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Od 15 lat najlepszy
festiwal lata

= Matgorzata Muraszko

Na pietnastolecie festiwalowi
Literacki Sopot zycze,
zeby dalej byt tak udang literackg impreza.

»Jak sie udat Literacki Sopot?” - stysze po kazdej
edycji festiwalu od rodziny, znajomych i zaprzy-
jaznionych uczestnikéw. Udat sie, jak zwykle, per-
fekcyjnie. Po pietnastu latach istnienia Literacki
Sopot to festiwal, w ktérym wszystko dziata jak
w zegarku, wszystko idzie ptynnie i bez zaktdcen.

Literacki Sopot to najlepszy festiwal lata. Fe-
stiwal, na ktéry uczestnicy wracajg i ktéry gromadzi
widownie w kazdym wieku, od kilkumiesiecznych
berbeci do 98-letnich zapalonych czytelniczek.
Z tego miejsca pozdrawiam wielopokoleniowg
czytelniczg rodzine z Wroctawia, ktéra na festiwal
przyjezdza od pierwszej edycji.

Ale to juz byto
Jako ze byta to edycja portugalskojezyczna, Sopot
odwiedzili pisarze z Portugalii, Brazylii i Mozam-
biku. Czestymi tematami, ktére pojawiaty sie we
wspoélnych rozmowach, byty migracja, problemy
z tozsamoscia, wykluczeniem czy konfrontacja
z kolonialng przesztoscig. O tym mowili pisarze
z Brazylii - Paulo Scott, Itamar Vieira Junior, Michel
Laub - czy t3czacy sie z Sopotem z Mozambiku Mia
Couto. Spotkania z zagranicznymi go$¢mi, jak zwy-
kle, zgromadzity petng sale stuchaczy i stuchaczek.
Duza frekwencjg cieszyty sie réwniez debaty.
Zaroéwno te odbywajgce sie w Panstwowej Galerii
Sztuki, m.in. Pasja wedtug Clarice, Genealogia pol-
skiego feminizmu. Anna Swirszczyriska czy Duchy
naszych przodkdw, ale i debata o przysztosci festi-
wali literackich w zielonym parku na Goyki. Praw-
dziwe oblezenie przezyta ksiegarnia Smak Stowa
na spotkaniu wokot ksigzki Julii Voss o malarce
Hilmie af Klint, frekwencja dopisata réwniez na
spotkaniach z polskimi pisarzami i pisarkami - Zytg
Rudzkg, Adamem Robinskim, Maciejem Ptazg czy
Wojciechem Tochmanem. A z okazji pietnastolecia
byt tez tort, toasty i silent disco.

A zarok...

Pytanie, ktore réwnie czesto stysze po festiwalu,
zaraz po ,Jak sie udato?”, brzmi ,A co za rok?".
Otéz za rok, drodzy czytelnicy i czytelniczki, czeka
nas podrdz na Batkany. Serbia, Chorwacja, Butga-
ria, Albania, Czarnogoéra. Bogaty program jak co
roku bedzie sprzyjat dyskusji o tozsamosci, walce
o prawa cztowieka czy bolesnej przesztosci, ktérg
naznaczony jest Pétwysep Batkanski.

Nie zdradze jeszcze, kogo mozemy sie spo-
dziewac, bo sama tego nie wiem. Ale jestem bar-
dziej niz pewna, ze edycja ta bedzie obfitowad
w wiele ciekawych nazwisk, nowych i starych wy-
dan ksigzek i program pokazujgcy uczestnikom
i uczestniczkom skomplikowang historie i wspot-
czesnos¢ Batkanow. A wspétkuratorem przyszto-
rocznej edycji, obok dyrektorki festiwalu Marty
Czarneckiej, bedzie mitosnik tego regionu Europy,
wieloletni gos¢ festiwalu Michat Nogas.

»Zapis spotkan mozna zobaczy¢ na kanale
Goyki 3 na YouTube oraz odstucha¢ w formie
podcastu na kanale Goyki 3 na Spotify.

fot. Bartosz Bafka




Kultura w zasiequ
reki. O sile literatury

= Anna Nicz

Dobra literatura, jak dobre jedzenie, karmi
kazdego. Ale dostep do niej, i do kultury

w ogdéle, musi by¢ powszechny i bezposredni.
O spotkaniu z Afonso Cruzem wokét ksigzki
Dokqgd odchodzq parasolki.

Czy sztuka moze ocali¢ nas przed Swiatem, czy
to my musimy ocali¢ sztuke przed nami samymi?
Refleksje portugalskiego pisarza Afonso Cruza,
snute podczas Literackiego Sopotu, uktadajg sie
w spdjnga filozofie zycia, w ktdrej literatura nie jest
jedynie dekoracjg, ale fundamentalnym prawem
cztowieka. Aby jednak kultura mogta spetnic¢ swoja
role, musi by¢ przede wszystkim bliska i namacalna.

Dostep do kultury jest prawem cztowieka
Cruz miat to szczeScie, ze wychowat sie w rodzinie,
ktora czytata. Jak opowiadat, od zawsze miat tez
kontakt ze sztuka. ,Dostep do kultury jest klu-
czowy. Ja na to méwie kultura antropometryczna.
Chodzi o kulture, ktéra jest w zasiegu naszej reki.
Wyciggne reke i moge siegnac po ksigzke, kartki,
instrument muzyczny, jakies$ pioro, flamaster. Do-
step do kultury, jak wiele innych praw cztowieka,
jest niezwykle wazny”.

Gdy ta fizyczna bliskos¢ spotyka sie z dziecie-
cg ciekawoscig, rodzi sie czytelnik - taki wniosek
mozemy wysnu¢ po wystuchaniu jego opowiesci.
Pisarz wspomniat bowiem przetomowy moment
ze swojego dziecinstwa, gdy jako dwunastolatek
pojechat na wakacje z kolegg i jego rodzicami nu-
dystami. ,Miatem 12 lat i zaczgtem wtedy czytac
ksigzke mojego ojca. To byta ksigzka, gdzie byty
dwa opowiadania Dostojewskiego. Widziatem
przed sobg nagie osoby, ale bytem skupiony na
opowiadaniach Dostojewskiego. Zatem opowiadam
te historie, zeby pokaza¢ moc i site, jakg moze miec
literatura” - moéwi. Ta anegdota pokazuje prawde

o sile skupienia, jakg daje wielka literatura. Ksigzka
staje sie schronieniem i bramg do innego Swiata.

Literatura bez sztucznych granic

Z przekonania o uniwersalne;j sile literatury wy-
rasta nieche¢ Cruza do sztywnych podziatéw na
literature dla dzieci i dla dorostych. ,Ksigzka dla
dzieci jest ksigzka dla wszystkich. Ksigzka, ktéra
jest tylko dla dzieci, a nie jest ksigzkg dla dorostych,
to zta ksigzka. Ksigzka dla dzieci to jest ksigzka,
ktorg czytajg dziadkowie i ktéra dla nich jest tak
interesujaca, ze moze zainteresowac wnuki. Zatem
chodzi o ksigzke, ktéra nie wytgcza dzieci” - pod-
kresla. Pisarz uzyt tez analogii: dobra literatura,
podobnie jak dobre jedzenie, musi karmi¢ kazdego,
bez wzgledu na wiek.

Wyzwania i putapki

Pisarz méwit podczas spotkania z polskimi czy-
telnikami o wyzwaniach wspoétczesnosci, ktére
budzg lek. W obliczu kryzysu klimatycznego, wojen
czy migracji spoteczenistwa ogarnia paralizujgca
niepewnos¢. ,Kiedy pojawia sie niepewnos¢ wich
zyciu, to znowu sie zwracajg w strone przesztosci,
co zawsze jest przykre, ale to sie dzieje nie tylko
u nas” - zauwaza.

Cho¢ cate zycie Afonso Cruza kreci sie wokot
stowa, pisarz zachowuje pokore wobec granic
swojej profesji. Literatura, poezja i sztuka majg
olbrzymie znaczenie, ale nie mogg stac sie ucieczka
od reszty spoteczenstwa. ,Czesto pisze o kultu-
rze, o dostepie do kultury, znaczeniu poezji dla
spoteczenstwa; o mysli poetyckiej, jak jest wazna
dla réznych spoteczenstw. Pomyslatem, ze to nie
jest odpowiednia narracja dla osdéb, ktore cierpig
gtdéd. Wydato mi sie to pewng obrazg. Zblize sie
do osoby, ktéra mnie prosi o cos do zjedzenia, a ja
jej odpowiem: Musisz czyta¢ wiecej poezji” - mowi.

» Spotkanie z Afonso Cruzem odbyto sie

w Panstwowej Galerii Sztuki. Prowadzit je Juliusz
Kurkiewicz. Z jezyka portugalskiego ttumaczyty
Dorota Spyrka i Dominika Kur-Santos, na polski
jezyk migowy Elzbieta Zurawska i Pawet Zurawski.

fot. Bogna Kociumbas-Kos

Jezyk
pokawatkowany
przez wojne

O spotkaniu z Ishbel Szatrawska wokét jej
nowej powiesci Wyrok.

W niedziele, ostatni dzien festiwalu, na widowni
Sceny Kameralnej Teatru Wybrzeze zgromadzito
sie liczne grono czytelniczek i czytelnikdw chetnych
wystuchaé, co do powiedzenia na temat swojej
najnowszej ksigzki ma Ishbel Szatrawska.

Pochodzaca z Olsztyna dramatopisarka
jest autorkg entuzjastycznie przyjetego dramatu
Zycie i Smier¢ pana Hersha Libkina z Sacramento
w stanie Kalifornia oraz powiesci Tori, nominowane;j
m.in. do Nagrody Literackiej Nike. Prowadzgca
rozmowe Marta Pilarska pytata autorke o Wyrok,
niewielkich rozmiaréw nowele, ktéra - najogledniej
rzecz ujmujgc - ukazuje rozpad Swiata ogarnietego
wojna.

Najwiecej sie dzieje w jezyku

Bohaterami tej prozy jest dwdch bandytéw, Strze-
lecki i Majda, ktorzy - otrzymawszy zlecenie schwy-
tania i zabicia pewnego cztowieka - ruszajg za nim
w poscig, a zarazem sami uciekajg przed Smiercia.
Wyrok to wtasnie zapis ich polowania, seria miga-
wek z forsownej, niekonczacej sie podroézy boha-
teréw po gorskich wsiach, cigg obrazéw przemocy
zadawanej jednym ludziom przez innych.

Nad nowg prozg Szatrawskiej unoszg sie
pospotu duchy McCarthy’ego, Faulknera i Bucz-
kowskiego. McCarthy’ego - bo bohaterowie Wy-
roku, niczym ojciec i syn z Drogi amerykanskiego
pisarza, krgzg po wyzutym z sensu Swiecie, nie
wiedzgc, dokad tak naprawde idg, ale wiedzgc, ze
nigdy nie zaznajg ulgi ani spokoju. Faulknera - bo
oto w Swiecie przedstawionym w Wyroku domyka
sie, tak jak cho¢by w Schronieniu, krag przemocy,
z ktérego nie da sie juz wyrwad. Buczkowskiego
- bo oto wojna pokawatkowata jezyk, z ktérego
zostaty tylko strzepy.

Nie lubie tego sformutowania, jako ze zbyt
sie spospolitowato, ale do mikropowiesci Szatraw-
skiej naprawde ono pasuje: otdz najwiecej dzieje
sie tu wtasnie w jezyku. Pisarce udato sie oddac
w rytmie zdan, w ich rwanej, miejscami nieczytel-
nej sktadni, wywotany przez wojne kryzys relacji
spotecznych, upadek wszelkich wartosci i sytu-
acje catkowitej beznadziei, kulminujgcej zwtasz-
cza w odczuwanym przez bohateréw wrazeniu
wiecznego powrotu tego samego. Jak bowiem
czytamy, ,toczyt sie Swiat pod wozu obrotem, tur-
kotat jak szpula w kotowrotku i Strzelecki czut, ze
zawsze mu to byto i bedzie pisane. Zataczanie
kregdw i powroty, wszystko wkoto, jeden cykl
domkniety i zaraz drugi, ten sam, w te same kole-
iny”. Aw akapicie otwierajgcym powies¢: ,Tezaty

powieki i mysl tylko jedna i ta sama: od nowa, to
samo, dzieh za dniem”.

tatwych odpowiedzi brak

Wokdt powyzszych kwestii krazyty pytania zadawa-
ne przez Pilarska. Czy spirale przemocy i krzywdy
da sie przerwac? Czy nadzwyczajne okolicznosci
mogg usprawiedliwia¢ sprawcéw zta? Jak mozna
sie domysla¢, Szatrawska stronita od tatwych od-
powiedzi - takie bowiem nie istniejg. Przyznata
za to, ze zaciemniajgc czas i miejsce akgji, chciata
nadac powiesci bardziej uniwersalng wymowe. I to
jej sie powiodto, tak samo jak udane jest cate jej
przedsiewziecie. Wyrok to chyba jak dotad najlep-
sza, najpotezniejsza rzecz w jej dorobku.

»Spotkanie z Ishbel Szatrawskg odbyto sie
na Scenie Kameralnej Teatru Wybrzeze.
Poprowadzita je Marta Pilarska. Na polski jezyk

migowy ttumaczyty Karolina Bocian i Marta
Jaron.

Nad nowq prozqg
SzatrawskKiej Unoszq
Sie pospotu duchy
McCarthy’ego,
Faulknera

| Buczkowskieqo. [...]
Wyrok to chyba

jak dotgd najlepsza,
najpotezniejsza rzecz
w Jjej dorobku.

fot. Bartosz Barika
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BliskoSC w poZnym
kapitalizmie
= Filip Fierek

O spotkaniu z Ewg Tondys-Kohmann wokét jej
zbioru opowiadan tupiny.

Rozmowa z Ewg Tondys-Kohmann, ktéra odby-
ta sie w ramach Literackiego Sopotu, okazata
sie dyskusja tylez o jej debiutanckiej ksigzce, co
o problemie typowym dla naszych coraz bardziej
zatomizowanych spoteczenstw - rozpadzie relacji
miedzyludzkich i pogtebiajgcej sie samotnosci.

Zanik bliskosci w dobie kapitalizmu

Na tom tupiny sktada sie sze$¢ opowiadan, ktére
tgczy jeden ogodlny temat - wszystkie bez wyjat-
ku dotyczg potrzeby bliskosci, a moze raczej tej
bliskosSci zaniku, w dobie p6Znego kapitalizmu.
Krotkie prozy Tondys-Kohmann zaludniajg postaci,
ktére z rozmaitych powoddw - na przyktad kryzysu
w matzenstwie czy poczucia jakiego$ wewnetrz-
nego wybrakowania - eksperymentujg z nieoczy-
wistymi formami relacji z drugg osoba.

Anna, bohaterka tekstu otwierajgcego zbior,
ktora rozstata sie z mezem i nie dogaduje sie z wia-
sng matka, postanawia skorzystac z ustug Teresy,
~matki do wynajecia”, umawia sie z nig na spotkanie
i razem lepig knedle. Adam spotyka sie z zawodowg
przytulaczkg Pou i w taki sposob realizuje swojg
potrzebe intymnosci i bliskosci. Rafat, aktor do
zadan specjalnych, odgrywa role prawdziwego
syna w os$rodku dla senioréw. Bezimienna boha-
terka kolejnego z opowiadan wychodzi na spacery
w lalkg reborn w woézku. Motyw rozpaczliwego
wrecz pragnienia bliskosci powraca w tupinach
raz po raz w roznych wariantach.

fot. Bartosz Barika

Skads juz to znamy: w bliskg osobe do wy-
najecia na kazdg okazje wcielit sie Albrecht Schuch
w niedawnym filmie Paw doskonaty; japonskiej fir-
mie, w ktérej klient moze sobie wypozyczyc bliskg
osobe, byt poswiecony dokument Spétka rodzinna
Wernera Herzoga. Ewa Tondys-Kohmann kroczy
wiec juz niby sciezkami konceptualnie wydepta-
nymi, pracuje jednak z innym medium.

Dystopia czy rzeczywistos¢?
O to, dlaczego problem braku bliskosci jest dzi$
tak palacy, pytata autorke prowadzgca spotkanie
Marta Pilarska. Niektdrzy czytelnicy, stwierdzita
w odpowiedzi Tondys-Kohmann, nazywajg tupiny
dystopia, problem jednak w tym, ze opisywane
w nich zjawiska staty sie jak najbardziej realne.
tudzi sie ten, kto mysli, ze Swiat przedstawiony
w tych opowiadaniach to przejaskrawiona
wizja czekajgcej nas niechybnie przysztosci - ta
przysztos$c juz bowiem nadeszta. O czym Swiadczy
chocby fakt, ze coraz czesciej natrafiamy w sieci
na porady, jak zy¢ offline? Czyz nie o tym, ze zycie
poza siecig niepostrzezenie przestato by¢ naszym
domyslnym trybem istnienia? A jesli tak - to czy jest
jakis sposoéb, by sie z tej matni wydostac? Literatu-
ra, nawet jesli nie dostarcza gotowych rozwigzan,
a jej czytanie z definicji jest praktyka samotnicza,
pozwala przynajmniej dostrzec problem i daje
asumpt do tego, by o nim otwarcie pomowic.

Z takim wtasnie poczuciem po spotkaniu
z pisarka wychodzito sie z ksiegarni Smak Stowa
prosto w gesty ttum na Monciaku, w ktérym wszy-
scy jesteSmy sobie dalecy, nawet jesli nieustannie
sie o siebie ocieramy.

»Spotkanie z Ewg Tondys-Kohmann odbyto sie
w ksiegarni Smak Stowa. Poprowadzita je Marta
Pilarska. Na polski jezyk migowy ttumaczyty
Karolina Bocian i Marta Jaron.



Czy festiwali
literackich jest
za duzo?

= Klaudia Czaboryk

Gdy myslimy ,festiwal literacki”, myslimy
Jliteratura”, ale festiwale oferujg uczestnikom
znacznie wiecej niz tylko promocje nowych
ksigzek. Czy mnogos¢ literackich wydarzen
kulturalnych idzie w parze ze wzrostem liczby
czytelnikéw w Polsce i oznacza, ze czytanie
stato sie modne?

W ostatnich latach moglismy zaobserwowa¢
wzrost liczby festiwali literackich w Polsce. O ich
popularnosci i przysztosci, a takze trudnosciach,
z ktérymi muszg sie mierzy¢ ich organizatorzy,
rozmawiaty dyrektorka festiwalu Literacki Sopot
Marta Czarnecka, dyrektorka Miedzynarodowego
Festiwalu Literackiego Miasto z Rzekg w Przemyslu
Katarzyna Komar-Macyniska i Katarzyna Krawczyk,
wspotorganizatorka festiwali literackich Granatowe
Gory w Wisle, Literacki Swidwin i We Law Art oraz
dyrektorka Festiwalu po Drodze.

Spotkanie prowadzone przez Justyne So-
bolewskg, skupiajace sie na idei i roli wydarzen
promujgcych czytelnictwo, odbyto sie pierwszego
dnia Literackiego Sopotu w parku na Goyki. Po-
ruszono kwestie finansowania oraz wzbudzajacy
emocje pomyst biletowania wstepu. Rozmoéwczynie
opowiadaty o blaskach i cieniach pracy, wielkim
znaczeniu wspotpracy oraz checi kreowania okazji
do spotkan, podczas ktérych sg poruszane waz-
ne problemy spoteczne. Bo literatura bawi, uczy,
wzrusza i jednoczy - jest po prostu oknem na
otaczajacy nas Swiat.

Przemysl

Od dwdch lat w Przemys$lu - mieScie przy grani-
cy polsko-ukrainskiej - powstaje Miasto z Rzeka,
festiwal bedgcy przestrzenig dialogu i szansg na
opowiadanie o czesci Swiata, ktdra ciggle jest mato
znana. Przez kilka dni po dwdch stronach Sanu -
rzeki, ktéra jest naturalng granicag - odbywaija sie
spotkania skupione na budowaniu zrozumienia
i wspdélnoty. Ogromng zaletg festiwali literackich
odbywajacych sie w matych miastach jest tworze-
nie okazji do spotkan i dyskus;ji, ktére nie mogtyby
mieé miejsca w aglomeracjach. Wychodzenie z ini-
Cjatywq i proponowanie literackich rozméw miesz-
kancom poszerza grono czytelnikéw i pozwala na
odkrywanie pasji do czytania. Istnieje spora grupa
ludzi, ktorzy nie biorg udziatu w wydarzeniach kul-
turalnych nie z braku zainteresowania, ale braku
mozliwosci dotarcia na spotkania odbywajgce sie
w dalekich czy trudno dostepnych miejscach. Lo-
kalne festiwale zmniejszajg poczucie wyobcowania,
budujg poczucie rownosci i zwiekszajg szanse na
Szczere zaangazowanie sie.

Wista

Granatowe Goéry w Wisle sg doskonatym przy-
ktadem festiwalu, ktéry trafit do serc okolicznych
mieszkancéw. Festiwal Stowa im. Jerzego Pilcha, jak
sugeruje nazwa, wierzy w moc stowa i przycigga
ttumy podobnie myslgcych ludzi. Jego twércy mo-
wig otwarcie, ze ich misjg jest na nowo zadawac
pytania, na ktére Pilch - pisarz, dramaturg i sce-
narzysta filmowy - szukat odpowiedzi w swojej
tworczosci.

Katarzyna Krawczyk, ktéra wspottworzy
Granatowe GOry, przyznata, ze wielkim zaintere-
sowaniem cieszg sie spotkania poruszajgce temat
$lgskosci. Wista, miasto w wojewddztwie $Slgskim,
stanowi idealne miejsce do dyskusji o patriotyzmie
lokalnym i wielowymiarowosci tozsamosci. To waz-
ne, aby w nattoku informacji, czesto nierzetelnych,
mie¢ mozliwos¢ pogtebiania wiedzy i odkrywania

nowych punktéw widzenia w interesujgcych nas
kwestiach. A festiwale literackie sg petne inspi-
rujgcych spotkan. Ponadto ich twércy co roku
szukajg nowych sposobdw na zaskoczenie statych
bywalcéw i zainteresowanie nowych.

Sopot

Mapa literackich wydarzenh nie bytaby petna bez
Literackiego Sopotu, ktéry juz po raz pietnasty
odkrywa przed polskimi czytelnikami peretki za-
granicznej literatury. W tym roku przez cztery dni
nad Battykiem krolowaty ksigzki portugalskoje-
zyczne. Dla mitosnikow czytania Literacki Sopot to
obowigzkowy punkt na wakacyjnej liscie atrakgji.
Nieustannym zainteresowaniem cieszg sie debaty,
a takze pasma Powroty czy Debiuty. Jak podkreslita
w trakcie spotkania Marta Czarnecka, dyrektorka
festiwalu, bardzo dobrze zostaty przyjete spotkania
z serii Young Adult. Pasmo Literacki YA z roku na
rok zyskuje popularnos¢ i udowadnia, ze literatu-
ra skierowana do mtodziezy to ciggle nieodkryty,
a majagcy ogromny potencjat temat.

Pomimo oczywistych zalet i sporego gro-
na uczestnikéw przysztos¢ wielu festiwali literac-
kich jest niepewna. Potrzebne fundusze i dota-
cje, o ktére organizatorzy muszg ubiegac sie co
roku, sg uzaleznione od panstwowych srodkéw
przeznaczonych na wspieranie kultury, a te
podlegajg czestym zmianom.

Niemniej pozostaje mie¢ nadzieje, ze mito$ni-
kow czytania bedzie tylko przybywac, a festiwale
literackie bedg sie rozwijac i cieszy¢ zastuzonym
powodzeniem.

»Spotkanie z Martg Czarneckg, Katarzyng
Komar-Macynska i Katarzyng Krawczyk odbyto
sie w parku na Goyki, prowadzita je Justyna

Sobolewska. Na polski jezyk migowy ttumaczyty
Karolina Bocian i Marta Jaron.

Lokalne festiwale
zmniejszajq poczucie
wyobcowania,
budujq poczucie
rownosci

| ZWiekszajq

szanse na szczere
zaangazowanie sie.

fot. Bartosz Bafka

Przedefiniowac
wycinek historii
sztuki

= Justyna Grochal

Ksigzka Julii Voss pokazuje narodziny
abstrakcji jako dtugotrwaty proces, ktérego

korzenie siegajg takze Srodowisk i artystek
pomijanych w tradycyjnej narracji.

Hilma af Klint. Wprawi¢ ludzkos¢ w zdumienie Julii
Voss to nie tylko biografia artystki, ktérej nazwi-
sko coraz czesciej pojawia sie obok Kandinskiego,
Malewicza i Mondriana. To takze préba przepisania
historii sztuki i odpowiedzi na pytanie, dlaczego
przez dziesieciolecia nie miescita sie w niej wybitna
artystka, ktérej twdrczos¢ wyrastata z duchowosci,
teozofii i doSwiadczenia kolektywnego tworzenia.
O ksigzce podczas przedpremierowego spotkania
w ramach Literackiego Sopotu rozmawiaty hi-
storyczka sztuki Agata Jakubowska i prowadzaca
spotkanie Anna Switajska.

Doceniana po raz pierwszy

Hilma af Klint byta profesjonalnie wyksztatcong
malarka. Tworzyta rownolegle dwa rodzaje prac:
tradycyjne portrety, pejzaze i sceny rodzajowe,
ktére pozwalaty jej zarabiac, oraz wielkoformatowe
obrazy zwigzane z jej duchowymi poszukiwania-
mi. Te drugie, dzi$ uznawane za przetomowe dla
historii abstrakcji, nie byty wéwczas traktowane
jako czesc¢ swiata sztuki. ,Nie jest tak, ze one byty
w Swiecie sztuki, zapomnieliSmy o nich i teraz je
na nowo odkrywamy. Ta Sciezka jej tworczosci
jest w zasadzie dopiero pierwszy raz w sztuce tak
naprawde doceniana” - podkreslata Jakubowska,
ktoéra w historii szwedzkiej artystki dostrzega po-
dobienstwo do Vivian Meyer, znakomitej fotografki
odkrytej przypadkiem wiele lat po Smierci.

Na Swiatowe uznanie zmartej w 1944 roku
af Klint trzeba byto czekac dziesieciolecia. Przeto-
mem okazata sie wystawa w nowojorskim Muzeum
Guggenheima w 2018 roku, ktéra przyciggneta
rekordowg publicznosc. Jak zauwazyta Jakubowska,
zainteresowanie artystkg poprzedzita jednak jej
popularnos¢ w Szwecji i krajach nordyckich. Dzi$
kolejne wystawy af Klint przyciggajg ttumy, a jej
tworczos¢ doskonale wpisuje sie w dwa wspotcze-
sne zainteresowania: odkrywanie zapomnianych
artystek oraz powrét do pytania o role duchowosci
w sztuce.

Spirytyzm i Swiat niematerialny

Ksigzka Voss idzie jednak znacznie dalej. Autorce
nie chodzi o dopisywanie kolejnej kobiety do ist-
niejgcego kanonu. Voss pokazuje raczej, ze sama
opowiesc¢ o narodzinach abstrakcji moze wymagac
przemyslenia. Tradycyjna historia sztuki zwykle
prowadzi od impresjonizmu do Kandinskiego, Mon-
driana czy Malewicza. Tymczasem historyczka

sztuki zwraca uwage na kobiety zwigzane z dzie-
wietnastowiecznymi ruchami spirytystycznymi,
ktore tworzyty abstrakcyjne formy, ttumaczac je
jako proby przedstawienia Swiata niematerialnego.

W tej perspektywie szczegdlnie wazna staje
sie Grupa Pieciu (De Fem) - kobiece stowarzyszenie,
w ktérym af Klint spotykata sie z innymi artyst-
kami zainteresowanymi rozwojem duchowym.
Poczgtkowo tworzone przez nie rysunki miaty by¢
efektem automatycznego procesu, w ktérym reka
artystek kierowaty duchy. Z czasem rola af Klint
zaczeta jednak rosngc. Otrzymywata przekazy,
ktore miata przetozyc na forme wizualng, a grupa
wspdlnie pracowata nad wielkimi cyklami obrazéw.

Jak zauwazyta Jakubowska, w pewnym mo-
mencie w biografii af Klint zaczynajg sie naktadac
dwie, poczatkowo wyraznie oddzielone od siebie
Sciezki jej zycia: artystyczna i duchowa. Z jednej
strony artystka miata klasyczne wyksztatcenie
zdobyte w Krélewskiej Akademii Sztuk Pieknych,
zdrugiej rozwijata dziatalno$¢ mediumiczng i two-
rzyta prace, ktore przypisywata przekazom ze
Swiata duchowego.

Voss pokazuje af Klint nie jako samotng, eks-
centryczng mistyczke, ale jako kobiete zanurzong
w Srodowisku intelektualnym i artystycznym, oto-
czong innymi kobietami, z ktérymi wspotpracowata,
przyjaznita sie i wymieniata idee. Prowadzgca
spotkanie zwrdcita uwage, jak cenne jest to, ze
ksigzka pozwala zobaczyc artystke takze jako in-
telektualistke, m.in. przez jej biblioteke i lektury.
Zdaniem Jakubowskiej pokazywanie bibliotek arty-
stek pozwala zobaczyc je jako osoby uczestniczgce
w intelektualnych dyskusjach swojej epoki, a nie
wytacznie jako tworczynie.

Jednocze$nie Voss pokazuje, ze historia sztuki
nie jest zamknietym zbiorem ustalonych faktéw.
Biografia af Klint opiera sie na ogromnej liczbie

fot. Bartosz Barika

zrédet, w tym na pozostawionych przez artystke
notatkach. Te jednak rowniez trzeba konfrontowac
z innymi dokumentami, bo sama af Klint czescio-
wo projektowata obraz wtasnej historii i wtasnej
tworczosci. ,Ta praca sie nie konczy” - podkreslata
Jakubowska, zwracajgc uwage, ze kolejne badania
mogg zmienia¢ wczesniejsze ustalenia.

Narodziny abstrakgji

Ksigzka Voss nie szuka odpowiedzi na pytanie, czy
to Hilma af Klint namalowata pierwszy obraz abs-
trakcyjny. Zdaniem Jakubowskiej jej najciekawszym
osiggnieciem jest pokazanie, ze sama potrzeba
wskazania jednego ,pierwszego” obrazu czy jed-
nego autora moze by¢ mylgca. ,Nie o to chodzi”
- méwita historyczka sztuki. Zamiast tego ksigzka
pokazuje narodziny abstrakcji jako dtugotrwaty
proces, ktérego korzenie siegajg takze Srodowisk
i artystek pomijanych w tradycyjnej narracji. W tym
sensie biografia Julii Voss jest czym$ wiecej niz
opowiescig o jednej artystce. ,Opowiedzenie losow
tej osoby witasciwie stuzy jej do tego, zeby troche
przedefiniowac jakis wycinek historii sztuki” - pod-
sumowata Jakubowska.

Spotkanie zakonczyto sie odczytaniem frag-
mentu recenzji Griseldy Pollock, ktéra nazwata
ksigzke Voss lekturg zmieniajgcg rozumienie Hil-
my af Klint jako artystki i kobiety, a takze czaséw,
w ktorych zyta. To trafna puenta dla rozmowy,
w ktorej biografia jednej malarki stata sie punktem
wyjscia do znacznie szerszego pytania: kto przez
lata miat prawo opowiadac historie sztuki i kogo
z tej historii przy tym opowiadaniu pominieto.

»Spotkanie z Agatg Jakubowskg odbyto sie

w ksiegarni Smak Stowa, prowadzita je Anna
Switajska. Spotkanie na polski jezyk migowy
ttumaczyli Kamila Skalska i Michat Drzewek.



Literatura pozwala
nam ustyszec, jak
inni widzg Swiat

= Julia Kapata

Ponad cztery miliony ludzi. Tyle oséb
pochodzenia afrykanskiego zostato
przywiezionych do Brazylii w czasach
transatlantyckiego handlu niewolnikami.

Ich potomkowie stanowig dzis ponad

potowe mieszkancéw kraju. Jednak historia
niewolnictwa nie jest zamknietym rozdziatem.
Wociaz wptywa na brazylijskie spoteczenstwo,
jego nieréwnosci, pamiec i sposéb rozumienia
wiasnej tozsamosci. O tej historii - ale

takze o duchach, wyobrazni, kobietach i roli
literatury - trzeciego dnia Literackiego Sopotu
rozmawiali Aleksandra Zbroja i Itamar Vieira
Junior.

Itamar Vieira Junior to jeden z najwazniejszych
wspotczesnych pisarzy Brazylii, autor Krzywym
ptugiem, historii dwdch sidstr, ktdre sg potomkinia-
mi zniewolonych w Brazylii Afrykanczykoéw. Vieira
Junior jest laureatem nagrody Oceanos, jednej
z najwazniejszych nagrdd literackich w Swiecie
portugalskojezycznym, a takze pierwszym brazy-
lijskim autorem, ktéry znalazt sie na krotkiej liscie
Nagrody Bookera. Jest rowniez badaczem i etnolo-
giem, doktorem afrykanistyki. Przez lata zajmowat
sie strukturg spoteczng osad zaktadanych przez
zbiegtych niewolnikéw pochodzenia afrykanskiego.
To wiasnie doswiadczenie tych spotecznosci stato
sie fundamentem jego debiutanckiej powiesci.
Krzywym ptugiem przettumaczono juz na trzydziesci
jezykdw, a na jej podstawie powstaje serial dla HBO.

Historia, ktérej nie da sie zamkna¢
Spotkanie rozpoczeto sie od historii. Nie tej odle-
gtej, zamknietej w podrecznikach, ale historii, ktéra
wcigz jest obecna w brazylijskiej terazniejszosci.
Aleksandra Zbroja przywotata liczby, ktére trudno
sobie wyobrazi¢. Portugalscy kolonisci sprowadzili
do Brazylii ponad cztery miliony afrykanskich
niewolnikéw - okoto 40% wszystkich ludzi upro-
wadzonych z Afryki w ramach transatlantyckie-
go handlu niewolnikami do Nowego Swiata. Dzi$
ponad 56% mieszkaricow Brazylii identyfikuje sie
jako osoby czarne lub pardo. Brazylia byta jedno-
cze$nie ostatnim krajem obu Ameryk, ktory zniost
niewolnictwo. Nastgpito to dopiero w 1888 roku.
Za statystykami kryje sie jednak doswiad-
czenie konkretnych ludzi. Strach, przemoc, wyko-
rzenienie, ale réwniez opér, budowanie wspdélnot
i walka o prawa. To wiasnie napiecie miedzy traumg
a sitg przetrwania jest jednym z fundamentéw Krzy-
wym ptugiem. ,Strach wytrzymat prébe czasu i stat
sie na dobre czescig naszej historii. Byt to strach
ludzi wyrwanych ze swojej ziemi. Strach przed
nieprzetrwaniem przeprawy przez morza i lady;
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strach przed karg, przed pracg pod rozgrzanym
do czerwonosci stoncem; przed duchami obcego
ludu. Strach przed kazdym krokiem; strach przed
niepodobaniem sie; strach przed istnieniem. Strach,
ze tyito, co robisz, nie bedzie wich guscie, ze nie
w smak bedzie im twdj zapach, twoje wiosy, twgj
kolor. (...) To dzieki hartowi naszego ducha mogli-
Smy sie tu zadomowié. Stworzyc te wiezi, mimo ze
bylismy pod nadzorem ludzi, ktérzy prébowali nas
ostabic¢. Dlatego zasiewali wérdd nas strach”. Ten
fragment powiesci otworzyt rozmowe o kolonia-
lizmie, sprawiedliwosci spotecznej i pojednaniu.
Przede wszystkim jednak stat sie punktem wyj-
$cia do rozmowy o tym, co literatura moze zrobic
z historia.

Paliwo dla wyobrazni

Krzywym ptugiem nie jest reportazem, choc rze-
czywistos¢ odgrywa w nim ogromng role. Vieira
Junior dobrze zna Swiat, o ktérym pisze. Jako na-
ukowiec przez lata prowadzit badania terenowe,
a jego doktorat dotyczyt ludnosci regionu Bahia.
Lata pracy naukowej pozwolity mu pozna¢ miejsca
i spotecznosci, ktére pdzniej powrdcity w jego
literaturze. W pewnym momencie zrozumiat, ze
akademicka rozprawa nie wystarczy, by opowie-
dziec te historie szerzej.

Powiesc¢ zaczat pisac jeszcze jako szesna-
stolatek, okoto trzydziestu lat temu. Wtedy nie
wiedziat jeszcze, dokgd zaprowadzi go ta historia,
ani w jakim kierunku péjdzie jego pisanie. Z czasem
odtozyt rekopis. Po latach wrdcit do niego juz jako
badacz, majgc za sobg doswiadczenie, ktérego nie
posiadat jako nastolatek. To doSwiadczenie stato
sie paliwem dla wyobrazni. Zapytany, ile w Krzywym
ptugiem jest reportazu, odpowiedziat z przekorg,
ze najwazniejszg cechg pisarza jest wyobraznia.
Ale wyobraznia nie bierze sie znikad. Potrzebu-
je tego, czym mozna jg nakarmic. ,W powiesci
postaci sg fikcyjne. Prawdziwy jest jednak swiat,
w ktorym zostaty umieszczone” - dodat. Podkre-
$lat, ze rzeczywistos$¢ nie ogranicza wyobrazni,
lecz jg pobudza. Wspomnienia, obserwacje i do-
Swiadczenia zebrane podczas badan przenikaty
do procesu pisania. Literatura rozwijata sie wraz
z jego doswiadczeniem. Dzieki temu historia, ktdra
mogtaby pozostaé przede wszystkim przedmiotem
badan naukowych, mogta trafi¢ do szerokiego
grona czytelnikdw.

Po co nam literatura?

Rozmowa szybko wyszta poza Krzywym ptugiem.
Jednym z jej centralnych tematéw stata sie misja
literatury. Aleksandra Zbroja zestawita jg z misjg
urzednika, ktérego zadaniem jest m.in. zmniej-
szanie nieréwnosci spotecznych. Czym zatem jest
misja pisarza?

Dla Vieiry Juniora literatura przede wszyst-
kim pomaga nam odnalez¢ w sobie istote ludzka.
Pozwala uporzadkowac wtasng podmiotowos¢,
przyjrzec sie wkasnym doswiadczeniom i - co row-
nie wazne - dostrzec doswiadczenia innych. Pisarz
zwracat uwage, ze nie mozna oczekiwac od autora
ostatecznej interpretacji jego wtasnego dzieta.

Literatura zaczyna zy¢ wtasnym zyciem. Niesie
ciezar naszych doswiadczen i nadziei, ale moze tez
kierowa¢ naszg uwage ku problemom ludzi, kto-
rych rzeczywistosci nie znamy. ,Literatura jest po
to, aby nas nakierowac na problemy ludzi” - méwit.

A poOzZniej postawit jeszcze dalej idacg teze:
jestesmy otoczeni fikcjg z kazdej strony. Fikcjg sq
m.in. panstwa narodowe czy pienigdze. Nie ozna-
cza to jednak, ze sg one nieprawdziwe. Przeciwnie
- fikcje, ktore wspdlnie uznajemy, organizujg nasze
zycie. ,Literatura moze wiec nie tylko opowiadac
o Swiecie. Moze pokazywac, w jaki sposéb ten
Swiat sami konstruujemy” - dodat.

Kobiety, patriarchat i Bahia

W Krzywym ptugiem na pierwszy plan wysuwajg sie
kobiety. To one sg gtéwnymi bohaterkami powie-
$ci, co nie mogto pozostac niezauwazone podczas
rozmowy. Aleksandra Zbroja zapytata autora, czy
wybér kobiecych bohaterek byt dla niego wyzwa-
niem. Vieira Junior skierowat uwage na brazylijski
patriarchat - wcigz silnie obecny w spoteczenstwie
- ale jednoczes$nie opowiedziat o zjawisku, ktore
pokazuje inng strone spotecznej rzeczywistosci
brazylijskiego interioru. Méwit o formie matriar-
chalnej organizacji spotecznej, ktéra zyskuje coraz
wieksze znaczenie w regionie Bahia. Kobiety stajg
sie w tych spotecznosciach waznymi strazniczkami
pamieci, relacji i wspdlnoty.

.Czy miates jakich$ literackich przewodni-
kéw?" - pytata prowadzgca. Odpowiedz znow
poprowadzita w strone pamieci. Zdaniem Vieiry
Juniora pisarze tworzg z tego, co przezyli, zobaczyli
i zapamietali. Literatura nie nalezy jednak wytgcz-
nie do autora. Kluczowa jest obserwacja. Nie samo
patrzenie, lecz uwazne przygladanie sie Swiatu.
Autor Krzywym ptugiem pordwnat proces pisania
do pracy aktora. Kiedy pisze, czuje sie jak aktor
wchodzacy na scene. Musi wejs¢ w Swiat swoich
bohaterdéw, przyjgc ich perspektywe i pozwolié,
by przemdéwili wkasnym gtosem.

Duch, ktéry nie jest obcy

W powies$ci pojawia sie jeszcze jeden narrator
- duch. To rozwigzanie mogtoby wydawac sie nie-
zwykte, gdyby nie kontekst spotecznosci, o kto-
rych opowiada Vieira Junior. Rozmowa z duchami
przodkdéw jest w nich czyms naturalnym. Obecnos¢
zmartych nie oznacza zerwania wiezi z przeszto-
$cig. Przeciwnie, przesztos¢ pozostaje czescig co-
dziennosci. Dlatego duch jako narrator nie jest
w ksigzce jedynie literackim zabiegiem. Pozwala
zachowac spdjnosc z rzeczywistoscig opisywanych
spotecznosci i ich sposobem rozumienia Swiata.
To réwniez jeden z powoddéw, dla ktérych ksigzka
bywa okreslana mianem realizmu magicznego
- cho¢ sama rozmowa pokazata, ze zachodnie
kategorie literackie mogg okazac sie niewystarcza-
jgce do opisania innych sposobdéw doswiadczania
rzeczywistosci.

Jednego swiata nie ma
Na koniec rozmowa dotarta do pytania, ktére wy-
daje sie szczegdlnie wazne w kontekscie Krzywym

ptugiem: czy istnieje jeden wtasciwy sposob rozu-
mienia Swiata? Vieira Junior przywotat obraz gory.
Dla rdzennych mieszkancéw mogta by¢ miejscem
Swietym. Dla kolonizatoréw zrédtem mineratdw,
awiec bogactwa. Ten sam fragment rzeczywistosci
moze mie¢ zupetnie inne znaczenie w zaleznosci
od tego, kto na niego patrzy.

Historia kolonializmu jest w duzej mierze
historig narzucania jednego sposobu widzenia
Swiata innym ludziom. Literatura moze ten pro-
ces odwrdci¢. Pozwala zobaczy¢ réznorodnosc
doswiadczen i wejs¢ w perspektywe kogos, kto
zyje wedtug innych zasad. ,Nie ma lepszego spo-
sobu, zeby zrozumiec Swiat” - mowit Vieira Junior,
wskazujgc na literature jako przestrzen spotkania
réznych sposobéw myslenia.

»Spotkanie z Itamarem Vieirg Juniorem odbyto
sie w Panistwowej Galerii Sztuki. Prowadzita

je Aleksandra Zbroja. Na polski jezyk migowy
ttumaczyli Kamila Skalska i Michat Drzewek,

a z jezyka portugalskiego Dominika Kur-Santos

i Dorota Spyrka.

Historia kolonializmu
jest w duzej mierze
historiqg narzucania
jedneqgo sposobu
widzenia swiata
innym ludziom.

fot. Bogna Kociumbas-Kos
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Stowem i kreska.
O portugalskim
komiksie

= Anna Nicz

Czy komiks moze zastgpic literature i czy
da sie przenies¢ portugalskich klasykéw
do Swiata komiksu? Na te i inne pytania
odpowiadali na festiwalu Literacki Sopot
André Oliveira, André F. Morgado i Pedro
Vieira de Moura.

Czy trzeba by¢ bardzo odwaznym, zeby zamienic
uswiecone stowa narodowych klasykoéw na komik-
sowg kreske? ,Nie wiem, czy odwaznym, ale chyba
trzeba by¢ lekko nieSwiadomym” - odpowiada An-
dré Oliveira. Razem z André F. Morgado i Pedrem
Vieirg de Mourg podjeli sie przeniesienia klasykow
portugalskiej literatury do Swiata komiksu.

Czy uproszczenie musi by¢ wadg?

Jak doprecyzowat André F. Morgado, pisarz i sce-
narzysta komiksowy, ta nieSwiadomos¢ pozwala
bez leku oddac sie wyzwaniu, jakim jest zderzenie
klasyki z zupetnie innym jezykiem opowiadania.
»Nie musimy patrze¢ na literature, na teksty lite-
ratury, jak na tekst uswiecony i bardzo odlegty.
Literature mamy czytac. Literatura to jest obecnos¢,
co$, co musi by¢ zywe” - dodaje Pedro Vieira de
Moura, twérca, ttumacz i redaktor komikséw. Jako
badacz i wyktadowca akademicki sprzeciwia sie
traktowaniu komikséw jako Izejszej formy, prze-
znaczonej wytgcznie do uproszczonego prezen-
towania trudnych tres$ci mtodszym czytelnikom.
~Komiks ma swdj bardzo konkretny, szczegélny
jezyk. My w komiksy wtozyliSmy troche siebie, ale
to nie jest pewien rodzaj wprowadzenia. (...) Nie

chodzi o uproszczenie portugalskich klasykow”
- podkreslit.

Morgado zauwazyt jednak, ze owo uprosz-
czenie, rozumiane jako utatwienie dostepu do
trudnego tekstu, nie musi by¢ wadg. Przytoczyt
gtosy nauczycieli, dla ktérych komiks stat sie nie-
oceniong pomocg w przyblizaniu skomplikowanych
dziet dziesiecioletnim uczniom.

Kilka wylanych tez

André Oliveira, twdrca komikséw, scenarzysta oraz
autor ksigzek, zmierzyt sie z monumentalng, reali-
styczng dziewietnastowieczng powiescig Zbrodnia
ojca Amaro Eca de Queirdsa. Dzieto, liczgce w ory-
ginale ponad czterysta stron, trzeba byto zmiescic
w zaledwie kilkudziesieciu planszach. ,Wszystkie
elementy zawierajgce dtugie opisy, ktére majg
oczywiscie duzg wartos¢ literackg, musiaty zostac
przetozone na akcje, czyli trzeba byto wszystko
skroci¢, opracowac” - relacjonowat.

Oliveira przyznat, ze praca wigzata sie z du-
zymi kompromisami, na przyktad pominieciem
watkéw pobocznych. Byto to dla niego trudne
emocjonalnie. ,Czasami byto mi rzeczywiscie
przykro, wylatem sporo tez, bo musiatem pewne
rzeczy pozostawic¢ poza komiksem, ale zrobitem
to w sposob uczciwy” - stwierdzit. Wydobyt jednak
z tragicznej historii to, co najwazniejsze i uniwer-
salne - opowie$¢ o manipulacji, korupcji wtadzy
oraz spotecznej obtudzie i kontroli nad kobiecym
ciatem. Bo komiks, jak podkreslit, nie zastepuje
literatury.

» Debata Miedzy stowem a kreskq: portugalskie
arcydzieta w komiksie z udziatem André

F. Morgado, Pedra Vieiry de Moury i André
Oliveiry odbyta sie w Paristwowej Galerii
Sztuki. Prowadzit jg tukasz Wojtusik. Na jezyk
portugalski ttumaczyty Dominika Kur-Santos
i Dorota Spyrka, na polski jezyk migowy
Karolina Bocian i Marta Jaron.



Jestem troche jak
kamikadze. José Luis
Peixoto opowiada

0 Ksiedze

= Justyna Grochal

Spotkanie z José Luisem Peixoto, portugalskim
pisarzem i poetg, stato sie okazjg do rozmowy
m.in. o migracji i dziedziczeniu doswiadczen
oraz ptynnej granicy miedzy fikcjg a prawdga.

Rozmowa z José Luisem Peixoto, prowadzona przez
Aleksandra Chudzika, skupita sie przede wszystkim
na jego powiesci Ksiega z 2010 roku. W Polsce uka-
zata sie osiem lat pozniej w ttumaczeniu Katarzyny
Mojkowskiej. To powies¢, w ktorej osobista historia
rodziny splata sie z historig Portugalii, a opowies¢
0 emigracji staje sie punktem wyjscia do reflek-
sji nad pamiecia, tozsamoscig i doSwiadczeniem
kolejnych pokolen.

Historia odziedziczona

Peixoto opowiadat o portugalskiej emigracji do
Francji w latach 60. i 70. ubiegtego wieku. Sam
jej nie doswiadczyt - urodzit sie we wrze$niu 1974
roku, czyli kilka miesiecy po rewolucji gozdzikéw,
ktora obalita dyktature Antdnia Salazara - ale jego
rodzice i siostry przez pewien czas mieszkali we
Francji. Historia emigracji, jak podkreslat, byta
obecna w rodzinnych opowiesciach. ,Przezytem jg
w inny sposob. Czuje, ze jg odziedziczytem. Spedzi-
tem dziecinstwo, wiek nastoletniosci i w zasadzie
cate moje zycie, stuchajgc o latach, ktére rodzina
spedzita we Francji, w okolicach Paryza"” - mowit
autor, wskazujac, ze wtasnie w taki sposéb do-
Swiadczenia poprzednich pokolen mogg ksztat-
towac kolejne.

Historia rodzinna opisana przez niego w Ksie-
dze jest jednoczes$nie czesScig wiekszej opowie-
$ci o Portugalii: kraju wychodzgcym z dyktatury,
uwiktanym w wojne kolonialng i otwierajgcym sie
na Swiat w drugiej potowie lat 70. Peixoto zwra-
cat uwage, ze przemiany polityczne i spoteczne
docieraty takze do najmniejszych miejscowosci.
Do portugalskiej rzeczywistosci wkraczaty nowe
produkty, muzyka i obyczaje, a wraz z emigrantami
wracaty doswiadczenia zdobyte za granica.

Pisarz méwit réwniez o tym, dlaczego do-
Swiadczenie portugalskiej wsi moze by¢ zrozumiate
dla czytelnikdédw z bardzo réznych czesci Swiata.
Zwracat uwage na uniwersalnos¢ takich aspektéw
jak bliskos¢ natury, relacje miedzy mieszkancami
niewielkich spotecznosci, a takze doswiadczenie
czasu i Smierci.

Zbudowac i zniszczy¢

Jednym z ciekawszych tematow rozmowy byta
konstrukcja Ksiegi. Powie$¢ zostata bowiem po-
dzielona na dwie bardzo rézne czesci. W pewnym
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momencie autor przechodzi od realistycznej sagi
emigracyjnej do bibliofilskiej refleksji nad literaturg
i pamiecia. Peixoto podkreslit, ze byt to Swiadomy
zabieg zaplanowany od poczatku pracy nad ksigzka.
Nie chciat tworzy¢ powiesci, ktéra prowadzitaby
czytelnika utartg Sciezkg z punktu A do punktu
B. ,To byta moja ambicja literacka, ktéra mnie
motywowata. Chciatem mie¢ pewnos¢, ze stworze
ksigzke, ktora nie bedzie przypominata zadnej innej
ksigzki na Swiecie. Byto to nieco ekscentryczne. Po
tym, jak wszystko zbudowatem, pdzniej mogtem to
zdekonstruowad. To tak, jakby zbudowac olbrzymig
wieze, a pézniej doswiadczyc jej upadku, rozktadu.
Sprawito mi to olbrzymiag przyjemnosé. Czasami,
przyznaje, musze sie powstrzymywac, bo jestem
troche jak kamikadze. Uwielbiam ten moment de-
strukcji, moment niszczenia” - ttumaczyt Peixoto.

Ta nietypowa forma wigze sie z jego przeko-
naniem, ze ksigzka nie istnieje w petni bez czytel-
nika. Kazdy odbiorca dopowiada witasng historie,
nadaje znaczenie poszczegélnym fragmentom
i w pewien sposdb tworzy swojg wersje powiesci.
Poczucie zagubienia nie musi by¢ przy tym wadg
lektury - przeciwnie, moze stac sie jej waznym
elementem.

Rzeczywistos€ i fikcja

Pisarz przyznat, ze w jego ksigzkach mieszajg sie
elementy autobiograficzne, doswiadczenia praw-
dziwych os6b, wydarzenia historyczne i fikcja. Jego
zdaniem rzeczywisto$¢ sama w sobie jest juz fikcja.
»1en, kto czyta ksigzke, moze przez wiekszos$¢ czasu
zastanawiac sie, czy to sie wydarzyto naprawde,
czy wydarzyto sie w ten sposéb, czy rzeczywiscie
ktos tego doswiadczyt, czy tez nie. A ja uwazam,
ze wszystko to jest pewng formag materializacji
naszej wtasnej wizji Swiata i naszego zrozumienia
historii i innych” - méwit pisarz, zwracajac uwage
na to, ze kazde wspomnienie jest filtrowane przez
indywidualng perspektywe.

Spotkanie byto rowniez okazjg do rozmo-
wy o jezyku portugalskim, ktéry taczy literatury
powstajgce w roznych czesciach Swiata. Peixoto
opowiadat o swoich podrézach do Brazylii oraz roz-
nicach miedzy jezykiem portugalskim uzywanym

w Europie i Ameryce Potudniowej. Wspélny jezyk
nie oznacza bowiem jednej kultury - przeciwnie,
pozwala spotykac sie bardzo réznym doswiadcze-
niom i wzbogacac wzajemnie.

Pisarz zdradzit tez, ze przygotowuje ksigzke
oparta na kilkudziesieciu rozmowach z matka. Nie
zamierza jednak opowiadac jej historii wtasnymi
stowami - chce utozyc ksigzke wytgcznie z jej wy-
powiedzi. W ten sposdb publikacja ma stac sie ich
wspolnym dzietem, a jednoczesnie kolejng proba
uchwycenia tego, jak prywatna pamiec splata sie
z historig. ,To byto co$ bardzo szczegdélnego” -
wspomniat rozmowy z matkg pisarz.

José Luis Peixoto jest jednym z najczesciej
ttumaczonych, czytanych i cenionych za granicg
portugalskich autoréw. W Polsce oprdocz Ksiegi
ukazata sie takze jego powies¢ Puste spojrzenie (tt.
Wojciech Charchalis, Proszyniski i S-ka).

» Spotkanie odbyto sie w Panstwowej Galerii
Sztuki, prowadzit je Aleksander Chudzik.
Z jezyka portugalskiego ttumaczyty Dominika

Kur-Santos i Dorota Spyrka, na polski jezyk
migowy Elzbieta Zurawska i Pawet Zurawski.

Wspolny jezyk nie
0znacza bowiem
jednej kultury -
przeciwnie, pozwala
spotykac sie

bardzo roznym
doswiadczeniom

| wzbogacac
wzajemnie.

fot. Bogna Kociumbas-Kos

Dziennik upadku:

0 pamieci, traumie

I milczeniu

= Julia Kapata

.Spodziewat sie pan takiej widowni?” - zapytata

przekornie brazylijskiego pisarza Michela
Lauba prowadzgca spotkanie Agata Passent.

W sobotnie popotudnie, trzeciego dnia festiwalu
Literacki Sopot, Paristwowa Galeria Sztuki po raz
kolejny wypetnita sie po brzegi. Publicznos¢ zajeta
miejsca zaréwno na sali, jak i na antresoli. Przyszta
postuchaé rozmowy o upadku - cywilizacji, pamieci,
relacji rodzinnych, a takze o tym, co dzieje sie z hi-
storig, kiedy probujemy opowiedziec¢ jg na nowo.

Gosciem Agaty Passent byt Michel Laub,
jeden z najwazniejszych wspotczesnych pisa-
rzy Brazylii. W tym roku mija 15 lat od wydania
jego przetomowego Dziennika upadku - na polski
przettumaczonego przez Wojciecha Charchalisa
- powiesci, w ktorej historia jednej rodziny spla-
ta sie z pamiecig o Zagtadzie, doswiadczeniem
migracji, traumg i pytaniami o tozsamos<. Przez
pottorej godziny rozmowa wracata do przesztosci,
ale rownie czesto dotyczyta terazniejszosci. Tego,
jak pamietamy, co wybieramy z historii i co zostaje
przemilczane.

Czy zyjemy w czasie upadku?

Punktem wyjscia byt sam tytut ksigzki. ,By¢ moze
jest to ksigzka o upadku cywilizacji i krzywdzie oraz
przemocy” - rozpoczeta Passent. Laub nie do konca
zgodzit sie z tak postawiong tezg. ,Gdyby tak byto,
oznaczatoby to, ze cywilizacja byta kiedys na wyz-
szym poziomie” - zauwazyt. Jego zdaniem Dziennik
upadku jest raczej opowiescig o cyklach cywilizacji,
o jej wzlotach i upadkach. Nie przekonuje go wiec
stwierdzenie, ze zyjemy wtasnie w epoce upadku.
Cykle powtarzajg sie bowiem od zarania dziejow.

fot. Bogna Kociumbas-Kos

Zmieniajg sie okolicznosci, spoteczenstwa i jezyk,
ktorym opisujemy rzeczywistos$¢, ale pytanie o to,
jak radzimy sobie z historig i doswiadczeniami po-
przednich pokolen, pozostaje aktualne. To wtasnie
historia - i sposéb, w jaki jg opowiadamy - stata
sie jednym z najwazniejszych tematéw spotkania.

Kto ma prawo opowiadac historie?

Dziennik upadku wyrasta z zapiskéw dziadka gtow-
nego bohatera. To jego spojrzenie na Swiat staje
sie jednym z elementéw rodzinnej pamieci. Wazne
jest takze miejsce, do ktérego trafia - Porto Ale-
gre. Dla Zyda ocalatego z Auschwitz Brazylia byta
bezpieczng przystania. Przybyt tam z doswiad-
czeniem ucieczki z piekta, dlatego obraz nowego
miejsca, jaki wytania sie z jego dziennikdw, sitg
rzeczy naznaczony jest ulgg i poczuciem ocalenia.
To prowadzi do pytania, ktére w ksigzce wybrzmie-
wa wyjatkowo mocno: czy mozemy ufa¢ pamieci
i zapisanym sSwiadectwom?

Michel Laub zwrécit uwage na to, ze kazdy
zapis jest w pewnym sensie subiektywny. Dotyczy
to nie tylko prywatnych wspomnien, ale réwniez
historiografii. Historie, jak méwi popularne po-
wiedzenie, piszg zwyciezcy, podczas gdy opowies¢
przegranych czesto pozostaje wobec niej w opo-
zycji. Zdaniem pisarza ten mechanizm mozna
obserwowac takze dzisiaj - szczegdlnie widoczny
jest w kontekscie rosngcej w site prawicy i prob
przepisywania historii.

Skoro pamiec nie jest neutralna, pojawia
sie kolejne pytanie: gdzie w tym wszystkim jest
literatura? ,Literatura nie pracuje na faktach” -
mowit Laub. Sam, piszac Dziennik upadku, starat
sie by¢ uczciwy wobec opisywanych doswiadczen,
ale jednoczes$nie miat Swiadomos¢ ograniczenia,
ktérego nie da sie omingc: nie przezyt wydarzen,
o ktérych pisat. Zawsze istnieje ryzyko, ze opowies¢
w jakims$ stopniu znieksztatci rzeczywistosc.

Pokoleniowa trauma
Od pamieci rozmowa naturalnie przeszta do trau-
my. Agata Passent poruszyta temat szczegdlnie
istotny zaréwno w Polsce, jak i w spotecznosci
zydowskiej - dziedziczenia doswiadczen, o ktérych
czesto przez lata sie nie mowi.

W Dzienniku upadku Laub podejmuje narra-
Cje dziadka, ale robi to z perspektywy kolejnego
pokolenia. Jego bohater prébuje opowiedzie¢ cos,
Co juz raz zostato opowiedziane. Musi znalez¢
wiasny jezyk dla historii, ktéra nie jest wytgcz-
nie jego historig. I znéw wraca pytanie o sposéb
opowiadania. Jak mowic o traumie, nie wpadajac
w melodramatyczny ton? Jak nie zamienic cierpie-
nia w tatwg emocje? I jednoczesnie - jak nie pojs¢
za daleko w drugg strone i nie opowiedzie¢ o nim
w sposob cyniczny czy chtodny? Lauba interesuje
wtasnie cienka granica miedzy tymi dwoma spo-
sobami narracji.

Tozsamos$¢ moze byc¢ sitg, ale moze tez stac
sie putapka

W rozmowie nie zabrakto réwniez pytania o tozsa-
mos¢, ktéra dla Lauba jest czyms$ ambiwalentnym.

Moze dawac site i poczucie przynaleznosci, ale
moze réwniez ostabiaé, zamykac cztowieka w okre-
$lonej kategorii, a w skrajnych przypadkach stawac
sie narzedziem konfliktu. ,Widzimy wiele zjawisk
nacjonalistycznych” - komentowat.

Pisarz zwrécit uwage, ze tozsamos¢ nie musi
by¢ jednolita. W jej obrebie moze istnie¢ wiele
subtozsamosci. Sam identyfikuje sie z diasporg -
doswiadczeniem, ktére nie daje sie tatwo zamknga¢
w jednym narodowym czy kulturowym okresleniu.
To szczegdlnie istotne w ksigzce, ktéra opowiada
0 migracji, zydowskiej tozsamosci, doswiadczeniu
Zagtady i zyciu w Brazylii. Przesztos¢ nie jest tutaj
zamknietym rozdziatem. Wraca w kolejnych poko-
leniach, w jezyku, relacjach rodzinnych i sposobie
patrzenia na Swiat.

Trzech mezczyzn i pytanie o meskos¢

Dziennik upadku to takze opowiesc¢ o trzech mez-
czyznach z jednej rodziny. Agata Passent zapytata
wiec, czy mozna czytac te ksigzke jako opowiesc
o patriarchacie. Laub przesunat akcent -, Ta ksigzka
jest o kondycji meskosci”. Przyznat, ze sam mierzyt
sie zwyzwaniami zwigzanymi z meskoscia, dlatego
Swiadomie zdecydowat sie skupi¢ na relacji miedzy
mezczyznami, przede wszystkim na relacji z ojcem.
Nie chciat natomiast pisa¢ o matce Zydéwce. W ten
sposoéb rodzinna historia staje sie rowniez opo-
wiescig o tym, czego mezczyzni nie potrafig albo
nie chcg sobie nawzajem powiedzie¢. O emocjach,
ktore pozostajg niewypowiedziane i doswiadcze-
niach przekazywanych dalej nie poprzez rozmowe,
ale poprzez zachowanie, relacje i milczenie.

Milczenie, ktére zostaje w rodzinie

W powiesci Lauba jednym z najbardziej dojmuja-
cych motywow jest milczenie dziadka gtéwnego
bohatera. To milczenie dotyczgce traumy, doswiad-
czenia wojny i Zagtady.

Podczas spotkania pisarz wracat do wtasnej
historii rodzinnej. Méwit o ocalatych z Holokaustu,
ktorzy nie opowiadali o swoich doswiadczeniach.
Nie dlatego, ze ich nie pamietali. Przeciwnie - cza-
sem wszyscy wokot wiedzieli, ze kto$ przezyt oboz,
ale sama historia pozostawata niewypowiedziana.
Laub wspominat réwniez najblizszego kuzyna, kto-
ry miat w rodzinie osobe ocalatg z obozu. Wszyscy
o tym wiedzieli, ale historie tego cztowieka nigdy
nie zostaty opowiedziane.

Dziennik upadku jest wiec ksigzkg nie tylko
0 pamieci, ale tez o jej braku. O tym, co dzieje sie
z doswiadczeniem, kiedy nie zostaje przekazane
w stowach. O traumie, ktéra moze przetrwac na-
wet wtedy, gdy milczg ci, ktérzy jej dosSwiadczyli.

»Spotkanie z Michelem Laubem odbyto sie

w Panistwowej Galerii Sztuki, prowadzita je
Agata Passent. Spotkanie na polski jezyk
migowy ttumaczyli Kamila Skalska i Michat
Drzewek, a z jezyka portugalskiego Dominika
Kur-Santos oraz Dorota Spyrka.



Falbanki zakrywaja
cios. Debata

0 tworczosci Anny
Swirszczynskiej

= Magdalena Bojanowska

~Prowadze warsztaty pisarskie dla seniorek.
Anna Swirszczynska byta dla nich szokiem.
Czytajac wiersze o rodzeniu czy starosci,
pytaty: czy naprawde mozna tak pisac?” -
powiedziata podczas debaty w ramach cyklu
Genealogia polskiego feminizmu Joanna Mueller.
.1 to jest pytanie, ktére Swirszczynska zadaje
kazdej poetce: jakich jeszcze obszaréw
milczenia mozna dotkng¢ swoim wierszem?” -
dodata eseistka.

W ramach zapoczatkowanego przed rokiem cyklu
Genealogia polskiego feminizmu podczas tegorocz-
nej edycji Literackiego Sopotu odbyta sie debata
pos$wiecona poetce Annie Swirszczynskiej. Po-
prowadzita jg Paulina Matochleb, a jej gosciniami
byty: literaturoznawczyni i krytyczka literacka Anna
Marchewka, poetka, eseistka i redaktorka Joanna
Mueller oraz literaturoznawczyni i wyktadowczyni
akademicka Katarzyna Szopa.

Swiadoma obserwatorka

Na poczatku kazda z nich przeczytata swdj ulu-
biony wiersz poetki. ,Swirszczyfska byta bardzo
Swiadoma obserwatorkg zycia politycznego. Nie
tylko na wtasnym podworku, ale przede wszystkim
jesli chodzi o zjawiska globalne” - powiedziata
Katarzyna Szopa.

Goscinie Literackiego Sopotu rozmawiaty
m.in. o zbiorze wierszy zatytutowanym jestem
baba. Joanna Mueller stwierdzita, ze to ,bardzo
mocny tomik przez to, ze Swirszczyriska zupetnie
rezygnuje z falbanek formalnych”. ,Decyduje sie

na cos, co mozna nazwac poziomem zero stylu. To
samo robit Rézewicz. U Swirszczynskiej doswiad-
czenie zagtady, wojny, powstania warszawskiego
na pewno miato wptyw na to, ze przeformutowata
swojg stylistyke. Przed wojng to byto zupetnie inne
pisanie” - podkreslita. Jak wyjasnita, charakteryzo-
wato sie ono groteska, ironig i dowcipem.

W Jestem baba s3g reporterskie obrazy,
bardzo wstrzgsajgce, gtdéwnie biednych kobiet,
przemocy rodzinnej i systemowej, alkoholizmu.
Ona byta idealistka, ktéra walczyta z tym w swojej
publicystyce i miata pomysty na zmiane Swiata” -
dodata. Podzielita sie tez swojg refleksjg na temat
innego zbioru - Szczesliwa jak psi ogon. ,,Dla mnie
jest bardzo ciekawy. To rok 1978.(...) Swirszczyrfiska
tutaj przeskakuje ten siermiezny, okropny realizm
i idzie w ekstatycznos¢. Bardziej zajmuje sie soba.
Jest takg babg w wieku 60+, ktéra wcigz kocha,
biega, jest joginkg i te rados¢ prébuje wcielaé
w poezje” - zauwazyta eseistka.

Anna Marchewka zwrécita z kolei uwage na
fakt, ze Swirszczynfska ,robita feminizm w prakty-
ce”. ,To nie byty teksty teoretyczne, przedstawiona
w nich byta politycznos¢ jednostkowego doswiad-
czenia” - podkreslita.

Najwazniejsza matka poetycka

W dalszej czesci spotkania Paulina Matochleb za-
pytata panelistki o to, w czym Anna Swirszczyriska
byta prekursorkg i czy jest inspiracjg dla twérczyn
mtodego pokolenia. ,Zastanawiatam sie nad tym,
czy Swirszczynska jest widoczna we wspétcze-
snej poezji, czy sg motta, nawigzania. Moze nie
widac tego w samej stylistyce czy w konkretnych
nawigzaniach, ale na pewno, kiedy poetki sg py-
tane o najwazniejsze dla siebie matki poetyckie,
wymieniajg bardzo czesto Mitobedzka i Swirsz-
czynskay” - odparta Joanna Mueller. ,Prowadze
warsztaty pisarskie dla seniorek. One Swietnie
znajg wspotczesng poezje i wydawatoby sie, ze
nic nie moze ich zszokowa¢. Myslatam, ze znajg
Swirszczynska, bo lata 70. to lata ich mtodosci
czy sredniego wieku, a dla nich ona byta szokiem.
Czytajgc wiersze o rodzeniu czy starosci, pytaty:

czy naprawde mozna tak pisac? I to jest pytanie,
ktére Swirszczyfnska zadaje kazdej poetce: jakich
jeszcze obszaréw milczenia mozna dotkng¢ swo-
im wierszem? Swirszczynfska dotkneta ich bardzo
wiele jako pierwsza” - powiedziata.

tamata tabu
Katarzyna Szopa z kolei zwrdécita uwage na to, ze
Swirszczynska byta uznawana za prekursorke,
poniewaz pisata 0 macierzynstwie w sposob nie-
konwencjonalny. Literaturoznawczyni wyjasnita,
ze akurat w tym nie byta pierwsza - juz wczesniej
powstawaty takie utwory. ,To, co jest w niej pre-
kursorskie, to to, ze wskazywata, ze macierzynstwo
jest praca, ktérg kobiety wykonujg kazdego dnia.
Mowita wprost, ze kobiety pracujg nieustajgco,
S przecigzone, ze to praca, ktora jest absolutnie
niedostrzegalna” - wyttumaczyta. ,Mozemy Smiato
mowic, ze krytykowata sytuacje polityczno-spotecz-
ng w rzeczywistosci gomutkowskiej w momencie,
kiedy partia szczycita sie wpisanym w konstytucje
rownouprawnieniem kobiet i méwito sie o udziale
kobiet w zyciu polityczno-spotecznym. Ona zwra-
cata uwage na kwestie wyzysku” - dodata.

Anna Marchewka odparta natomiast, ze
u Swirszczynskiej prekursorskie byto nazywa-
nie przemocy po imieniu. ,To kolejne tabu. Ona
zbierata krzyki bitych kobiet, ptaczacych dzieci,
krzyki ludzi, ktérzy zadawali przemoc” - zauwa-
zyta krytyczka literacka. Jak zaznaczyta, ofiary
przemocy czesto wstydzg sie tego, co je spotkato,
a przemoc zdarza sie usprawiedliwia¢ mitoscia.
,Swirszczyriska méwi: niech sie wstydzi kto$ inny.
Ona pisata wiersze surowe, bez zmiekczania, bez
tych falbanek, bo one zakrywaija cios. Pokazywata,
ze mitosc¢ trzeba napisa¢ na nowo” - powiedziata.

» Debata Genealogia polskiego feminizmu:

Anna Swirszczyriska odbyta sie w Panstwowe;
Galerii Sztuki. Prowadzita jg Paulina Matochleb.
Spotkanie na polski jezyk migowy ttumaczyli
Kamila Skalska i Michat Drzewek.

Wskazywarta,
ze macierzynstwo

jest pracq,

Ktorg kobiety
wykonujq
kazdego dnia.

fot. Bogna Kociumbas-Kos

Wymiary, ktorych
nie chcemy
dostrzegac. Debata
o Clarice Lispector

= Magdalena Bojanowska

»Dla mnie ona jest przede wszystkim

gtosem, ktory sprawia, ze w najmniejszych
momentach codziennosci nagle dostrzegamy
wymiary, ktorych czesto bysmy nie chcieli
nawet dostrzegac¢” - powiedziat Gabriel
Borowski podczas debaty poSwieconej
Clarice Lispector. ,Ona mieszka w kazdym
czytelniku” - stwierdzita z kolei Natalia Inés
Klidzio.

W festiwalowy czwartek, 20 sierpnia, odbyta sie
debata o Clarice Lispector. Poprowadzita jg Dagny
Kurdwanowska, a jej gos¢mi byli literaturoznaw-
czyni Natalia Inés Klidzio oraz ttumacze i badacze:
Gabriel Borowski i Wojciech Charchalis.

.Clarice Lispector byta bardzo elegancka
kobietg. To zwraca uwage, bo byta tez bardzo
czuta na réznorodnos¢ narodowg i mniejszosci
narodowe. Jednoczesnie byta jak kazda kobieta,
ktéra ma meza, dzieci, dom i prace. A jej praca
od dziecinstwa byto pisanie” - opowiadata Natalia
Inés Klidzio. ,Ona dominowata przestrzen, miata
wielkie uczucia do cztowieka. Pisata prosto, ale
elegancko. Dbata o jezyk portugalski, zeby byt
tadny, zadbany, ale zrozumiaty. Dlatego jest tak
chetnie czytana przez réznych ludzi. Czytatam ja,
majac 19 lat, i czytam, majac 40. Clarice mieszka
w kazdym czytelniku” - dodata.

Przede wszystkim twarz

Gabriel Borowski, ttumacz najnowszych wydan
ksigzek pisarki - Pasji wedtug G.H. i W poblizu dzi-
kiego serca, wydanych przez Filtry — stwierdzit, ze
Clarice Lispector to wielowymiarowa postac. ,To
ciekawe, ze do nas dotarta przede wszystkim jako
twarz. Ona jest charakterystyczna dla jej wydan
na swiecie. To jest zdumiewajgce. Mam wrazenie,
ze niewiele jest takich oséb autorskich, ktére do-
czekaty sie tego, ze zblizenia ich twarzy Igdujg na
oktadkach” - podkreslit. ,Z jednej strony oczywiscie
mozemy o tym dyskutowac, bo jest to jakas for-
ma uprzedmiotowienia ciata tej pisarki. Z drugiej
strony bardzo jest to ciekawe. To taka miniatura
tego, jak Lispector na nas oddziatuje. Jej ksigzki
czyta sie wiasnie tak, jak sie widzi oktadki: ona jest
zaraz przed nami, stajemy z nig twarzg w twarz,
wydaje sie, ze jest odstonieta, jest wtasnie osobg
bez tajemnic, a my stajemy przed nig w bardzo
intymnym akcie lektury. Szczegdlnie kiedy czytamy
papierowe ksigzki i trzymamy niejako jej twarz
w dtoniach przed sobg” - zauwazyt ttumacz. ,Wy-
daje sie, ze jesteSmy dla siebie wzajemnie dostepni,
a nagle sobie uswiadamiamy, ze w tej niewielkiej

przestrzeni pojawia sie pewna gestos¢. Lispector
tworzy te gestos¢ w miejscach, w ktérych sie tego
nie spodziewamy. Potem sami w swoim doswiad-
czeniu, w miejscach, ktore zawsze wydawaty sie
znane i bliskie, nagle wiasnie dostrzegamy pewng
gestosc. Dla mnie ona jest przede wszystkim gto-
sem, ktéry sprawia, ze w najmniejszych momen-
tach codziennosci nagle dostrzegamy wymiary,
ktérych czesto bySmy nie chcieli nawet dostrze-
gac” - dodat.

Przezy¢ cate jej zycie
Ttumacz zbioru Opowiadania wszystkie Wojciech
Charchalis przypomniat z kolei, ze Clarice Lispector
zaczeta pisac bardzo wczesnie, juz jako nastolat-
ka. ,Kiedy czytamy jej opowiadania, przezywamy
cate zycie tej kobiety, od poczatku do korica. Tam
oczywiscie sg tez pretensjonalne teksty o filozofii,
bo ona byta zafascynowana pragdami filozoficznymi
jako mtoda osoba. Pisata opowiadania o mitosci,
ale byty bardzo filozoficzne” - wyjasnit. Zwrdcit tez
uwage na to, ze pisarka mieszkata przez jakis czas
w Warszawie, poniewaz jej mgz byt ambasadorem
Brazylii w Polsce. ,Pisata opowiadania, ktére mdéwig
o kobiecie uwiktanej w rodzine. Z jednej strony jej
chce, z drugiej nie. Pézniej sie rozwodzi i powstaja
juz takie dojrzate teksty, bardzo erotyczne. Jej syno-
wie nie chcieli sie zgodzi¢ na publikacje, bo to byta
dobra, mieszczanska rodzina ambasadora, a tu ja-
kie$ bezecenstwa chciata publikowac” - opowiadat
- ,Ale to sg fantastyczne teksty. Bardzo dojrzate
literacko. Wiec jak sie czyta jej utwory, to jest to
taka podréz przez cate zycie. Nikt tego wczesniej
nie zrobit. To jest fantastyczna przygoda” - dodat.
Charchalis podkreslit réwniez, ze omawia jej
tworczos¢ na zajeciach ze studentami. ,Te teksty sg
bardzo tatwe, ale zdarza sie, ze ludziom pociekng
tzy na zajeciach. Potrafig cztowieka chwycic¢ za
serce i je wyzymac. To sg naprawde bardzo dobre
teksty, ktére mozna czyta¢ - mimo ich prostoty
- na réznych poziomach. Wiem, ze ona réwniez
i w opowiadaniach bywa bardzo skomplikowana,
jest tam metafizyka, kabata i tak dalej. Ale to jest
naprawde literatura dla kazdego” - podsumowat.

» Debata Pasja wedtug Clarice. O pisarstwie
kobiet w swiecie jezyka portugalskiego odbyta
sie w Panstwowej Galerii Sztuki. Prowadzita
ja Dagny Kurdwanowska. Spotkanie na jezyk
migowy ttumaczyli Elzbieta Zurawska i Pawet
Zurawski.

Pisata prosto,
ale elegancko.
Dbata o jezyk
portugalski,
zeby byt tadny,
zadbany, ale
zrozumiaty.
Dlateqo jest tak
chetnie czytana
przez roznych ludzi.
Czytatam |q,
majqc 19 lat,

| czytam,

majqgc 40.
Clarice mieszka
w kazdym
czytelniku

fot. Bogna Kociumbas-Kos
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Od kolonializmu do
transformacji sztuki

= Klaudia Czaboryk

Wiekszos$¢ badan naukowych dotyczacych
kolonializmu skupia sie na europejskich
podbojach od XV do XIX wieku, kiedy to
Europejczycy ,,odkrywali” i kontrolowali
rozlegte regiony globu. Sztuka i literatura ich
w tym wspierata, czesto gloryfikujac trudy
przedsiewziecia kolonialnego. Ale czasy sie
zmienity, sztuka réwniez.

Debata Duchy naszych przodkéw, moderowana
przez Joanne Cichocka-Gule, poruszajgca ztozony
i niezmiennie kontrowersyjny temat, jakim jest
kolonializm, przyciggneta ttumy. Zaproszeni goscie
- Kacper Dziekan, Raquel Lima i Michelle Sales -
przedstawili i oméwili rézne aspekty konkwisty. In-
teresujgce byto spojrzenie na ten rozdziat w historii
i jego nastepstwa poprzez pryzmat sztuki.

Dialog na temat kolonializmu w sztuce jest
nie tylko niezbedny do zrozumienia przesztosci, ale
ma rowniez fundamentalne znaczenie dla lepsze-
go rozeznania sie w jego skutkach i pokazania go
z perspektywy kolonizowanych. Sztuka oddaje gtos
tym, ktorzy przez wieki byli go pozbawieni.

Sztuka kolonialna

Kiedy kolonizatorzy podbijali odlegte tereny w imie
Boga, lokalnego monarchy lub panstwa, zazwyczaj
mieli po swojej stronie myslicieli i artystéw. Histo-
ryczna literatura kolonialna (np. europejskie relacje
z podrézy i powiesci) czesto usprawiedliwiata, a na-
wet gloryfikowata kolonializm. Pierwsi portugalscy
i hiszpanscy konkwistadorzy pisali o Bogu, francu-
scy kolonizatorzy méwili o swojej ,misji cywiliza-
cyjnej” (la mission civilsatrice), a Brytyjczycy z dumg
przywotywali ,brzemie biatego cztowieka”. Przez
dtugi czas podbijane kraje i ich mieszkancy istnieli
w Europie tylko za posrednictwem éwczesnych
ksigzek, obrazéw i artykutéw, ktére z oczywistych
powoddw nie nalezaty do najrzetelniejszych zré-
det informacji. Miedzy innymi w odpowiedzi na to
powstata literatura postkolonialna, ktéra krytykuje
historie i spuscizne kolonializmu.

Postkolonializm

Teoria postkolonialna, bedgca podstawg sztu-
ki postkolonialnej, nie odnosi sie wytgcznie do
okresu po uzyskaniu przez naréd niepodlegtosci.

Postkolonializm analizuje i reaguje na kulturo-
we dziedzictwo kolonializmu oraz konsekwencje
sprawowania kontroli nad krajami w celu wyzy-
skiwania rdzennej ludnosci i ich ziemi. Badacze
postkolonialni zajmujg sie réwniez tym, jak spo-
teczenstwo i kultura ludéw pozaeuropejskich byty
postrzegane przez zachodnig kulture i zachodnich
artystéw, a takze w jaki sposéb wykorzystywa-
no to do podporzgdkowania ludzi europejskim
metropoliom, roszczgc sobie prawo do decydo-
wania o tym, kto jest cztowiekiem, a kto nie. Jak
zauwazono podczas debaty, wymiar naukowy
kolonializmu ciggle odciska pietno na postrzeganiu
kolonializmu, a dawni kolonizatorzy czesto nie
przyznaja sie do zarzucanych im czynéw lub po
prostu przemilczajg ten rozdziat historii.

Transformacyjna rola sztuki

Kolonializm odcisngt gtebokie pietno na historii
sztuki - wptynat nie tylko na twérczos¢ artystyczng,
ale takze na sposob, w jaki dzieta sg dzi$ postrze-
gane i oceniane. Sztuka stata sie zwierciadtem,
w ktérym odbija sie dynamika wtadzy i wyzysku
minionych epok. Jest takze przestrzenig oporu
i przeksztatcen. Zawtaszczenia kulturowe czy znie-
ksztatcone przedstawianie kolonii to tylko niektére
przyktady wykorzystania sztuki do usprawiedli-
wiania kolonializmu. ArtySci europejscy i zachodni
czesto czerpali inspiracje z kultur kolonizowanych.
Praktyka ta nie tylko pozbawiata kolonizowanych
ich gtosu i kultury, ale takze utrwalata stereotypy
sprzyjajgce mocarstwom kolonialnym.

Znieksztatcone przedstawienia

Sztuka kolonialna w znacznym stopniu przyczy-
nita sie do tworzenia znieksztatconych obrazéw
kultur niezachodnich. Dzieta z tej epoki czesto

przedstawiaty ludy kolonizowane jako dzikie lub
wymagajgce cywilizacji, a to nie tylko dehumani-
zowato spotecznosci, ale takze utrwalato narracje
o kulturowej wyzszosci kolonizatorow.

W sztuce wspétczesnej nadal mozemy zna-
lez¢ dzieta, ktore utrwalajg stereotypy i nie oddajg
ztozonosci przedstawianych kultur. Jednak pomimo
$ladow kolonializmu sztuka wspotczesna stata sie
rowniez narzedziem oporu. Coraz wiecej artystéw
pochodzgcych ze spotecznosci, ktére w przesztosci
byty kolonizowane, wykorzystuje swojg tworczos¢
do analizowania i przepisywania narzuconych
opowiesci. Odzyskujgc swoja historie i tradycje,
artysci podwazajg zachodnie postrzeganie sztuki
i promujg bardziej autentyczng wizje swoich kultur.

Kolonializm w sztuce to ztozona kwestia.
Jednak patrzenie na ten trudny temat réwniez
z perspektywy artystycznej jest wazne dla budo-
wania lepszego zrozumienia tego rozdziatu historii.
Poréwnywanie dziet kolonialnych z postkolonialny-
mi daje okazje do poszerzania wiedzy i budowania
wiekszej wrazliwosci, ktéra jest niezbedna do ro-
zeznania sie we wszystkich skutkach kolonializmu.
Nalezy wspierac dialog, ktéry nie tylko uznaje
niesprawiedliwosci przesztosci, ale takze doce-
nia gtosy i narracje dotychczas marginalizowane.
Sztuka i literatura majg moc transformacji i moga
stac sie katalizatorem integracji we wspétczesnym
Swiecie.

» Debata Duchy naszych przodkow odbyta sie

w Panstwowej Galerii Sztuki, prowadzita jg
Joanna Cichocka-Gula. Z jezyka portugalskiego
ttumaczyty Dominika Kur-Santos i Dorota
Spyrka, a na polski jezyk migowy Karolina
Bocian i Marta Jaron.

fot. Bogna Kociumbas-Kos
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