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Do widzenia
Rumunio!

Chociaz dzieli nas ponad tysigc kilometréw to
taczy wiecej, niz moze sie zdawaé. Rumunska
edycja Literackiego Sopotu byta inspirujaca.

= Matgorzata Muraszko

Dla mnie Literacki Sopot to spotkanie. Z dawno
niewidzianymi przyjaciotmi, z ktorymi tworze ten
wyjatkowy festiwal. Z jego gosémi literackimi - tymi,
ktérzy odwiedzajg Sopot po raz pierwszy, i tymi,
dla ktérych jest to kolejna wizyta. To tez spotkanie
z publicznoscia. Jedyng taka: wiernga, zastuchang,
obkupiong w ksigzki, w kolejce po autograf, wy-
mieniajgcg sie spostrzezeniami po spotkaniach.

Te cztery sierpniowe dni w Sopocie to jedyny
taki moment w roku. Stymuluje intelektualnie
i taduje baterie inspiracjami na kolejne miesigce.
I nie jest to czcze gadanie, a opinia moich osobi-
stych przyjaciétek, ktére do Sopotu przyjechaty
po inspiracje i nowe doznania, a wyjechaty z pla-
nem na powroét w przysztym roku. Bo taki jest
wtasnie Literacki Sopot. Kto raz go posmakuje,
bedzie wracat po wiece;.

Jak byto w tym roku? Rzut oka na literature
i kulture Rumunii pokazat, ze wcale nie jesteSmy
tak odmiennymi krajami, jak moze sie nam to wy-
dawac. Doswiadczyty nas wojny i komunistyczne
rezimy, ktére zostaty obalone, aby da¢ powiew
wolnosci i budowad kraj na nowo. DosSwiadczyty
nas spory i konflikty. Stawiamy czota podobnym
dziejowym traumom. O tym moéwili uczestnicy
debaty Rumunia. Drzewo na skrzyzowaniu drdg. A hi-
storia, niestety — o czym na spotkaniu z Michatem
Nogasiem moéwita takze Anda Rottenberg — lubi
sie powtarzac. Podczas debaty Jak nacjonalista
Z nacjonalistg Monika Ptatek i jej goscie gorgco
dyskutowali o nacjonalizmach i ptyngcych z nich
zagrozeniach. Brzmi to ponuro, ale te dwie de-
baty byty jednymi z najszerzej komentowanych
spotkan tegorocznego festiwalu.

Debaty sg solg ziemi Literackiego Sopotu.
Ale sg nimi réwniez spotkania z zagranicznymi
gos$¢mi - w tym roku pisarzami i pisarkami z Ru-
munii. Jak co roku frekwencja na spotkaniach
z zagranicznymi gosémi dopisata od pierwsze-
go spotkania. Jego bohaterkg byta motdawsko-
-rumunska pisarka Tatiana Tibuleac, autorka
ksigzek, ktore przebojem wdarty sie na listy naj-
popularniejszych tytutéw literackich: Lato, gdy
mama miata zielone oczy i Szklany ogréd. Pisarka
opowiadata o swoich motdawsko-rumunskich

korzeniach i tozsamosci. Bogdan-Alexandru
Stanescu, autor ksigzki Abraxas, przeprowadzit
Michata Nogasia i uczestnikéw spotkania przez
Rumunie i Bukareszt - od przedwojennego, przez
komunistyczny, po miasto czaséw transformacji.
Jak sie okazato, po raz kolejny na tym festiwalu,
doswiadczenia transformacyjne naszych krajéw
sg bardzo podobne. Catalin Mihuleac, autor Zfotej
dziewczynki z Jassow, opowiadat o ksigzce, w kto-
rej przedstawia losy Zydéw w miedzywojennej
Rumunii i Stanach Zjednoczonych na przetomie
XXi XXI wieku, ale takze o warsztacie pisarskim.
O swoich ksigzkach polskim czytelnikom mowili
rowniez Lavinia Braniste, Raluca Nagy, Cristian
Teodorescu, Lucian Dan Teodorovici i Oleg Sere-
brian, a o fenomenie Maxa Blechera, wybitnego
rumunskiego pisarza, ktory przezyt zaledwie 29
lat, ale jego twdrczos$¢ poréwnywana jest do do-
konan Kafki i Manna, rozmawiali Doris Mironescu
i Joanna Kornas-Warwas.

Dwa spotkania bardzo ze sobg korespon-
dowaty. Na Literackim Sopocie z czytelnikami
spotkata sie Anna i Eduardo Dragu - matka i jej
syn w spektrum autyzmu. Opowiadali o swoich
ksigzkach, o autyzmie, wykluczeniu i szeroko po-
jetej innosci. Podobny byt temat rozmowy Michata
Nogasia z Elizg Kacka, autorkg ksigzki Wczoraj
bytas zta na zielono, ktéra w nagrodzonym Na-
grodg Literackg NIKE tytule pisze o autystycznej
cérce i swoich zmaganiami jako matki, ktéra chce
uchroni¢ dziecko przed cierpieniem. O innosci,
strachu przed wykluczeniem, tabu choroby méwita

tez Aleksandra Zbroja, autorka powiesci Musze
ci cos powiedziec. W Sopocie pojawit sie szereg
znakomitosci polskiej literatury: od debiutantow
(Jul kyskawa, Zofia Lorek, Weronika Stencel, Patryk
Zaliszewski), przez pisarzy i pisarki powracajgce
(Jakub Cwiek, Inga Iwasiéw, Agnieszka Jelonek,
Daniel Odija), po tych bardzo uznanych (Anda
Rottenberg, Pawet Sottys, Maciej Siembieda, Artur
Domostawski). Po raz drugi odbyty sie spotkania
w ramach pasma Young Adult, a debatg o twor-
czosci Jolanty Brach-Czainy zainaugurowano nowy
cykl spotkan - o korzeniach polskiego feminizmu.

»~Macie juz wyrobiong renome. Uczestnicy
wam ufajg i na spotkania chodzg w ciemno, na-
wet z pisarzami, o ktérych wczesniej nie styszeli”
- ustyszatam od mojego znajomego, ktéry na
festiwalu byt po raz czwarty. Trudno mi sie z tym
nie zgodzi¢. Tworze festiwal Literacki Sopot od
jedenastu lat i od wielu lat widze te same po-
wracajgce twarze. I wiele nowych.

W przysztym roku czeka nas edycja portu-
galskojezyczna. Nie moge sie jej doczeka¢, bo
zaroéwno literatura Portugalii, jak i Brazylii czy
Angoli, jest bardzo wciggajaca i zaskakujaca.
A tymczasem zapraszam do wspomnien z te-
gorocznej, rumunskiej edycji festiwalu. I mam
nadzieje, ze za rok widzimy sie w Sopocie!

A jesli czegos nie udato sie wam zobaczyg,
zapis wideo spotkan jest na kanale Goyki 3 na
YouTube oraz w formie podcastu na kanale Goyki
3 na Spotify.

Spotkanie z Pawtem Sottysem w ramach cyklu Noga$ w Parku. Fot. Bartosz Barika



Historia, tozsamosc,
jezyk i nacjonalizm.

Festiwalowe debaty
o0 Rumunii

Podczas tegorocznej edycji festiwalu odbyty sie
dwie debaty — Rumunia. Drzewo na skrzyzowaniu
drdg i Jak nacjonalista z nacjonalistq - podczas
ktérych dyskutowano o historii Rumunii,
podobienstwach i ré6znicach miedzy naszymi
krajami oraz jak postrzegany jest w nich
nacjonalizm.

= Klaudia Czaboryk

Rumunia, pahnstwo potozone w potudniowo-
-wschodniej czesci Europy, kraj cztonkowski Unii
Europejskiej i NATO, zdaje sie by¢ mieszankg ide-
alng wschodu, zachodu i potudnia Europy. Na
tle swoich sgsiadéw wyrdéznia sie m.in. jezykiem
i religig. Rumuni styng z dystansu do siebie i spe-
cyficznego poczucia humoru. ,Rumunia to nie-
zwykle piekny kraj. Szkoda tylko, ze zamieszkany”
- to jeden z popularnych w Rumunii dowcipow.
Kim witasciwie sg Rumuni i czy ich panstwo jest
naprawde inne?

Rumunska perspektywa

Zdefiniowanie Rumunii w kilku stowach wydaje
sie by¢ zadaniem karkotomnym. W kraju tym, jak
zgodnie stwierdzili goscie debaty Rumunia. Drzewo
na skrzyzowaniu drég - historyk Adrian Cioroianu,
dziennikarz Bogumit Luft i ttumaczka Radostawa
Janowska-Lascar — wszystko zaskakuje i jest petne
paradoksow.

Zdaniem Adriana Cioroianu, rumunskiego
historyka i polityka, historia panstwa jest zwigzana
z jego sasiadami. Przyjmujgc ten punkt widze-
nia, mozna odnies¢ wrazenie, ze Rumuni robili
wszystko, zeby sie od nich odrézni¢. Rumunski
historyk Lucian Boia w tytule swojej ksigzki pyta
Dlaczego Rumunia jest inna?. Cioroianu jednak nie
zgadza sie, ze jego kraj jest inny. Jego zdaniem
Rumunia nie rézni sie w ogdle od potudnia Europy.
Jak zauwaza: Rumun w Grecji czy Hiszpanii czuje
sie bardziej w domu niz na przyktad w Polsce.

Jezykireligia
Tym, co wyréznia Rumunie wsrdd sgsiadéw i spra-
wia, ze moze by¢ postrzegana jako inna, jest jezyk
rumunski. To jezyki indoeuropejski nalezacy do
grupy jezykéw romanskich, czyli najblizej spo-
krewniony z wtoskim, francuskim, hiszpanskim
czy portugalskim.

Jezyk jest jednym z fundamentéw rumunskiej
tozsamosci — zblizenie jezyka rumunskiego do
jezykéw romanskich (latynizacja) byto projektem

Debata Rumunia. Drzewo na skrzyzowaniu drdg, fot. Bogna Kociumbas-Kos

/ rozmowy Adriana Cioroianu, Radostawy
Janowskiej-Lascar i Bogumita Lufta

z Joanng Cichockq-Gulg wytonit sie obraz
Kraju czerpigceqo z odlegtych kultur,
jezykow i tradycji, ktorego historia bywata
lustrzanym odbiciem losow polskich, bo
wbrew pozorom miedzy Polskg i Rumuniq
mozna znalez¢ wiele podobienstw.
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politycznym majgcym na celu stworzenie kraju
odmiennego od otaczajgcych go narodéw. Rumu-
nia nigdy nie dominowata nad swoimi sgsiadami
i zdecydowata sie wyréznic przez jezyk. Wazng
role w procesie ksztattowania sie paristwa odegrat
m.in. jezyk francuski - przez pewien czas wtasnie
po francusku nauczano w szkotach panstwowych.
Odmienny, blizej zwigzany z Zachodem jezyk miat
uzasadniac stworzenie Rumunii i sens istnienia
narodu rumunskiego.

Kolejnym aspektem utrudniajgcym jed-
noznaczne zdefiniowanie Rumunii jest religia.
Obecnie wiekszos¢ Rumundw nalezy do Kosciota
prawostawnego, w przeciwienstwie do innych
narodéw tacinskich, z ktérych wieksza czes¢ znaj-
duje sie w kregach Kosciota rzymskokatolickiego.
Czyni to z Rumunii jedyny na mapie Europy naréd
tacinski, postugujacy sie jezykiem romanskim,
wyznania prawostawnego.

Z rozmowy Adriana Cioroianu, Radostawy
Janowskiej-Lascar i Bogumita Lufta z Joanng Ci-
chocka-Gulg wytonit sie obraz kraju czerpigcego
z odlegtych kultur, jezykéw i tradycji, ktérego
historia bywata lustrzanym odbiciem loséw pol-
skich, bo wbrew pozorom miedzy Polskg i Rumunig
mozna znalez¢ wiele podobienstw.

Nacjonalizm

Polske i Rumunie tgczy np. zycie w ciggtym roz-
kroku miedzy wschodem i zachodem Europy. Oba
kraje znikaty i ponownie pojawiaty sie na mapach,
charakteryzuje je poczucie odmiennosci i ciggta
walka o udowodnienie swojej wartosci w Europie.
Zaréwno Polska, jak i Rumunia to rozwiniete kraje
Unii Europejskiej, choc ciggle dos¢ prowincjonalne
i mato znane. W obu krajach widac tez rozkwit
ruchéw nacjonalistycznych. Tym, co tgczy Polske
i Rumunie, jest takze rola religii jako sktadnika
kluczowego w odradzaniu sie nacjonalizmu — praw-
dziwy Rumun to Rumun prawostawny, a prawdziwy
Polak to Polak katolik.

Debata Jak nacjonalista z nacjonalistq doty-
czyta zjawiska nacjonalizmu w Polsce i Rumunii.
Panelisci - dziennikarz Ovidiu Nahoi, ttumacz
Kazimierz Jurczak, historyk Jarostaw Tomasie-
wicz - dyskutowali z prowadzgcg Monikga Ptatek
o zrodtach, podobienstwach i réznicach wspoét-
czesnych nacjonalizmoéw w obu krajach. Bo czy
nacjonalizm jest wszedzie taki sam? Powszech-
ne ostatnimi czasy odradzanie sie ugrupowan
nacjonalistycznych sktania do refleksji nad tg
ideologig. W trakcie debaty padto stwierdzenie,
ze obecnie rozkwitowi nacjonalizmu sprzyja nie-
przewidywalnos¢ i chaos - zyjemy w burzliwych
i niepewnych czasach, a to sktania do zwrécenia
sie ku temu, co state i pewne, czyli do przesztosci,
wartosci konserwatywnych i wtasnego narodu.

Co ciekawe, Ovidiu Nahoi stwierdzit, ze dzi-
siejszy nacjonalizm w Rumunii charakteryzuje
pewna nostalgia - Rumuni doswiadczyli nacjona-
lizmu jako polityki panistwowej, gdyz komunizm
rumunski za czaséw Ceausescu byt podobny do
niemieckiego nazizmu.

My kontra oni
Nacjonalizm charakteryzuje sie przekonaniem,
ze nardd jest najwyzszg wartoscig i przypisuje
danemu panstwu wyjatkowos¢. Bywa mylnie utoz-
samiany z patriotyzmem - patriotyzm to mitos¢
i oddanie ojczyznie, okazywanie szacunku dla
wiasnego narodu, podczas gdy nacjonalizm to
przekonanie o wyzszosci wtasnego narodu nad
innymi, czesto o charakterze wykluczajgcym.
Nacjonalisci opierajg swojg ideologie na
koncepcji podziatu my i oni. Niebezpieczenstwo
nacjonalizmu wigze sie z jego tatwoscig do two-
rzenia podziatéw, nadawania szczegélnego zna-
czenia historii i wykorzystywaniu prawa czy norm
etycznych do propagowania swoich wizji, czesto
w sposob brutalny, a czasami wrecz zbrodniczy.
Rozmowa nacjonalisty z nacjonalistg pod-
czas tegorocznej edycji festiwalu byta waznym
wydarzeniem, ktére pozwolito spojrze¢ na za-
gadnienie nacjonalizmu z innej perspektywy,
a takze zastanowic sie nad tym, czy jest cos$, co
my sami mozemy zrobi¢, aby zy¢ w panstwie
prawa, w ktérym szanujemy siebie nawzajem
i wspélnie dgzymy do lepszej przysztosci.

»Debate Rumunia. Drzewo na skrzyzowaniu

drég z udziatem Adriana Cioroianu, Bogumita
Lufta, Radostawy Janowskiej-Lascar prowadzita
Joanna Cichocka-Gula. Przektad symultaniczny
zapewnili Bogdan Achimescu i Ewa Odrobinska.
Na polski jezyk migowy ttumaczyli Kamila
Skalska i Michat Drzewek.

» Debate Jak nacjonalista z nacjonalistq

z udziatem Ovidiu Nahoi, Kazimierza Jurczaka

i Jarostawa Tomasiewicza prowadzita Monika
Ptatek. Przektad symultaniczny zapewnili
Bogdan Achimescu i Ewa Odrobinska. Na polski
jezyk migowy ttumaczyli Elzbieta Zurawska

i Pawet Zurawski.

»Debaty mozna obejrzec na kanale Goyki 3 na

YouTube oraz odstuchac w formie podcastu na
kanale Goyki 3 na Spotify.

Nacjonalisci
opierajq

Swojq ideologie
na koncepdji
podaziatu

my 1 oni.

Wykroic¢ kawatek
Warmii dla siebie

Z kawatkéw puzzli, a raczej , pucli” sktada
wielowymiarowy obraz ojca, Warmiaka, ktoéry
czasem jawi sie jako chtopiec, czasem jako
starszy cztowiek, co dla niej stanowi jednos¢.
Joanna Wilengowska w ksigzce Krél Warmii

i Saturna pokazuje, co dzi$ oznacza bycie
Warmiakiem.

= Anna Nicz

Jej ksigzka zdobyta Nagrode Literackg Gdynia w ka-
tegorii esej. Sama Wilengowska uwaza, ze to dos¢
dziwne. ,Wydawato mi sie, ze nie pisze eseju” -
mowi pisarka na spotkaniu w Sopocie. ,Trudno mi
okresli¢, czym jest to, co wyjawito mi sie w postaci
tej ksigzki”. Kroél nie podaje jej wszystkiego na tacy.
»Ja to po prostu z niego sitg wyciskam” - wyjasnia.
Stucha go i obserwuje, bo wydat jej sie bezcenny
jako nosnik informacji o innym Swiecie, jakim jest
dawna Warmia czy tez dawne Prusy Wschodnie.

~Warmiakow jest niewielu. Pewnie badaczom
trudno bytoby odnalez¢ Warmiakéw w stanie czy-
stym” - twierdzi. Jednak wbrew doniesieniom, ze
Warmiakow juz nie ma - oni nadal sg, zyja, czego
przyktadem jest jej ojciec. Wilengowska réwniez
deklaruje, ze jest Warmiaczka. ,,Po ukazaniu sie
ksigzki, odezwato sie do mnie sporo Warmiakéw.
Ustyszatam duzo historii rownolegtych, podob-
nych do mojej".

Warmia rozpuszcza sie

Krél wspomina czasem, ze chciatby zamkng¢ gra-
nice Warmii, wprowadzi¢ paszporty. ,Ile mozna
wytrzymac tego naporu i presji, ktéra w naszym
regionie jest presjg deweloperska” - zastanawia
sie Wilengowska. ,Stara Warmia rozpuszcza sie,
znika pod gmatwaning betonu i tych okropnych,
wspoétczesnych doméw”. Bo Warmia przycigga.
Wilengowska zauwaza, ze w ostatnich latach, by¢
moze jako efekt pandemii, wiele oséb szuka tam
azylu. ,Chcg wyciggng¢ ten kawatek raju na wia-
snosc¢. Ja tez bardzo chciatabym to zrobié, tylko nie
mam na to pieniedzy” - zartuje. ,Jesli miatabym
miliony, wykroitabym z mapy Warmii najtadniejszy
kawatek”.

Bardzo fajna szajba
Pisarka od lat nieustannie zwiedza Warmie. ,,Cho-
dze nowymi Sciezkami w tych samych lasach. Bar-
dzo mnie to fascynuje. Wiem, ze to jaki$ rodzaj
szajby, ale trudno. To jest bardzo fajna szajba”.
Tego lata udato jej sie wykagpac¢ w 37 jeziorach.
~Wiem, ze absolutnie nie starczy mi zycia, zeby
odwiedzi¢ wszystkie jeziora w naszym regionie.
To plan totalnie nieosiggalny, ale jakze piekny”.
Podczas wycieczek widzi przyktady gro-
dzenia jezior, wprowadzania ekskluzywnosci
terenu. ,Zjawiska, ktére nas, mieszkajgcych tam
dtuzej, moga irytowac”. Na Warmii dobitnie widac

narastajgce od lat przycinanie przestrzeni. We-
dtug Wilengowskiej - i nie tylko niej - przestrzen
powinna by¢ wspdlna.

»Spotkanie z Joanng Wilengowskg prowadzita
Weronika Morawiec. Na polski jezyk migowy
ttumaczyty Karolina Bocian i Marta Jaron.
Spotkanie mozna obejrzec na kanale Goyki 3 na

YouTube oraz odstucha¢ w formie podcastu na
kanale Goyki 3 na Spotify.

Warmiakow jest
niewielu. Pewnie
badaczom trudno
bytoby odnalez¢
Warmiakow w stanie
czystym.

Joanna Wilengowska podczas spotkania w ramach cyklu h/Historia w kosciele
ewangelickim Zbawiciela. Fot. Bogna Kociumbas-Kos



Przy okazji zwrdécita uwage i docenita fakt,
ze na Literacki Sopot zostata zaproszona z rodzing
- z obecnymi na spotkaniu mezem i dwuletnig
cOrkg — podczas gdy organizatorzy konferencji
czy wydarzen czesto nie biorg pod uwage tego
typu ograniczen mtodych matek. ,Jedna pani
zapytata mnie kiedys: A to babcia nie mogtaby
sie cérka zajgc€?. Moja mama mieszka 500 kilo-
metréw ode mnie, wiec nie” — dodata Suchecka.

Dziennikarka
od edukacji

»Jak pisze o edukacji i mam w tekscie
wypowiedzi samych nauczycieli,

to cos$ jest nie tak, skoro 83% tej branzy
to kobiety” - méwita podczas spotkania
na Literackim Sopocie Justyna Suchecka.

Nie ma ludzi idealnych

Cho¢ Suchecka jest dzi$ jedng z najwazniejszych
postaci w polskich mediach edukacyjnych, nie
udaje, ze wszystko zawsze jej wychodzi. Zapytana
o swoje zawodowe wpadki szczerze opowiedziata
o popetnionych btedach w nazwiskach, przypadko-
wej publikacji tekstu bez autoryzacji, nienagranym
wywiadzie czy cytowaniu ekspertow, ktérych dzis
nie uznataby za wiarygodnych. ,Nie ma ludzi ide-
alnych, ale staram sie nie rozpamietywac za dtugo
tych btedéw i porazek” — méwita dziennikarka. Jak
podkreslita, wszystkie takie doswiadczenia byty
dla niej cenng lekcjg — uczyty pokory i odpowie-
dzialnosci na przysztosc.

= Justyna Grochal

Dziennikarka, autorka ksigzek o edukacji i mtodych
ludziach, opowiedziata w ramach sekg;ji Literacki
Young Adult o swoim warsztacie dziennikarskim,
popetnionych btedach, presji, nadziejach, pasjach
i podejsciu do edukacji. Spotkanie poprowadzita
Karolina Koztowska, podcasterka literacka, twor-
czyni internetowa i promotorka czytelnictwa.

Siostrzenstwo nie jako temat

Opowiadajac o kulisach swojej pracy, Suchecka
mowita miedzy innymi o potrzebie ,,mikrowyborow”
wspierajgcych kobiety w przestrzeni publiczne;j:
zapraszania ekspertek, uwzgledniania kobiet w tek-
stach, przypominania im, ze sg kompetentne i maja
co$ waznego do powiedzenia. Jako dziennikarka
dba o to, by w jej tekstach nie dominowali wytgcz-
nie mezczyzni-eksperci, szczegoélnie w dziedzinach,
gdzie wiekszos¢ stanowig kobiety, jak wtasnie
edukacja. ,Jak pisze o edukacji i mam w tekscie
wypowiedzi samych nauczycieli, to cos jest nie
tak, skoro 83% tej branzy to kobiety” — zauwazyta
dziennikarka. Wyrazita nadzieje, ze siostrzenstwo
w mediach nie bedzie osobnym tematem, a tym,
jak o tematach myslimy.

.Nie czekam na reforme”

Zdaniem Sucheckiej btedem obywatelskim jest
czekanie, az ktos za nas cos$ naprawi czy zmieni sie
witadza. Wierzy w zmiane od Srodka - przez nauczy-
cieli, nauczycielki, uczniéw i rodzicéw. W kontekscie
wykorzystywania w szkolnictwie nowych narzedzi
jak sztuczna inteligencja wyrazita duze uznanie dla
nauczycieli, ktédrzy mimo trudnych warunkéw pro-
bujg je wykorzystywac w swojej pracy. ,,Juz nie tylko
jako dziennikarka, ale tez jako mama, nie czekam
na zadng reforme. Czekam na to, ze nauczyciele
i nauczycielki bedg tak dobrze wynagradzani, ze

Zdaniem
Sucheckiej btedem
obywatelskim

jest czekanie,

0z ktos za nas cos
naprawi czy zmieni
sie wradza.

Wierzy w zmiane
od srodka - przez
nauczyciell,
nauczycielki,
UCzZnNiow | rodzicow.
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Spotkanie z Justyng Sucheckg w ramach cyklu Literacki Young Adult w Sopotece.
Fot. Bartosz Barika

sie rzucg z radoscig do nauki Al, bo nie bedg czuli,
ze to jest jakis$ kolejny bat czy wymag, tylko cos,
co ich fascynuje, ciekawi, i co wiedzg, ze bedzie ich
uczniom i uczennicom potrzebne. Oczywiscie pod
Al w tym miejscu moglibysmy wstawi¢ wiele innych
wyzwan wspotczesnosci” - stwierdzita Suchecka.

Odniosta sie tez do popularnosci tzw. szkoty
w chmurze i edukacji domowej. Podkreslita, ze
choc dla niektérych to Swiadomy wybor, dla wie-
lu jest to jednak ucieczka z systemu, ktéry nie
wspiera. ,Z ciekawoscig obserwuje to zjawisko.
Mam wrazenie, ze duzy wptyw na to, ze wiele
0sob sie zdecydowato na szkote online, miata
pandemia, bo pokazata rodzinom, ze samodziel-
nos¢ w edukacji jest dla nich rozwigzaniem. Mam
jeden problem z edukacjg domowg. Znam zbyt
wiele przypadkow, w ktérych stata sie nie wy-
borem, a koniecznoscig, bo systemowa szkota
byta niszczaca dla zdrowia psychicznego, nie
uwzgledniata tego, ze kto$ jest sportsmenem
czy sportsmenkg i chciatby robi¢ jeszcze inne
rzeczy czy dojazdy do systemowej szkoty zmu-
szaty kogos do pobudki o 4.30” - ttumaczyta.
Jak podkreslita, chciataby zobaczy¢ wyniki badan
dotyczgcych tego typu rozwigzania, pozna¢ mo-
tywacje rodzicéw i uczniéw, ktérzy zdecydowali
sie na edukacje online, dowiedziec sie, jakie sg
zalety i wady, by p6ézniej m6c wyciggna¢ wnio-
ski i wypracowac rozwigzania przydatne szkole
systemowej.

» Spotkanie z Justyng Suchecka prowadzita
Karolina Koztowska. Na polski jezyk migowy
ttumaczyli Agnieszka Bastrzyk i Tomasz Olender.
Spotkanie mozna obejrze¢ na kanale Goyki 3 na
YouTube oraz odstucha¢ w formie podcastu na
kanale Goyki 3 na Spotify.
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Rodzicielstwo

to nie algorytm.
Relacja ze spotkania
Z Elizg Kacka

Eseistyczna ksigzke Wczoraj bytas zta na zielono

Eliza Kacka nazywa przypowiescig o innosci,
ktéra kazdy moze interpretowac po swojemu.

= Julia Kapata

Drugiego dnia Literackiego Sopotu po raz kolejny
spotkali$my sie w parku na Goyki. Tym razem
Michat Nogas zaprosit do rozmowy Elize Kacka
- pisarke, matke i naukowczynie, autorke ksigzki
Wczoraj bytas zta na zielono (wyd. Karakter). Opo-
wiedziata publicznosci o doswiadczeniu pisania
i bycia matkg coérki w spektrum.

Samodzielnos¢, nie samotnos¢

Na scenie parku przy willi na Goyki pojawita sie
filigranowa kobieta w kremowej sukience. Wsréd
szumu pociggow jadgcych do Gdyni, w hipnoty-
zujgcym skupieniu rozpoczeta swojg opowiesc.
Mdéwita ptynnie, sugestywnie, z akademickim
sznytem. Kazda wypowiedz brzmiata analitycz-
nie i precyzyjnie.

Eliza Kgcka to literaturoznawczyni, krytycz-
ka, autorka ksigzek prozatorskich, felietonistka
i wspotpracowniczka ,,Tygodnika Powszechnego”.
Pytania prowadzgcego analizuje metodycznie,
krok po kroku. Wczoraj bytas zta na zielono to opo-
wies¢ o odmiennosci, macierzynstwie i trudnym
budowaniu relacji matki z c6rka. Proza o prze-
tamywaniu strachu i barier.

Rozmowa zaczeta sie od klasycznego pytania
- 0 pomyst na ksigzke i poczatek tej opowiesci.
Kacka przyznata, ze zrodzit sie pod wptywem jej
artykutu Mamo, mam autyzm opublikowanego
w magazynie ,Pismo”. Pisata tam: ,Niemniej po-
stusznie ukrywam sie za rogiem, zablokowana
twoim: - Stad ide juz sama - i obserwuje przez
moment, jak ze spuszczonym wzrokiem ruszasz
ku szkole, jak nakrecana kluczykiem laleczka”.

Na spotkaniu temat samodzielnosci cér-
ki przewijat sie wielokrotnie. Autorka moéwita
o dziewczynce, ktéra miata nie skonczyc szkoty,
a wtasnie - wbrew przewidywaniom Swiata - zdata
mature i szykuje sie na studia.

Ztos¢ na zielono
Kacka na spotkaniu z Nogasiem podkreslata, ze
nie chciata pisac ksigzki o autyzmie jako takim, lecz
historie petng osobistych wspomnien i refleksji.
Od poczatku zycia corki robita notatki. Ma - jak
sama mowi - ,dziwng pamiec” i nie boi sie by-
cia w obszarze odmiennosci. Lubi méwi¢ o sobie
w trzeciej osobie.

Wspomina, ze diagnoza poczatkowo jg prze-
straszyta. Od samego poczatku corka przejawiata

Eliza Kacka podczas spotkania w parku na Goyki 3. Fot. Bartosz Barika

symptomy spektrum, a ona w relacjach z dziec-
kiem kierowata sie gtéwnie intuicjg. ,To nigdy
nie jest do konca algorytm” - podkreslita.

Ksigzke nazywa przypowiescig o innosci,
ktorg kazdy moze interpretowac po swojemu. Jej
narracja petna jest pokory i zrozumienia, a zara-
zem stanowi krytyke tego, co typowe, zestawiajgc
je z doswiadczeniem atypowosci. Nie zabrakto
tez wspomnien o walce z systemem, wyklucze-
niu i niezrozumieniu. Autorka maéwita o strachu
- nie o siebie, lecz o corke. Podkreslata, ze nie
boi sie bdlu, ale boli jg, gdy bdl dotyka jej cérke.
W Swiecie atypowosci ryzyko odrzucenia przez
Swiat jest bowiem duze.

Decyzja i nieztomnos¢

Corka Kackiej to tegoroczna maturzystka. W chwili
spotkania na Goyki byta w trakcie wyboru kierunku
studiow. Autorka przyznata, ze sama nie wie, jak
to sie stato, ze cérka doszta do tego etapu. Sama
zainteresowana stwierdzita jednak, jak relacjonuje
jej mama, ze ,to byto wykonalne”.

Spotkanie w parku na Goyki miato nieocze-
kiwanych gosci - miedzy publicznoscig pojawity
sie trzy mtode dziki, ktore niewzruszone eksplo-
rowaty teren, podczas gdy Kacka opowiadata
0 macierzynstwie. Podkreslata, ze nie naktada
na cérke zadnych oczekiwan ani spotecznych
rél. Nie widzi jej jako przedtuzenia siebie. Up6r
dziewczyny w dazeniu do matury interpretuje
jako forme buntu. Wspominata, ze wielu odra-
dzato jej posytanie dziecka do szkoty. Decyzja
0 wiaczeniu do systemowej edukacji byta trud-
na, ale, jak podkresla, jej dziecko okazato sie
nieztomne i silne.

Wzmocnienie emocjonalne
Jedng z powszechnych cech spektrum bywa trud-
nos$¢ w okazywaniu uczué. Wigze sie to réwniez

Autorka mowita

o0 strachu - nie

0 siebie, lecz o corke.
Podkreslata, ze nie
boi sie bolu, ale boli
/g, gdy bol dotyka
jej corke. W swiecie
atypowosci ryzyko
odrzucenia przez
swiat jest bowiem
duze.

Ksigzka Elizy Kackiej zdobyta Nagrode Literacka NIKE i jednoczesnie wygrata plebiscyt
wsréd czytelnikéw ,Gazety Wyborczej”. Fot. Bartosz Barika

z trudnosciami w odczytywaniu i zrozumieniu
emocji innych. ,Jak to wyglagda w waszym przy-
padku?” - zapytat Michat Nogas. Kacka przyznata,
ze dtugo nie otrzymywata od cérki wzmocnienia
emocjonalnego. Dzi$ jednak dziewczyna moéwi
o emocjach i potrafi je okazywac. Na koniec padto
pytanie o odbiodr ksigzki przez samg bohaterke.
Okazato sie, ze corka jest zadowolona z tego, ze
stata sie postacig literacka. Cieszy jg, ze ksigzka
nie jest poradnikiem ani publikacjg terapeutyczna,
lecz prawdziwg opowiescia.

»Spotkanie z Elizg Kackg poprowadzit Michat
Nogas. Na polski jezyk migowy ttumaczyli
Agnieszka Bastrzyk i Tomasz Olender. Spotkanie
mozna obejrze¢ na kanale Goyki 3 na YouTube
oraz odstucha¢ w formie podcastu na kanale
Goyki 3 na Spotify.



egzemplarzach) dzieki wsparciu finansowemu
ojca kolezanki, ktory ,dostrzegt jej pasje”. Pdzniej
ukazaty sie jej ksigzki dla dzieci, a w 2016 roku
Wewnetrzny zero, komunikowany jako debiut.
Braniste swojg droge nazywa procesem.
~Bytam poczatkujgcg pisarka. Pewnie gdybym
pisata te ksigzke dzisiaj, zrobitabym to inaczej”
- przyznata goscini. ,Nie wiedziatam, ze od tej

~Nie wiedziatam,
Ze ta ksigzka
to bedzie przetom”

Spotkanie z Lavinig Braniste - rumunskg

pisarka, ttumaczka i poetka - stato sie okazjg do
rozmowy o pisarskich poczatkach, samotnosci
millenialséw, kobiecej solidarnosci i znaczeniu
przyjazni w spoteczenstwie. Jej debiutancka
powies¢ Wewnetrzny zero od dekady rezonuje

z czytelnikami nie tylko w Rumunii.

= Justyna Grochal

Pretekstem do spotkania z rumunskg prozaicz-
ka, poetka i ttumaczka Lavinig Braniste byta jej
pierwsza powies¢ Wewnetrzyny zero (ttum. Olga
Bartoszewicz-Nikolaev, wyd. Universitas). Ksigzka
odniosta sukces czytelniczy w kraju i przyniosta
autorce miano jednej z najciekawszych rumunskich
pisarek mtodego pokolenia. Przettumaczono jg na
niemiecki, polski i hiszpanski. W 2024 roku powies$¢
na ekrany kin przeniést rumunski rezyser Eugen
Jebeleanu.

Wewnetrzny zero to opowie$¢ o zagubionej,
trzydziestokilkuletniej Cristinie, ktora probuje
odnalez¢ sens w zyciu zawodowym i osobistym.
Pracuje jako sekretarka w firmie budowlanej, cho¢
nie lubi tej pracy, a kompetencje ma znacznie
wyzsze. Dopasowuje sie do oczekiwan innych,
w tym takze szefowej tyranki, ktérg ,rozpiera
duma, ze jest kobietg w tym meskim swiecie”.

Od rymowanek do kariery literackiej

.Zaczetam pisac literature w trzeciej klasie pod-
stawowki. To byty wiersze, rymowanki o naturze”
- opowiadata Braniste w rozmowie z dziennikar-
kg radiowg Georging Grybos. Swojg pierwszg
ksigzke, zbior wierszy, wydata w 2006 roku (w stu

_

powiesci zacznie sie moja kariera literacka. Nie
wiedziatam, ze bedzie sie o niej tak duzo moéwito.
Od kiedy jg napisatam, mineto 10 lat i mysle, ze
teraz tatwiej mi powiedzie¢, ze jestem Cristing,
nizw 2016 roku, kiedy ukazata sie ksigzka".
Podczas spotkania opowiedziata tez o sto-
wach wprowadzajgcych do ksigzki. To prywatna
wiadomos$¢ wystana do niej przez jej przyjaciela
poete, ktéry wyjechat za granice do pracy przy
zbiorach warzyw, by mdéc sptaci¢ dtugi. Spytat
w niej: Czy to mozliwe, ze my nie rozumiemy zycia?
Autorka nazwata jego stowa ,ciosem emocjonal-
nym”. ,Wydaje mi sie, ze w chaosie, ktérym jest
moja ksigzka, ten poczatek pasuje” - stwierdzita.

Gtos pokolenia?

Georgina Grybos$ zwrdcita uwage, ze w opisie dys-
trybutorskim filmu Wewnetrzy zero opartym na
ksigzce Braniste opowiesc¢ o Cristinie nazwano
gtosem millenialséw. Czy to stuszne? - pytata pro-
wadzgaca. ,Taki pomyst pojawit sie w prasie, jak juz
ksigzka zostata wydana. Pisali o tym krytycy i dzien-
nikarze. By¢ moze brzmiato to ciekawie i zostato
przejete przez tych, ktérzy promowali film. Mysle,
ze aby moéwic o gtosie pokolenia, nalezy mie¢ nieco
dystansu wobec niego i wobec momentodw, ktére
opisuje. Nie bytam swiadoma, ze to gtos pokolenia.
Wiem, Ze to byto doswiadczenie bardzo osobiste,
lokalne, ale kiedy ksigzka zaczeta by¢ ttumaczo-
na na inne jezyki, zobaczytam, ze swoj oddzwiek
znalazty tez pewne kwestie kulturowe, rowniez
sama bohaterka. Wydawato mi sie tez Smieszne,
ze w Niemczech ta ksigzka zostata zaadaptowana
na scene, a rezyser powiedziat, ze to, co w niej

Rozmowa z Lavinig Braniste w ramach cyklu Drum bun! w Paristwowej Galerii Sztuki.
Fot. Bogna Kociumbas-Kos
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O gfosie pokolenia,
nalezy miec nieco
dystansu wobec
niego [ wobec
momentow, ktore
opisuje. Nie bytam
swiadoma, ze to gfos
pokolenia. Wiem, ze
to byto doswiadczenie
bardzo osobiste,
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uniwersalne, to brak perspektywy wsrod ludzi
mtodych” — ttumaczyta autorka.

W Hiszpanii zadano jej nawet pytanie, dla-
czego mamy czytac literature zagraniczng, skoro
wszyscy dzielimy to samo doswiadczenie. ,Nie-
ktore kwestie sg uniwersalne w tym, co piszemy,
inne lokalne. Mysle, ze sg tez pewne kwestie
egzotyczne, ktére odkrywamy wtedy, kiedy czy-
tamy ttumaczenia ksigzek” — wyjasniata Braniste.
Wspomniata, w jak rézny sposéb czytano jej
powies¢ w innych krajach. ,To jest ciekawe, ze
autor dociera do réznych przestrzeni kulturo-
wych, gdy ksigzki sg ttumaczone, poniewaz wtedy
mozna sobie zda¢ sprawe, na ile zréznicowany
jest odbidr oraz ze mniej wazne jest, co czuje
autor, kiedy pisze ksigzke. To, co czuje czytelnik,
jest wazniejsze. Wydaje mi sie, ze jak sie pisze
ksigzke, nalezy pisac to, co sie czuje, a potem to,
jak jest odbierana, nie zalezy w zaden sposob
od ciebie.

Fokus na przyjazn

Prowadzaca spotkanie zwrdcita uwage na watek
kobiet z otoczenia gtéwnej bohaterki - jej wspiera-
jaca, nowoczesng przyjaciotke czy szefowg, ktéra
stara sie by¢ ,meska”, by przetrwa¢ w zmaskulini-
zowanym Srodowisku. ,Kiedy patrzysz na relacje
miedzy kobietami: idealistycznie czy przeciwnie, do-
strzegasz tez brutalno$¢ zasad, ktére funkcjonuja
miedzy kobietami, w tym przypadku bohaterkami?”
- pytata Grybos. ,Sadze, ze istnieje cos takiego jak
kobieca solidarnos¢, lecz ta nie jest idealna. Nie
sqdze, zeby istniaty kobiety catkowicie dobre dla
innych kobiet, tylko dlatego, ze tez sg kobietami.
Sg rézniludzie, rézne formy, mutacje i kombinacje
i nie chciatabym uogdlnia¢, ale sadze, ze jako ko-
bieta zwykle czujesz sie bezpieczniej wsrdd kobiet
i mysle, ze dlatego moje bohaterki czujg to samo”.
»Adlaczego czujemy sie bezpieczniej wsrdd innych
kobiet?” - dopytywata dziennikarka. ,,Prawdopo-
dobnie jest to fakt kulturowy zwigzany z ostatnimi
latami, z walkg feministek i konstruktami takimi jak
sieci wzajemnego wsparcia, sieci komunikacyjne,
wymiana doswiadczen. A mnie sie wydaje, ze to
byt proces udany, bo z niego wyniknety sieci bez-
pieczenstwa i wzajemnego wsparcia, solidarnosci”
- ttumaczyta Braniste.

Autorka przedstawita takze swoj poglad na
przyjacielskie relacje, ktére wedtug niej bywajg
traktowane po macoszemu. ,Zauwazytam grupy
przyjaciot i znajomych, ktére ulegaty rozpado-
wi. Obserwowatam to, bedac studentkg, a p6z-
niej absolwentka. W wieku mniej wiecej 30 lat
zaczyna sie destrukcja tych sieci, bo ludzie sie
przeprowadzajg, nie majg juz czasu, zaktadajg
rodziny, majg dzieci. Wydaje mi sie, ze przyjaznie
badZ grupy przyjaciot to, par excellence, zjawi-
ska dla mtodych” - ttumaczyta goscini. ,Wydaje
mi sie, ze nasze kultury nie wspierajg przyjazni,
pomimo faktu, ze powinny by¢ powazane, bo
sg wartosciowe w kazdym wieku. To sg wysitKki
budowy, inwestycje emocjonalne, jak w kazdej
innej relacji. Jest tyle samotnych ludzi, starszych,
ktérzy sg samotni i potrzebujg wspdlnot, ktére
dziatatyby jak proteza, kiedy nie ma partnera,
partnerki, rodziny, dziecka, ktére wyjechato. By-
toby dobrze, gdyby znaleziono inne modalnosci
niz para i rodzina”.

»Spotkanie z Lavinig Braniste prowadzita
Georgina Grybos. Z i na jezyk rumunski
ttumaczyli Bogdan Achimescu i Ewa Odrobinska.
Na polski jezyk migowy ttumaczyli Michat
Drzewek i Kamila Skalska. Spotkanie mozna
obejrzec na kanale Goyki 3 na YouTube oraz
odstuchaé w formie podcastu na kanale Goyki 3
na Spotify.

Erupcje

na papierze.
Spotkanie

z Catalinem
Mihuleacem

Pisanie traktuje jak maske tlenowg i to czyni
go szczesliwym. Catalin Mihuleac na spotkaniu
w Sopocie zdradzit tajniki swojej pracy.

= Klaudia Czaboryk

Catalin Mihuleac jest rumunskim prozaikiem
i dramaturgiem, autorem Ztotej dziewczynki z Jas-
sow (przet. Kazimierz Jurczak, wyd. Noir Sur Blanc)
- powiesci, ktdra przyniosta mu miedzynarodowe
uznanie. Pierwszego dnia festiwalu Aleksander
Hudzik rozmawiat z pisarzem o procesie pisania,
geologii i o tym, jak Rumunia radzi sobie z pamiecia
Holocaustu.

Urodzony w 1960 roku w Jassach Mihuleac
pracowat jako geolog do upadku rezimu komuni-
stycznego, pézniej rozpoczat kariere dziennikar-
ska i literacka. Jego ksigzki tgczg fikcje literacka
z faktami historycznymi. W Ztotej dziewczynce
Z Jasséw sprawnie balansuje miedzy czarnym
humorem i powagg sytuacji, przedstawiajgc dwa
przeciwstawne $wiaty i losy Zydéw - w miedzy-
wojennej Rumunii i Stanach Zjednoczonych na
przetomie XX i XXI wieku.

W trakcie rozmowy pisarz wyznat, ze litera-
ture traktuje jak maske tlenowg, ktéra pozwala
mu przezy¢ w dzisiejszym Swiecie, a pisanie czyni
go szczesliwym. Od 31 lat pisze pottorej strony
dziennie, cho¢ wiele z tego nie trafia do jego
ksigzek, bo - jak stwierdzit z przekgsem — najlep-
szym przyjacielem pisarza jest prawdopodobnie
Smietnik. Przyznat tez, ze wyksztatcenie geolo-
giczne pomaga mu w pisaniu bardziej niz studia
literackie, poniewaz pozwala wybiera¢ tematy
wazne, posiadajgce duze poktady emocji. Tematy,
ktére powodujg erupcje na papierze.

Trudny temat

Pogrom w Jassach — masakra ludnosci zydowskiej,
ktora miata miejsce pod koniec czerwca 1941 roku
i w wyniku ktérej zgineto kilkanascie tysiecy ru-
munskich Zydéw, jest tematem zdecydowanie
waznym, choc raczej niechetnie poruszanym. By¢
moze dlatego w 2014 roku wydaniu w Rumunii
Ztotej dziewczynki z Jassow towarzyszyta cisza. Po-
wiesc¢ zostata przettumaczona na jezyk niemiecki,
francuski i polski, a kazde wydanie zostato dobrze
i zduzym zaciekawieniem przyjete przez krytykdw
i czytelnikow.

Ztota dziewczynka z Jassow zastuguje jednak
na rozgtos nie tylko z powodu wydarzen, o ktérych
mowi, ale takze ze wzgledu na jej wartos¢ lite-
racka. Ksigzka Mihuleaca jest malownicza i petna

humoru, cho¢ pisarz nie unikat mocnych opiséw
okrucienstwa, z ktérym mierzg sie bohaterowie
powiesci.

Autor wspomniat na spotkaniu, ze chciatby,
aby wiecej méwiono o sile narracyjnej jego po-
wiesci: o dwugtosie kobiet, ktére sg gtownymi
postaciami. Mihuleac jest Swiadomy emocji, ktére
wywotujg opisane przez niego wydarzenia: gdy
napisat ksigzke i oddat jg czytelnikom, wiedziat,
ze nie nalezy juz do niego i nie ma wptywu na
jej interpretacje.

Mit Stanéw Zjednoczonych

Na pytanie o powdd przeniesienia czesSci opowiesci
do Ameryki Mihuleac odpowiedziat, przywotujac
bajke o trzech matych Swinkach. Pisarz zaznaczyt,
ze Ameryka przed II wojng Swiatowg charakteryzo-
wata sie brutalnym antysemityzmem, a wystepuja-
cy w bajce wilk to obwozny handlarz pochodzenia
zydowskiego, ktéry zainspirowat motyw handlu
ubraniami z drugiej reki.

Ta metafora, zdaniem autora, nie jest naj-
przyjemniejsza, jednak uwaza, ze wszystko, co dzis
posiadamy i uzywamy jest z drugiej reki, nawet
nienawis¢ nie jest nowa. Poza tym w Stanach
Zjednoczonych byta duza diaspora zydowska,
duzo Zydéw ze wschodniej i $rodkowej Europy
wyemigrowato do Standw i przeniesienie akcji
wtasnie tam wydawato sie czynic historie bardziej
spektakularng.

Powies¢ Mihuleaca jest ksigzkg niewygodng,
tamigcg tabu i wywotujgca prawdziwe erupcje, co
tylko potwierdza stowa pisarza-geologa, ze potrafi
wykrywac historie wymagajgce opowiedzenia.

»Spotkanie z Catalinem Mihuleacem
poprowadzit Aleksander Hudzik. Na i z jezyka
rumunskiego ttumaczyli Bogdan Achimescu

i Ewa Odrobinska. Na polski jezyk migowy
ttumaczyli Michat Drzewek i Kamila Skalska.
Spotkanie mozna obejrze¢ na kanale Goyki 3
na YouTube oraz odstucha¢ w formie podcastu
na kanale Goyki 3 na Spotify.

Aleksander Hudzik rozmawia z Catdlinem Mihuleacem w ramach cyklu Drum Bun! w
Paristwowej Galerii Sztuki. Fot. Bogna Kociumbas-Kos



Zte cechy uspione
w duszy narodu

Przez historie rodzinng opowiada o historii
narodu. Rumunski pisarz Cristian Teodorescu,
autor wielkiej powiesSci Medgidia - miasto u kresu,
w Sopocie przedpremierowo opowiadat o swojej
najnowszej ksigzce.

= Anna Nicz

Swojg proze osadza w realiach historycznych,
w zgrabny sposéb ukazujgc wielkie dzieje przez
pryzmat loséw zwyktych ludzi. W powiesci Buka-
reszt - wielka nadzieja Cristian Teodorescu opowiada
historie rodzinng, siegajac do biografii rodziny
swojej zony Danieli. W centrum opowiesci stawia
postac Bazylki, potoznej z transylwariskiej wsi,
ktéra z mezem-nauczycielem przybywa do Buka-
resztu w czasie I wojny Swiatowej. ,Jej pierwsze
wrazenia po dotarciu do miasta byty okropne” -
opowiadat o swojej bohaterce podczas spotkania
prowadzonego przez Agate Passent w ramach
Literackiego Sopotu.

.10 podawane w rodzinie historie, ktore
przekazuje panstwu tak, jak umiem najlepiej”.
Teodorescu zwraca uwage na brutalnos¢ historii,
ktora wcigga w swoje tryby zwyktych ludzi, takich
jak Bazylka, czesto ich krzywdzac lub zmuszajac
do trudnych wyboréw. Gtéwna bohaterka to po-
sta¢ wzorowana na prababci jego zony. Kobiecie
przyszto zy¢ w wyjatkowo trudnych dla kraju cza-
sach. ,Ci odwazniejsi byli na froncie, a ci, ktérzy

pozostali, zajmowali sie konspiracjg” - opowiadat
Teodorescu. Jego bohaterce sie udato - w Bu-
kareszcie stata sie bardzo popularng potozna.
Przyznat, ze miata duzo szczescia.

Tragedia wojny

Rumunska historie Teodorescu przedstawia z per-
spektywy nieduzego kraju. Jak méwit, takie pan-
stwa w czasie wojny uzaleznione sg od zachcianek
innych, od ich plandéw historycznych. ,My jesteSmy
przedmiotami historii, a kiedy jestesmy jej podmio-
tami, zajmujemy sie marginalnymi projektami. Zas
ci, ktérzy sa tworcami wielkiej historii, negujg nasze
zastugi”. Autor idzie dalej i podkresla, ze po trage-
dii Ii I wojny Swiatowej nastgpita kolejna - préba
zapomnienia. ,Rumunia i Polska, jezeli pozwolicie
mi to powiedzie¢, to kraje, ktére nie zastugujg na
to, co stato sie po Il wojnie Swiatowej. Te kraje cier-
piaty, zwtaszcza Polska, z powodu podziatu Europy
pomiedzy potegami Swiata” - méwit Teodorescu.
Ma na mysli zastgpienie jednego wroga, III Rzeszy,
kolejnym - Zwigzkiem Radzieckim.

Wielkie mocarstwa i mniejsze narody

W swojej tworczosci Teodorescu nie tylko re-
konstruuje czy przypomina przesztos¢, ale tez jg
komentuje - z wyrazng nutg krytycyzmu wobec
wielkich mocarstw i ich wptywu na losy mniejszych
narodow. Piszac o przesztosci, probuje zrozumied
terazniejszos¢, wypetniong zagrozeniami i kon-
fliktami. To sprawia, ze jego powiesci sg gteboko
osadzone w ludzkim doswiadczeniu, petnym zwro-
tow wydarzen, trudnych wyboréw i wielu putapek.
»Historia byta surowa i wydobyta catg mnogos¢
ztych cech, ktére tkwig uspione w duszy narodu.

A naréd udaje, ze czegos takiego nie ma” - mowit
o latach po II wojnie Swiatowe;j. ,,Okres komuni-
styczny byt czasem Swietnym dla bandzioréw. Dla
zdrajcow, ktorzy sprzedawali kraj za drobne albo
za miejsce przy stole”.

»Spotkanie z Cristianem Teodorescu prowadzita
Agata Passent. Na i z jezyka rumunskiego
przetozyli je Bogdan Achimescu i Ewa
Odrobinska. Na polski jezyk migowy ttumaczyli
Michat Drzewek i Kamila Skalska. Spotkanie
mozna obejrze¢ na kanale Goyki 3 na YouTube
oraz odstucha¢ w formie podcastu na kanale
Goyki 3 na Spotify.
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Spotkanie z Cristianem Teodorescu poprowadzita Agata Passent.
Fot. Bogna Kociumbas-Kos

Osobnos¢
Brach-Czainy

Czy filozofia Jolanty Brach-Czainy, ikony polskiej
mysli feministycznej, dalej z nami rezonuje?
Ttum na spotkaniu i zazarta dyskusja o jej
tworczosci i wptywie na kolejne pokolenia
tworcow i tworczyn, Swiadczg o aktualnosci jej
mysli.

= Filip Fierek

O tym, ze wydarzenia organizowane w ramach
Literackiego Sopotu, przyciggaja ttumy, wie kazdy,
kto na festiwalu bywa. Nie inaczej byto ze spo-
tkaniem poswieconym aktualnosci mysli Jolanty
Brach-Czainy. Wypetniona po brzegi sala Paristwo-
wej Galerii Sztuki najlepiej chyba Swiadczy o tym,
ze pytanie o to, czy filozofia Brach-Czainy nadal
z nami rezonuje, nalezy potraktowac tylko jako
zagajenie otwierajgce o wiele szerszg dyskusje,
bo odpowiedz jest przeciez oczywista.

Niebagatelny ciezar mysli filozoficznej

O wptywie mysli autorki Szczelin istnienia na ko-
lejne pokolenia polskich feministek i - ogdlniej
- na wspotczesny dyskurs filozoficzny oraz zycie
intelektualne, rozmawiaty jej uczennice: Agnieszka
Graff i Stawomira Walczewska, a takze bedgca
reprezentantkg mtodszego pokolenia litera-
turoznawczyni Joanna B. Bednarek. Spotkanie
poprowadzita pomystodawczyni cyklu Genealo-
gia polskiego feminizmu, rozpoczetego witasnie

dyskusjg nad dorobkiem Brach-Czainy - Paulina
Matochleb.

Oryginalno$¢ mysli Brach-Czainy - jej osob-
nos¢ w pejzazu polskiej mysli filozoficznej i spo-
tecznej - przesagdzita o tym, ze czas wygospo-
darowany na dyskusje, pottorej godziny, okazat
sie zdecydowanie zbyt kroétki, by przyjrze¢ sie
wszystkim aspektom jej pracy intelektualnej. Uda-
to sie jednak poruszy¢ kilka istotnych tematow.
Joanna B. Bednarek, dostrzegajaca literacki po-
tencjat pisania Brach-Czainy, polemizowata z Graff
i Walczewskga, ktére namawiaty, by wychylic sie
poza stylistyczne wymiary tworczosci myslicielki
- ku filozoficznemu ciezarowi jej tekstéw.

A jest to ciezar niebagatelny, zwazywszy, ze
- jak zauwazyta Graff - Brach-Czaina w swoich
esejach staje w opozycji do niemal catej tradycji
filozoficznej Zachodu. Dyskutuje z Arystotelesem,
Kartezjuszem, Kantem, Heglem, Husserlem
i Heideggerem, wszystkimi przedstawicielami
tak zwanej metafizyki obecnosci (intensywnie
zwalczanej przez filozofie w wydaniu ponowo-
czesnym), po to, by wypracowac alternatywny
model filozofowania, wolny od patriarchalnych
i totalistycznych ztogéw.

W tym projekcie nie uchyla sie jednak od
pytan najwazniejszych - miedzy innymi o zto, jego
pochodzenie i konsekwencje. ,Czy dlatego two-
rzymy systemy moralne, ze jesteSmy okrutni?
Czy tez, mimo ze tworzymy systemy moralne,
jestesmy szczegélnie okrutni?” - pytata filozofka
w Szczelinach istnienia i stwierdzata: ,,Jakkolwiek
by byto, te dwie cechy z pewnoscig wyrdzniajg nas
w Swiecie zwierzat: okrucienistwo i konstruowanie
systemow etycznych”.

Feminizm Brach-Czainy

RAwnie interesujgce okazato sie spojrzenie pa-
nelistek na feminizm Brach-Czainy: od stynne-
go pojecia ,krzatactwa” az po kwestie porodu
i aborcji. Brach-Czaina, mocno zaangazowana
w latach 90. w ruch feministyczny, ktadta my-
Slowe podwaliny pod emancypacyjne postulaty
gtoszone na ulicach. Obecna na widowni postanka
Wanda Nowicka zauwazyta, ze bardziej od kwestii
strategicznych i organizacyjnych interesowaty
myslicielke wtasnie filozoficzne fundamenty walki
feministycznej. Nie nalezy jednak czynic z tego
Brach-Czainie zarzutu, bo czy nie tego wtasnie
powinnismy oczekiwac od public intellectuals? Przy
catej swojej osobnosci Brach-Czaina zastuguje
na to miano. Dzisiaj takich gtoséw coraz czesSciej
nam brakuje.

»Debate Genealogia polskiego feminizmu:
Brach-Czaina z udziatem Agnieszki Graff,
Stawomiry Walczewskiej i Joanny B. Bednarek
prowadzita Paulina Matochleb. Na polski jezyk
migowy ttumaczyli Michat Drzewek i Kamila
Skalska. Debate mozna obejrze¢ na kanale
Goyki 3 na YouTube oraz odstuchac¢ w formie
podcastu na kanale Goyki 3 na Spotify.

Debata Genealogia polskiego feminizmu: Brach-Czaina w Pafistwowej Galerii Sztuki
przyciggneta duig publicznos¢. Fot. Konrad Kulczyniski



O Andzie, ktora nie
potrafi sie zatrzymac

To nie byta pierwsza wizyta Andy Rottenberg
na festiwalu Literacki Sopot. Spotkanie wokét
premiery najnowszej ksigzki zapowiedziata juz
rok temu.

= Julia Kapata

~Mam poczucie, ze w tych ksigzkach odnajduje

sie wiele innych oséb. Publikuje je, poniewaz wie-

rze, ze sg czytelnikom potrzebne” - méwita Anda
Rottenberg, pytana o to, dlaczego wydaje swoje
pamietniki. O najnowszych wspomnieniach Schyfek.
Dzienniki 2019-2022, samotnosci oraz co musiato
sie zdarzy¢, zeby nie robita niczego przez caty
dzien, rozmawiata z Michatem Nogasiem podczas
pierwszego dnia festiwalu Literacki Sopot.

Jak to jest by¢ Anda?

Wszystkie miejsca zapetnity sie na dtugo przed po-

czatkiem spotkania, ktére Michat Nogas oficjalnie
zainaugurowat trzy minuty przed godzing 15.00.
LJestesmy przed czasem, co robimy?” - zapytat. Jak

sie okazato, jego goscini wiedziata o tym spotkaniu

juz w zesztym roku. Razem z prowadzgcym umo-

wili sie na nie podczas ostatniej edycji festiwalu,
kiedy autorka Prosze bardzo powiedziata, ze wydaje
nowa ksigzke.

Planowana godzina nie wystarczyta, aby

omoéwic¢ wszystkie najwazniejsze tematy z naj-
stynniejszg polskg Andg, ktéra nie szczedzac ty-

powej dla siebie autoironii oraz dobrego humoru,
opowiadata nie tylko o najnowszej ksigzce, ale
réwniez o wspomnieniach, ktérych nigdy nie

napisata, zyciu w nieustannym biegu i poczu-

ciu straty.

»Jak to jest zy¢ w kraju, w ktéorym wszyscy
znaja tylko jedng Ande?” - rozpoczat prowadzacy.
Autorka przyznata, ze w dziecinstwie miato to

swoje wady, poniewaz gdy jeste$s matg dziew-

czynkg, chcesz sie nazywac jak inne dzieci: Kasia,
Basia, a tu od razu jestes inna. Jak sie okazato,
za wyborem imienia stoi ojciec Andy Rottenberg,
ktéry przekonat jej rosyjskg matke, ze jest to
bardzo popularne polskie imie. Imie, ktére, jak
zauwazyt prowadzacy, zrobito z niej instytucje.

O rymujacej sie historii

Schytek. 2019-2022, ktéry byt tematem przewod-

nim tego spotkania, to pamietnik z okresu trzech

wyjatkowych lat. Zaczyna sie wpisem o pozarze

katedry Notre-Dame, przechodzi przez okres pan-
demiczny, a kohczy chwile po wybuchu petnoska-

lowej wojny w Ukrainie. To ksigzka petna humoru,
autoironii, refleksji nad Swiatem i przemijaniem

- odchodzeniem bliskich i radzeniem sobie z wta-

snym zdrowiem i ciatem.

.Katedra zostata odbudowana, ale to nie
jest ta sama katedra” - moéwita Rottenberg na
spotkaniu w Sopocie, odnoszac sie do pierwszego

wpisu w Schytku. Stwierdzita, ze powtarza sie sy-

tuacja z lat 30. ubiegtego wieku. ,To moze nie jest
to samo, ale jest podobne” - méwita, nawigzujgc
do rosnacej w site skrajnej prawicy i spotecznej
polaryzacji. Nie mogto sie wiec oby¢ bez pytan
o polityke. O ministra Glinskiego, miniong wtadze.
Rottenberg wspominata, ze gdy PiS wygrato 10

lat temu wybory, wszyscy zadawali sobie pyta-

nie ,Boze, po co zeSmy walczyli?”. Komentujac
sytuacje w Ukrainie, dodata tez, ze ma nadzieje,
ze B&g sie zlituje i skréci zycie prezydentom ,,co
sie teraz namawiajg” (spotkanie odbyto sie krétko
po wizycie Putina na Alasce).

Rottenberg jak zwykle jest bezkompromi-

sowa i krytyczna rdwniez wobec siebie, a przede

wszystkim wobec swojego pisarstwa. Pytana o za-

mitowanie do pisania pamietnikéw przyznata, ze

-

pisata i pisze ,napadowo”, a pisanie bierze sie
z pewnej nadwyzki energetycznej. Przyznata tez,
ze jej wczesniejsze dzienniki, na przyktad te z lat
70., sg nudne i zenujgce. Réwniez dlatego, ze
wiele w nich nie ma, na przyktad tego, co robita
w stanie wojennym.

Brak tolerancji na nude

Schytek przypada na czas pandemii - izolacji, za-
mkniecia i zakazu podrézy. Dla wiecznie gnajgcej
i niezatrzymujacej sie Andy Rottenberg byt to czas
wyjgtkowo ciezki. Brak wystaw, premier, spotkan.
Dla osoby z kalendarzem towarzyskim wypetnio-

nym po brzegi to moment testu. Jak sama przy-
znata, nigdy nie wysiedziata w domu jednego dnia,

,Czy zawsze cie tak
gnhato?” - dopytywat
prowadzqgcy,
probujgc przedrzec
Sie przez szum
nadjezdzajgcego
pocigqu.
Odpowiedziata
lakonicznie,

ze ten ped narastat
Z wiekiem.

Spotkanie z Andg Rottenberg, fot. Bartosz Bafka

pozwalajgc sobie na nie robienie niczego, poza
jednym epizodem, kiedy na wiele godzin zatrza-
sneta sie w garderobie. Przy okazji tej opowiesci
publicznos$¢ dowiedziata sie, ze Anda Rottenberg
nie zamyka drzwi do domu, co w tym konkretnym
przypadku okazato sie bardzo pomocne. ,Czy za-
wsze cie tak gnato? - dopytywat prowadzacy, proé-
bujac przedrzec sie przez szum nadjezdzajgcego
pociggu. Odpowiedziata lakonicznie, ze ten ped
narastat z wiekiem.

~MOWisz o0 uczuciu samotnosci” - zaczat
Noga$, co natychmiast poprawita jego goscini,
twierdzgac, ze jest sama, a nie samotna. Prowa-
dzacy zauwaza jednak, ze w ksigzce pada stowo
samotnos¢, co wprawia jg w pewng konsterna-
cje. W istocie ksigzka wspomina o samotnosci,
szczegOlnie w czasach pandemii, jednak nie ulega
watpliwosci, ze (uzywajgc wspobtczesnej nomen-
klatury) Anda Rottenberg jest samodzielna, a nie
samotna. Przyznaje jednak, ze robi sie wokot
niej coraz bardziej pusto, odchodzi wiele oséb.
.Jest to coraz czestsze w moim wieku” - dodaje.

Poza byciem pisarkg Anda Rottenberg jest
znana jako wieloletnia dyrektorka Narodowej
Galerii Sztuki Zacheta. Publicznos$ci na Goyki 3
opowiedziata o poczatkach w Swiecie sztuki:
pierwszej pracy na Kubie, jak nie dopuszczano
jej do robienia wystaw i jak startowata w kon-
kursie na dyrektorowanie Zachetg. Uchylita tez
rabka tajemnicy na temat swojego najnowszego
projektu, ktéry ujrzy Swiatto dzienne w czerwcu
przysztego roku.

Staros¢ mi sie udata

Wspominajgc pandemiczng czes¢ Schytku, Mi-
chat Nogas$ niespodziewanie wyciggnat telefon,
przytozyt go do gtosnika, a z niego poptynat gtos
Andy Rottenberg, ktéra - podobnie jak wiele oséb
publicznych - wzieta udziat w #H0T16Challenge,
ogolnopolskiej akcji organizowanej podczas pan-
demii stuzgcej zbidrce funduszy dla personelu
medycznego, aby go wesprze¢ w walce z koro-
nawirusem. Cho¢ bez wzmianki o ostrym cieniu
magty, przyjeta zaproszenie od Doroty Mastowskiej
i réwniez zarapowata.

W tamtym czasie stata sie tez amatorka
gotowania i zbierania przepisow, ktore zostaty
wydane w formie ksigzki kucharskiej. Jak przy-
znata, teraz odrzucito jg od kuchni, bo nastapit
przesyt. ,Tak samo dzieje sie z pewnymi artystami,
ale nie powiem z jakimi” - dodata zawadiacko.

»Staro$¢ mi sie udata” - podsumowata. Jed-
noczesnie wyznata, ze gdy mtodzi ludzie méwig
jej, ze chcieliby byc¢ tacy jak ona, odpowiada im,
ze to wiele kosztuje. ,Jezeli kto$ ma ochote tyle
zaptaci¢, to bardzo prosze” - dodata. Kto czytat
Schytek, zapewne wie, co miata na mysli.

»Spotkanie z Andg Rottenberg prowadzit Michat
Nogas. Na polski jezyk migowy ttumaczyli
Elzbieta i Pawet Zurawscy. Spotkanie mozna
obejrzec na kanale Goyki 3 na YouTube oraz
odstucha¢ w formie podcastu na kanale Goyki 3
na Spotify.

Zrozumiec siebie.
Podwojna tozsamos¢
Tatiany Tibuleac

,0d kiedy zaczetam pracowac jako
dziennikarka, czutam, ze mam podwdjng
tozsamos¢. Zadawatam sobie pytania

i chciatam zrozumie¢, czy jestem Stowianka,
czy mam dusze tacinska” - méwita Tatiana
Tibuleac. ,,Prébowatam zrozumie¢, jak wazne
jest wiedzie¢, kim jestes. To w ten sposéb
zaczetam pisac te ksigzke” - podkreslata
autorka Szklanego ogrodu.

= Magdalena Bojanowska

Tatiana Tibuleac jest jedng z najbardziej rozpozna-
walnych motdawsko-rumunskich pisarek mtodego
pokolenia. Jej ksigzka Lato, gdy mama miata zielo-
ne oczy (przet. Dominik Matecki, wyd. Ksigzkowe
Klimaty) przyniosta jej uznanie i rozpoznawalnos¢
w literackim Swiecie.

21 sierpnia, pierwszego dnia Literackiego
Sopotu, pisarka spotkata sie z czytelnikami, zeby
opowiedzie¢ o swojej najnowszej ksigzce Szklany
0grod (przet. Kazimierz Jurczak, wyd. Ksigzkowe
Klimaty, Noir Sur Blanc). Spotkanie poprowadzita
Magdalena Kicinska.

Potrzebowatam odpowiedzi

Juz na poczatku spotkania Magdalena Kiciriska
zapytata Tatiane Tibuleac o to, co pisarka mot-
dawska robi na festiwalu poswieconym Rumunii.
»Zawsze sie przedstawiatam jako pisarka rumunska,
czuje sie dobrze w tej roli. Nie nazywam siebie
Motdawiankg z Rumunii. To jest techniczna spra-
wa. Pisze po rumunsku, a jezyk rumunski jest dla
mnie czyms wiecej niz dla innych pisarzy. Mdgj
rumunski jest owocem pracy i tym bardziej jest
drogocenny, bo byt dla mnie wysitkiem” - odparta.

W Szklanym ogrodzie Tibuleac oddaje gtos
mtodej dziewczynie wykupionej z wiejskiego sie-
rocinca przez kobiete o surowym usposobieniu,
ktéra zmusza podopieczng do nauki jezyka ro-
syjskiego. Ten, jak przekonuje, bedzie dla niej -
w przeciwienstwie do rumunsko-motdawskiego
- przepustka do awansu spotecznego. Ttem wyda-
rzen jest Motdawia w okresie schytku imperium
sowieckiego i w poczatkowych latach transformacji
postkomunistycznej.

Autorka Szklanego ogrodu zauwazy-
ta, ze ,napisata te ksigzke z wtasnej potrzeby”.
.Potrzebowatam odpowiedzi jako kobieta pra-
wie piecdziesiecioletnia, emigrantka. Opuscitam
kraj, ktéry znajdowat sie w stanie dos¢ brutalnej
tranzycji politycznej i ekonomicznej. W Paryzu,
z dzie¢mi, mezem i znajomymi nie méwigcymi po
rumunsku, czutam sie odtgczona od mojej Mot-
dawii i najprawdopodobniej tego potrzebowatam.
Potrzebowatam nowosci” - podkreslita.
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L 44
Od kiedy zaczetam
pracowac jako
dziennikarka,
czutam, ze mam
podwaojng tozsamosc.
Zadawatam sobie
pytania i chciatam
zrozumiec, czy jestem
Stowiankq, czy mam
dusze tacinskg, co to
znaczy byc Rumunkgq
czy Motdawiankq
w Paryzu.
Probowatam
zrozumiec, jak wazne
Jest wiedziec, kim
Jestes.
Prébowatam zrozumiec¢ siebie
Tatiana Tibuleac kontynuowata temat swojej emi-
gracji. ,Mysle, ze wielu emigrantéw z mojej gene-
racji miato ten pomyst, ze musimy stac sie nowymi
ludZzmi, ale méj kraj mnie dogonit i zaczetam za-
uwazac, ze staje sie bardzo wazne moéwienie po
rumunsku, rozumienie tego jezyka” - powiedziata.
Jak dodata, sama dorastata z obowigzkowym
rosyjskim, ,w kraju okupowanym, sowietyzowa-
nym”. ,Od kiedy zaczetam pracowac jako dzien-
nikarka, czutam, ze mam podwdjng tozsamosc.
Zadawatam sobie pytania i chciatam zrozumie¢, czy
jestem Stowiankg, czy mam dusze tacinskg, co to
znaczy by¢ Rumunka czy Motdawiankg w Paryzu.
Probowatam zrozumieé, jak wazne jest wiedzie¢,

kim jestes$. To w ten sposdb zaczetam pisac te
ksigzke” - stwierdzita.

Pisarka zaznaczyta, ze dlatego Szklany ogrod
jest ksigzkg bardzo intymna. ,,Pracujgc nad nig,
prébowatam zrozumiec siebie i ludzi z mojego
pokolenia, ktérzy znajdowali sie wiecznie miedzy
kulturami, na skrzyzowaniu. Chciatam zrozumie¢
system, gdzie ktadliSmy sie spa¢ w jednym rezimie,
a budziliSmy sie w innym, z nowym alfabetem” -
podkreslita. Wyjasnita takze, ze Szklany ogrdd jest
metaforg Motdawii, a gtdwna bohaterka ksigzki

»drga pomiedzy kulturami”.

Kobiety jako wataha wilkéw

Prowadzgca spotkanie Magdalena Kiciriska zapy-
tata rowniez o watek kobiecy w ksigzce. ,,Dorasta-
tam wsréd kobiet. To takie podwodrko sowieckie,
gdzie wydawato sie, ze jest tam wiecej kobiet niz
mezczyzn. Dorastatam wsrdd silnych kobiet, ktére
pracowaty, praty, gotowaty i wychowywaty dzie-
ci. Wychowywaty mnie kobiety, to one byty takg
watahg wilkéw w moim zyciu. To one wychodzity
na pierwszy plan” - odpowiedziata goscini Lite-
rackiego Sopotu, ttumaczgac, dlaczego w Szklanym
ogrodzie znalazto sie tyle bohaterek.

»Spotkanie z Tatiang Tibuleac prowadzita
Magdalena Kicinska. Na i z jezyka rumunskiego
przetozyli Bogdan Achimescu i Ewa Odrobinska.
Na polski jezyk migowy ttumaczyli Michat
Drzewek i Kamila Skalska. Spotkanie mozna
obejrzec na kanale Goyki 3 na YouTube oraz
odstuchad w formie podcastu na kanale Goyki 3
na Spotify.

Opuscitam Kraj,
Ktory znajdowat

sie w stanie dosc
brutalnej tranzydji
politycznej

| ekonomiczne.

W Paryzu, z dziecmi,
mezem | znajomymi
nie mowiqgcymi po
rumunsku, czutam
sie odfqgczona od
mojej Motdawii

I najprawdopodobnie|
tego potrzebowatam.

Tatiana Tibuleac opowiada Magdalenie Kicifiskiej, co zainspirowato powstanie jej
powiesci Szklany ogrdd. Fot. Bogna Kociumbas-Kos
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Wszystkie materiaty objete sg prawem autorskim. Przedruk
lub kopiowanie catosci lub fragmentéw materiatéw mozliwy
jest wytacznie za wczedniejszg pisemng zgodg wydawcy -
Goyki 3 Art Inkubatora.
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