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Pożegnanie 
z oswojonym 
światem

„Interesuje mnie nowa rola, jaką musi znaleźć 
lub wymyślić sobie człowiek wobec katastrofy 
klimatycznej i wielu innych katastrof” – mówi 
pisarka Maria Karpińska.

	Ö Julia Kapała

Maria Karpińska zadebiutowała w 2020 roku zbio-
rem opowiadań Żywopłoty (wyd. W.A.B.), za który 
otrzymała Nagrodę im. Cypriana Kamila Norwida. 
Dwa lata później wydała swoją drugą książkę Uci-
chło (wyd. W.A.B.). Poza pracą prozatorską jest też 
recenzentką literacką, a jej teksty publikowane są 
m.in. w „Vogue’u”.

	 W 2024 roku Karpińska była rezydentką 
Goyki 3 Art Inkubatora. Podczas dwumiesięcznego 
pobytu w Sopocie pracowała nad nową książką 
o roboczym tytule Pożegnanie z wodą. W twórczości 
Karpińskiej wyraźny jest motyw przemijające-
go czasu, wspomnień, przyjaźni i rodzicielstwa. 
Nastoletnie wakacje, woda, dziecięce zachwyty 
i rozczarowania to egzystencjalne zagadnienia, 
które autorka bierze na tapet, rozkłada na czyn-
niki pierwsze, stawiając w  tle rodzinę, relacje 
międzyludzkie i tęsknotę – zarówno za tym, co 
było, jak i za tym, co nigdy się nie wydarzyło.

Niepokój i pożegnanie
Sama pisarka podkreśla, że istotny w jej twórczości 
jest pewien impuls ze strony świata przyrody, który 
zmusza człowieka, by zredefiniował swoje miejsce 
w świecie. W Żywopłotach tym impulsem były ro-
śliny (udomowione, takie jak tytułowy żywopłot 
czy rośliny umieszczone w palmiarni), w Ucichło 
nieco szalone ptaki, a w najnowszej książce woda. 

„Interesuje mnie nowa rola, jaką musi znaleźć lub 
wymyślić sobie człowiek wobec katastrofy kli-
matycznej i wielu innych katastrof, dlatego moje 
książki przesiąknięte są podskórnym poczuciem 
niepokoju i atmosferą pożegnania ze światem, 
który znamy i oswoiliśmy” – podkreśla.

	 Żywopłoty zostały zaklasyfikowane jako 
zbiór opowiadań, choć sama autorka woli mó-
wić o  nich jako o  powieści w  siedmiu rozdzia-
łach. W Ucichło powieściowość utworu jest już 
bezdyskusyjna, choć Karpińska bawi się formą 
i odżegnuje od linearności. Książka podzielona 
jest na trzy części, każda z odmienną narracją. 
Główny bohater szuka pomocy w terapii, która 

staje się pretekstem do opowiedzenia historii 
jego życia. Historii, jak sam podkreśla – smutnej. 
To opowieść o przyjaźni i trudach ludzkich relacji, 
zatopionych w naszych wspomnieniach. O prze-
szłości, która zależy od nas: „To, jak wygląda 
nasza przeszłość, to kwestia osobistej decyzji, 
a nie obiektywnego biegu zdarzeń. (...) Można 
dokonać czegoś na kształt korekcji barwnej na 
starych filmach, parę zdjęć wyrzucić z albumu, inne 
podrasować w Photoshopie i proszę – wyrastasz 
ze szczęśliwych, dobrych dni o nasyconych, ale 
wciąż spokojnych barwach” – konstatuje główny 
bohater.

Czekanie na sztorm
Nie bez znaczenia w Ucichło jest motyw wody – 
uczestniczki przygód i obserwatorki dramatów. 
Pożegnanie z wodą, najnowsza książka Karpiń-
skiej, powstawała między innymi nad morzem, 
w Sopocie, w ramach rezydencji artystycznej na 
Goyki 3. Jak przyznaje, ten pobyt dał jej możliwość 
dopracowania opowiadań, których zalążki poja-
wiły się w jej głowie jeszcze przed przyjazdem do 
Trójmiasta. „Historie, które poznałam na miejscu, 
odbyte spacery, napotkani ludzie – wszystko to 

Maria Karpińska była rezydentką Goyki 3 Art Inkubatora w 2024 roku.  
Fot. Jędrzej Sokołowski
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nieruchome balkony i na ciężkie niebo nad nimi, 
z którego zaraz coś spadnie. Nagle podnosi się 
barierka i jakiś samochód chce wyjechać. Schodzę 
na bok i ogarnia mnie wstyd, że ktoś przyłapał 
mnie na tym, jak pożądam życia innych. A wła-
ściwie to nie życia, tylko domu. Kawalerki”.

W  powieści Braniște skupia się na życiu 
wewnętrznym bohaterki, fabuła rozwija się raczej 
poprzez myśli i refleksje Cristiny niż przez dyna-
miczną akcję. Ta zwykłość codzienności w pewien 
sposób staje się polem do egzystencjalnych napięć 
i rozczarowań. Autorka portretuje rzeczywistość 
współczesnej Rumunii bez upiększeń – często 
w sposób oszczędny, intymny, okraszony ironią.

Najciekawsza pisarka młodego pokolenia
Wewnętrzny zero (Wydawnictwo Universitas, tłum. 
Olga Bartosiewicz-Nikolaev) to pierwsza powieść 
Braniște. Wcześniej wydała tom poezji i zbiory 
opowiadań. Książka odniosła spory sukces czy-
telniczy w kraju i przyniosła autorce miano jednej 
z najciekawszych rumuńskich pisarek młodego 
pokolenia. Przetłumaczono ją na niemiecki, polski 
i hiszpański. W 2024 roku powieść na ekrany kin 
przeniósł rumuński reżyser Eugen Jebeleanu.

	»Spotkanie z Lavinią Braniște odbędzie 
się w piątek, 22 sierpnia, o godz. 14.00 
w Państwowej Galerii Sztuki w ramach pasma 
DRUM BUN!. Poprowadzi je Georgina Gryboś.

Lęki i pragnienia 
millenialsów
Bohaterka powieściowego debiutu Lavinii 
Braniște ma trzydzieści kilka lat, niedokończony 
doktorat i pracę, której nienawidzi. W świecie, 
który obiecywał spełnienie, uczy się 
przetrwania.

	Ö Justyna Grochal

 „Przytłacza mnie moja samotność na tej błotnistej 
planecie, jaką jest plac budowy” – stwierdza już 
na pierwszych stronach powieści Wewnętrzny zero 
Cristina, jej główna bohaterka. Autorka książki, 
rumuńska prozaiczka, poetka i tłumaczka Lavinia 
Braniște (rocznik 1983), portretuje w niej pokolenie 
millenialsów, próbujących odnaleźć się w świecie, 
który zamiast obiecywanego spełnienia przyniósł 
rozczarowanie.

Synowie i córki targetu
Cristina to trzydziestokilkulatka z Bukaresztu. Pra-
cuje jako sekretarka w firmie budowlanej, choć 
kompetencje ma znacznie wyższe: zna języki, robiła 
dwie magisterki, po trzech latach porzuciła dokto-
rat. Ma nad sobą szefową tyrankę, którą „rozpiera 
duma, że jest kobietą w tym męskim świecie”.

Jako narratorka Cristina przeprowadza nas 
przez monotonię własnego życia. Chodzimy z nią 
do pracy, której nie lubi („czuję toksyny w mię-
śniach przez osiem godzin dziennie”), uczest-
niczymy w męczących rozmowach z kolegami 
z biura („milczę jak grób, to do mnie wszyscy 
przychodzą wylewać swoje żale”) i weekendo-
wych imprezach w klubie („grono ludzi w pięknych 
ubraniach i z duszą w opłakanym stanie, w tym 
pozbawionym nadziei oceanie”).

Wychowana przez samotną matkę, która 
wyemigrowała za pracą do Hiszpanii, uwikłana 
w wieloletnią relację na odległość, w której wszelka 
inicjatywa leży po jej stronie, Cristina żyje z po-
czuciem alienacji i nieadekwatności. Czuje, jakby 
utknęła w wewnętrznej pustce, gdzieś pomiędzy 
stanem depresyjnym a  poczuciem wypalenia. 
Jakby była gościem we własnym życiu.

„To jest świat, w którym nie możesz nie chcieć 
się rozwijać, jesteśmy synami i córkami targetu. 
Moim targetem jest to, by przetrwać każdy dzień, 
wyjść o godzinie piątej jak pies spuszczony ze 
smyczy w parku i pobiec, wytarzać się w martwych 
wronach, żeby zgubić swój zapach” – stwierdza 
z przekąsem i ironią.

Bez upiększeń
Lęki Cristiny to w dużej mierze lęki i pragnienia 
pokoleniowe. Opowiadając swoją codzienność, 
odmalowuje szerszą potrzebę elementarnego 
bezpieczeństwa, przynależności i stabilizacji.

Pisze: „Staję na końcu alei, na którą wycho-
dzą nowe bloki, strzeżona z jednej strony przez 
perfekcyjny rządek tuj. Spoglądam do góry na 

miało przemożny wpływ na powstające teksty 
i znalazło w nich pewne odbicie” – dodaje. W listo-
padzie 2024 roku w eseju podsumowującym czas 
spędzony w Sopocie pisała, że czeka na sztorm 
i na dzika – które jednak się nie pojawiły. Zamiast 
tego powstało kilka opowiadań o wodzie. Dla niej 

– przyjezdnej – może być ona ciągłym punktem 
odniesienia: „Woda z czasem będzie coraz bardziej 
widoczna, głośna i problematyczna. Wyznaczy 
linię nowych – i jednocześnie starych jak świat – 
podziałów. Tam, gdzie będzie jej za mało, i tam, 
gdzie zrobi się jej za dużo” – pisze Karpińska.

	»Spotkanie z Marią Karpińską odbędzie się 
w piątek, 22 sierpnia, o godzinie 17.00 w parku 
na Goyki w ramach cyklu AiR Goyki 3. Rozmowę 
poprowadzi Aleksander Hudzik.

To opowieść 
o przyjaźni i trudach 
ludzkich relacji, 
zatopionych 
w naszych 
wspomnieniach. 
O przeszłości,  
która zależy  
od nas…

Lavinia Braniște opisuje współczesną Rumunię oszczędnie i z ironią.  
Fot. Adi Bulboacă

Pisarka podkreśla, 
że istotny w jej 
twórczości jest 
pewien impuls 
ze strony świata 
przyrody, który 
zmusza człowieka, 
by zredefiniował 
swoje miejsce 
w świecie.
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Opowieść 
o spotkaniu
Jak szybko oceniamy innych, nie znając ich 
historii? Opowieści Macieja Pisuka prosto 
z „przeklętej” ulicy na warszawskiej Pradze 
uruchamiają wrażliwość i dają do myślenia.

	Ö Anna Nicz

W świecie, który przyspiesza, upraszcza i zamie-
nia ludzi w etykiety, Maciej Pisuk przypomina, 
że sztuka może być narzędziem empatii. I  że 
spotkać to coś innego niż zobaczyć. „Spotkanie 
jest wydarzeniem powodującym określone skutki 
etyczne, jest zawsze bezpośrednią relacją twarzą 
w twarz. Bohaterowie moich zdjęć posiadają rzecz 
niezwykłą: mają twarze” – mówił w rozmowie 
z kwartalnikiem „Fotografia”. Opowiadał o zdję-
ciach, które robił na ulicy Brzeskiej, „przeklętej” 
ulicy warszawskiej Pragi, która dla wielu nadal 
jest symbolem wszystkiego, co najgorsze po 
prawej stronie Wisły.

Ciągnęło mnie do nich
Maciej Pisuk nie był człowiekiem z  zewnątrz – 
sam mieszkał na Brzeskiej. Problemy finansowe 
i zdrowotne doprowadziły go do punktu, w którym 
trudno było mu „normalnie” funkcjonować. Zaczął 
fotografować to, co widzi z okna. Później zaczął 
robić zdjęcia sąsiadom. A jeszcze później wchodzić 
do ich światów. „Nie chcę, żeby to zabrzmiało 
źle, ale czułem się przegrany i czułem, że ci lu-
dzie, na których patrzyłem z okna, są przegrani 
tak samo jak ja. Ciągnęło mnie do nich” – mówił 
w rozmowie z „Przekrojem”. Brzeska go przyjęła. 

„Jak człowiek jest w złej kondycji, to to widać. Taki 
człowiek nie generuje agresji” – mówił culture.pl.

Jak opowiedzieć Brzeską
Do stworzonej przez siebie galerii twarzy ulicy 
Brzeskiej Maciej Pisuk z czasem dopisał histo-
rie. To właśnie one składają się na Staniemy się 
tacy jak on. Głosy z przeklętej ulicy (wyd. Cyranka). 
Prozę prostą i brutalną. Taką, która momentami 
naprawdę boli.

	 Autor fotografuje i opowiada Brzeską peł-
ną biedy, przemocy i połamanych życiorysów. 
Nie estetyzuje nędzy, ale dokumentuje godność, 
współobecność. Jego bohaterowie kradną, się-
gają po przemoc, sami poddawani są przemocy. 
Opowiadają o swoich rodzinach, skomplikowa-
nych relacjach, nadziejach, brutalnym świecie, 
w którym żyją. Często z dużą szczegółowością.

	 Co szybko rzuca się czytelnikowi w oczy, 
Pisuk nie ocenia, nie stygmatyzuje. Nie szuka 
sensacji czy egzotycznej biedy. Działa dopiero, gdy 
osoba mu zaufa i na to pozwoli. Przez tę ostrożność 
w działaniu Pisuka czytelnikowi wydaje się, że 
jego proza pisana była powoli, a autor przykładał 
dużą wagę do tego, który szczegół trzeba zapi-
sać, a o którym lepiej nie wspominać. Stąpając 

po cienkim lodzie, autor wchodził w najbardziej 
intymne sfery życia mieszkańców Brzeskiej. Nie 
po to, by się przyglądać, ale po to, by rzetelnie 
dokumentować.

	»Spotkanie z Maciejem Pisukiem odbędzie się 
w piątek, 22 sierpnia, w kościele ewangelickim 
Zbawiciela o godz. 15.30 w paśmie MY. 
Poprowadzi je Anna Dudzińska.

Co szybko rzuca się 
czytelnikowi w oczy, 
Pisuk nie ocenia, nie 
stygmatyzuje. Nie 
szuka sensacji czy 
egzotycznej biedy. 
Działa dopiero, gdy 
osoba mu zaufa i na 
to pozwoli. 

Chaos –  
metafora 
współczesnego 
życia?
Teo od 16 do 18 to odważna, złożona, wręcz 
wizjonerska opowieść o kobiecie, której 
życie obfituje we wzloty i upadki. Raluca 
Nagy w nowatorski, czasami szokujący 
sposób ukazuje absurdy i trudy życia, a także 
umiejętnie wplata polityczne i społeczne 
spostrzeżenia.

	Ö Klaudia Czaboryk

Raluca Nagy jest rumuńską antropolożką i pisarką. 
W 2018 roku zadebiutowała powieścią Koń w morzu 
łabędzi, która zdobyła m.in. nagrodę literacką im. 
Sofii Nădejde przyznawaną piszącym kobietom. Jej 
druga powieść Teo od 16 do 18 (w Polsce ukazała się 
w przekładzie Olgi Bartosiewicz-Nikolaev nakładem 
Wydawnictwa Pauza) była nominowana do kilku 
rumuńskich nagród i znalazła się wśród finalistów 
Nagrody Literackiej Unii Europejskiej (2022).

Życie Teo
Teo, tytułowa bohaterka, ma za sobą trudne dzie-
ciństwo, liczne problemy zdrowotne i poczucie, 
że jest inna. Towarzyszymy jej w różnych etapach 
życia – młodość, studia, praca, małżeństwo. W cza-
sie studiów rozpoczyna pracę w agencji wiążącą 
się z nieustannymi podróżami do innych miast, 
którym kobieta nadaje własne nazwy, co wzmaga 
wrażenie chaosu i odrealnienia. Teo zdaje się two-
rzyć i żyć we współczesnej wieży Babel. Z każdym 
nowym doświadczeniem i wydarzeniem sprawy 
przyspieszają i wymykają się spod kontroli ‒ za-
równo w życiu osobistym, jak i zawodowym. Mi-
łość, przemoc, skrajne uczucia, a nawet bliskie 
spotkanie ze śmiercią ‒ Teo żyje w ciągłym pędzie 
i zagubieniu.

Co ciekawe, powieść Nagy bywa odczytywana 
jako feministyczna reinterpretacja Biblii, ponie-
waż losy Teo i Jezusa są podobne. Ponadto w Teo 
od 16 do 18 pojawiają się wszyscy apostołowie 

‒ w książce ich imiona są podawane w różnych 
językach, w zależności od okoliczności, w jakich 
Teo ich spotyka.

Powieść Nagy jest wielowarstwowa i pełna 
pytań, na które czytelnicy, tak jak Teo, muszą 
odpowiedzieć sami.

Drugie dno
Teo od 16 do 18 to książka pełna niedomówień i po-
dwójnych znaczeń, która zaskakuje od pierwszej 
strony. Sam tytuł jest intrygujący i stanowi nawią-
zanie do filmu Cléo de 5 à 7 Agnes Vardy, reżyserki, 
jednej z czołowych przedstawicielek francuskiej 
nowej fali. Główna bohaterka tej filmowej opo-
wieści dowiaduje się, że może być chora na raka, 

Scenarzysta i fotograf Maciej Pisuk zadebiutował jako reportażysta.  
Fot. z archiwum autora
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a dwugodzinne oczekiwanie na wyniki staje się 
czasem, w którym Cleo dokonuje przewartościo-
wania swojego dotychczasowego życia.

Teo, bohaterka powieści Nagy, również musi 
zmierzyć się z diagnozą, która zmienia wszystko. 
W trakcie lektury odkrywamy, że tytułowe ​​16 i 18 
to odniesienia do rodzajów wirusa HPV, które 
wykazują największy potencjał kancerogenny 
i są odpowiedzialne za około 70% przypadków 
raka szyjki macicy na świecie.

Kolejnym zaskoczeniem jest sam język książ-
ki, który jeszcze bardziej podkreśla powszechny 
chaos – autorka posługuje się wieloma różnymi 
czcionkami, językami, stylami, grami słownymi 
i humorem, kwestionując tradycyjną formę po-
wieści i nadając tekstowi bardzo współczesny 
charakter.

	»Spotkanie z Ralucą Nagy odbędzie się w piątek, 
22 sierpnia, o godz. 16.00 w Państwowej 
Galerii Sztuki w ramach pasma DRUM BUN!. 
Poprowadzi je Paulina Małochleb.

miłości będzie jeszcze czas. I tak dalej” – mówiła 
Suchecka w rozmowie z portalem TVN24. „A życia 
nie da się odłożyć na później. To, czego uczymy 
się w latach dziecięcych i nastoletnich, owszem, 
przyda nam się w dorosłości, ale to nie powinno 
być głównym celem edukacji. Jej celem musi być 
dobre życie już tu i już teraz. Zarówno w zakre-
sie zdobywania wiedzy, jak i budowania relacji, 
kształtowania się nawyków czy charakteru”.

Sojuszniczka młodych
Justyna Suchecka jest sojuszniczką młodych. 
W 2024 roku została wyróżniona Nagrodą Korczaka 
w kategorii liderzy, przyznawaną osobom działają-
cym na rzecz praw dzieci, równej i przystępnej edu-
kacji, tworzących środowisko sprzyjające rozwojowi 
i ochronie interesów najmłodszych obywateli. I to 
właśnie o nich porozmawia z Karoliną Kozłowską, 
bookstagramerką i promotorką literatury znaną 
jako Karateusz, w ramach tworzonego przez nią 
pasma Literacki Young Adult.

Spotkanie z Justyną Suchecką nie będzie 
lekcją wychowawczą. Nie będzie pogadanką pani 
psycholog na szkolnym apelu. Będzie czułą i wni-
kliwą rozmową z osobą, która swoje zawodowe 
życie poświęciła na rozumienie młodych i  do-
puszczanie ich do głosu. Bo szkoła to nie tylko 
testy i sprawdzanie wiedzy, to nie tylko oceny 
i czerwone paski, szkoła to relacje. I coraz bar-
dziej rozumiemy, że ocenianie wartości młodych 
ludzi przez dawanie im stopni w skali od 1 do 
6 niekoniecznie działa na czyjąkolwiek korzyść.

	»Spotkanie z Justyną Suchecką odbędzie się 
w piątek, 22 sierpnia, o godz. 17.00 w Sopotece 
w ramach pasma LITERACKI YOUNG ADULT. 
Poprowadzi je Karolina Kozłowska.

Zrozumieć  
świat młodych
Justyna Suchecka powróci na Literacki Sopot. 
Tym razem nie w roli prowadzącej, a gościni.

	Ö Małgorzata Muraszko

Na początek trochę prywaty. Z Justyną Suchecką 
znamy się od kilku lat, jeszcze z pracy w redak-
cji „Gazety Wyborczej”. Zawsze pełna energii i ze 
szczerym uśmiechem, Justyna z wielką pasją opo-
wiadała o edukacji i literaturze ‒ dwóch działkach, 
w których się specjalizuje.

Nie znam drugiej tak kompetentnej osoby, 
która w prosty i przystępny sposób opowiada 
o edukacji i walczy o młodych i ich sprawy. I cho-
ciaż moja przygoda z edukacją już się zakończyła, 
to kierując się powiedzeniem, że człowiek uczy 
się całe życie, regularnie czytałam jej teksty 
o edukacji.

Ze zrozumieniem i czułością
Książki jej autorstwa ‒ Young power! 30 historii 
o tym, jak młodzi zmieniają świat; Nie powiem ci, 
że wszystko będzie dobrze; Pokolenie zmiany. Mło-
dzi o sobie i świecie, który nadejdzie; Cała nadzieja 
w szkole ‒ z miejsca są bestsellerami. Bo Suchecka, 
jak nikt inny, potrafi pisać o młodych i ich proble-
mach z troską i czułością, dużym zrozumieniem 
i szacunkiem. Bo jak sama wielokrotnie zapewniała 

‒ młodzi są przyszłością.
„Czasem młodzi ludzie słyszą od nas: jak 

pójdziesz na studia, to zobaczysz, a jak będziesz 
pracować, to dowiesz się, co to jest stres. O przy-
jaciołach też zresztą tak mówią: a jak już zmie-
nisz szkołę, to na pewno sobie kogoś znajdziesz; 
teraz ucz się chemii, na przyjaciół czy szukanie 

Raluca Nagy była finalistką Nagrody Literackiej Unii Europejskiej w 2022 roku.  
Fot. z archiwum autorki

Teo, bohaterka 
powieści Nagy, musi 
zmierzyć się  
z diagnozą,  
która zmienia 
wszystko.

Justyna Suchecka jak nikt inny pisze o edukacji, młodzieży i ich problemach.  
Fot. Wojtek Biały
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Świat sklejony 
z metafor
Artystka totalna, której twórczość zdaje się 
nie znać granic gatunkowych. Bo i komu one 
potrzebne? Pisarka, rysowniczka, scenarzystka. 
Każda z tych ról jest integralną częścią jej 
autorskiego świata. Poznajcie Weronikę Stencel.

	Ö Anna Nicz

W jej debiutanckiej powieści Obiturianci (wyd. Ni-
sza) znajdziemy pokaz tego, co stanowi o sile jej 
języka i wyobraźni: absurd, klaunadę, melancholię, 
bunt wobec norm i konwencji, a także unikalny 
ton, który wymyka się klasyfikacjom. To książka 
osobliwa i odważna.

Na granicy absurdu i wzruszenia
Obiturianci to prozatorski debiut Stencel. Autorka 
tworzy w nim świat sklejony z metafor. Książka jest 
zbudowana z krótkich form, obrazów, językowych 
wynalazków i ilustracji. Autorka przedstawia czytel-
nikom galerię dziwacznych postaci: Jarmarcznego 
Boksera, Damę Pieskową czy Bebona Gruchate-
go. Wyposaża ich w cechy groteskowe i zarazem 
głęboko ludzkie. Bohaterowie Stencel poruszają 
się na marginesie – kwestionują język, społeczne 
oczekiwania, narracje o tym, jak powinno wyglą-
dać życie. Zamiast szukać ukojenia w diagnozach 
i racjonalnych porządkach, wolą błądzić.

Klaun, który boli i śmieszy
Motyw klauna, obecny w literackim i wizualnym 
świecie Stencel, nie jest przypadkowy. Autorka 
przyznaje, że pociąga ją ambiwalencja tej figury: 
jego komizm i zarazem przerażająca, maskowana 
smutkiem twarz. Klaun u Stencel nie jest postacią 
rozrywkową. To figura graniczna, paradoksalna, 
która zamiast opowiadać o bólu wprost, rozkłada 
go na czynniki pierwsze w języku metafor i karyka-
tur. Stworzone przez Weronikę Stencel ilustracje nie 
są tylko dodatkiem do książki, lecz pełnoprawnym 
elementem opowieści.

Zamiast szukać 
ukojenia 
w diagnozach 
i racjonalnych 
porządkach,  
wolą błądzić.

Wyobraźnia jako forma oporu
Weronika Stencel nie szuka dla siebie miejsca 
w jednym środowisku czy etykiecie. Jest artystką 
transdyscyplinarną. Rezygnuje z przynależności do 
jakiegokolwiek nurtu. Choć Obiturianci to debiut, 
Stencel już zdążyła wypracować sobie rozpoznawal-
ny styl. Autorka nie ukrywa, że interesują ją figury 
niejednoznaczne, że fascynuje ją napięcie między 
śmiesznością a tragedią. Nie jest to literatura łatwa 
ani oczywista, ale daje przestrzeń tym, którzy nie 
mieszczą się w sztywnych ramach opowieści. Twór-
czość Stencel to artystyczne „pomiędzy”: między 

literaturą a rysunkiem, światem realnym a wyobra-
żonym. Jej bohaterowie istnieją gdzieś „w środku 
brzucha”, pośród ścian i organów, gdzieś na granicy.

	»Spotkanie z Weroniką Stencel odbędzie się 
w sobotę, 22 sierpnia, o godz. 16.00 w księgarni 
Smak Słowa w ramach pasma DEBIUTY. 
Poprowadzi je Joanna Borowik.

Weronikę Stencel fascynuje napięcie między śmiesznością a tragedią.  
Fot. Szymon Sokołowski
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Awers i rewers
Eliza Kącka opowiada o miłości i relacji opartej 
na wzajemnym zrozumieniu. Nawet jeśli nie 
wszystko jest zrozumiałe.

	Ö Filip Fierek

Esej? Proza autobiograficzna? Autofikcja? Coś po-
między? Całe szczęście w przypadku książki Elizy 
Kąckiej nie musimy odpowiadać na to pytanie, 
bo – po pierwsze – chyba niewiele byłoby z tego 
pożytku, a po drugie – gra toczy się tu o zgoła 
inne stawki.

Wczoraj byłaś zła na zielono (wyd. Karakter) 
otwiera rozmowa narratorki z „gościem z pomocy 
społecznej”, który przyjechał do niej do domu, 
by zabrać niepotrzebne już rzeczy córki. „Wy-
korzystałam chwilę – wyznaje osoba mówiąca 
w tym tekście – gdy [córka] pojechała na szkolną 
wycieczkę. Chciałam mieć wolność decydowania”. 
Z  takich właśnie scen – czasem niepozornych, 
ale w  gruncie rzeczy wysyconych rozmaitymi 
znaczeniami – utkana jest ta książka.

Jak pisać o neuroróżnorodności?
Kącka testuje w niej granice pisania o neuroróż-
norodności, na przykład wtedy, gdy zastanawia 
się nad pojęciem opresyjnej normy i jej rewersem 

– tym, co nienormatywne. „[…] kto tu jest jeńcem 
siedzącym w półmroku i śledzącym przemykające 
po ścianie jaskini cienie? Jeńcem przykutym do 
swojej perspektywy i tego nieświadomym? Wiem, 
filozof inaczej opowiada tę bajkę, podbieram mu 
sam obraz, by pytać: ja – czy ona?”. Odwołując 
się do platońskiej metafory jaskini, autorka sta-
wia zasadnicze pytanie o społeczne konstrukcje 
wyznaczające granice między tym, co medycyna 
klasyfikuje jako wzorcowe, a tym, co umieszcza 
poza tą przestrzenią.

Kącka pisze o matczynych lękach i próbach 
spojrzenia na świat oczami dziecka, ale w prze-
ciwieństwie do wielu innych książek poświęco-
nych spektrum autyzmu nie jest to literatura 
terapeutyczna. To przede wszystkim opowieść 
o miłości i relacji opartej na wzajemnym zrozu-
mieniu, interesująca – przez wzgląd na oryginal-
ną poetykę – także dla tych, którym obce jest 
doświadczenie bycia matką.

	»Spotkanie z Elizą Kącką odbędzie się w piątek, 
22 sierpnia, o godz. 15.00 w parku na Goyki 
w ramach pasma NOGAŚ W PARKU. Poprowadzi 
je Michał Nogaś.

Eliza Kącka zastanawia się nad tym, co medycyna umieszcza poza normą.  
Fot. Grażyna Makara

Kącka pisze o matczynych lękach i próbach 
spojrzenia na świat oczami dziecka,  
ale w przeciwieństwie do wielu innych 
książek poświęconych spektrum autyzmu 
nie jest to literatura terapeutyczna.
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Prowincjonalne 
mitologie
Patryk Zalaszewski tworzy własną mitologię 
północy. Akcję swoich opowiadań osadza nad 
morzem. I jest to osadzenie bardzo owocne.

	Ö Filip Fierek

Bez wątpienia w modzie są ostatnio literackie 
opowieści o prowincji, często niestroniące od re-
alizmu magicznego: od Podkrzywdzia Andrzeja 
Muszyńskiego, przez Zimowlę Dominiki Słowik 
i Kąkol Zośki Papużanki, aż po Lunetę z rybiej głowy 
Patryka Zalaszewskiego (wyd. Czarne).

	 O ile jednak Muszyński kreował, korzystając 
ze schulzowskiej poetyki, mitologię południowej 
Polski, o tyle Zalaszewski zwraca się ku północy 
i osadza akcję swoich opowiadań nad morzem.

Język, który pulsuje
Zresztą „akcja” to za dużo powiedziane – każda 
z jego próz ma wprawdzie jakieś węzłowe punkty 
popychające historie do przodu, lecz najwięcej 
dzieje się tu w języku wytwarzającym specyficzną 
atmosferę miejsca. On pulsuje – jak brzuch Bałtyku, 
który „unosi się ciężko, wdech, wydech”, determi-
nując nie tylko lokalny krajobraz, ale i często losy 
poszczególnych bohaterów.

	 Kilka opowiadań szczególnie się wyróżnia. 
Tekst otwierający zbiór zaskakuje już samym kon-
ceptem – to historia znikającego dziadka, który 
z wojny przywiózł ze sobą traumę, a jego rozpisany 
na etapy rozpad polega nie tylko na wycofywa-
niu się w głąb siebie, lecz także na dosłownym 
gubieniu części ciała, przez co z dnia na dzień 
jest go coraz mniej. Bohater tego opowiadania 
to zresztą dobry przykład, jak niestereotypowo 
autor konstruuje swoje postaci: dziadek jest co 
prawda doświadczony przez wojnę, ale jedno-
cześnie pozostaje oprawcą dla żony.

	 Równie poruszająca jest historia samot-
nego Stasia Bawołka, któremu koledzy z przysta-
ni wycięli kawał – zaczęli wysyłać listy miłosne, 
których nadawczynią była rzekomo zakochana 
w bohaterze dziewczyna.

Owocne tworzenie mitologii
Zbiór opowiadań Zalaszewskiego pokazuje – po 
pierwsze – że wbrew obiegowej opinii, a może 
nawet znużeniu czytelniczej publiczności literaturą 
małych ojczyzn, niektóre polskie regiony wciąż 
pozostają literacko niezagospodarowane. A po 
drugie – że próby wytworzenia dla nich własnych 
mitologii nadal mogą być owocne.

	»Spotkanie z Patrykiem Zalaszewskim odbędzie 
się w piątek, 22 sierpnia, o godz. 16.00 
w księgarni Smak Słowa w ramach pasma 
DEBIUTY. Poprowadzi je Marta Pilarska.

Patryk Zalaszewski zadebiutował zbiorem opowiadań,  
za który otrzymał nominację do Nagrody im. Witolda Gombrowicza.  
Fot. z archiwum autora

Zalaszewski zwraca się ku północy  
i osadza akcję swoich opowiadań  
nad morzem.
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Dofinansowano 
ze środków 
Ministra Kultury 
i Dziedzictwa 
Narodowego 
pochodzących 
z Funduszu 
Promocji Kultury

Dofinansowano 
ze środków 
Miasta Sopotu

Na Literackim 
Sopocie w piątek 
także:
Inga Iwasiów wraca z Bambino
W cyklu POWROTY przypominamy książki, które 
z różnych względów przeszły bez echa lub zostały 
zapomniane, a warto do nich wrócić. Jedną z takich 
pozycji jest Bambino Ingi Iwasiów. Książkę, która po 
raz pierwszy została wydana w 2008 roku, w wersji 
poprawionej i rozszerzonej przez autorkę wydało 
przed rokiem wydawnictwo Drzazgi. Maria, Janek, 
Anna i Stefan do Szczecina przyjechali po wojnie. 
Nie była to ich decyzja, ale tak zdecydowała historia, 
przesuwając granicę i wyrywając ludzi z zamieszki-
wanych przez nich terenów. W zgruzowanym mie-
ście chcą zacząć od nowa: kochać, śmiać się, mieć 
dzieci, jeździć nad morze. Nie mają tu nikogo, ale 
ich drogi krzyżują się w barze Bambino, w którym 
część z nich pracuje, a część tam zachodzi.

	»Spotkanie z Ingą Iwasiów odbędzie się o godz. 
13.30 w kościele ewangelickim Zbawiciela 
w ramach pasma POWROTY. Poprowadzi je 
Marta Perchuć-Burzyńska.

Artur Domosławski i rewolucje
Dwadzieścia lat po premierze kultowej Gorączki 
latynoamerykańskiej Artur Domosławski – już jako 
uznany pisarz z ogromnym dorobkiem – wraca do 
spraw, które stały się jego znakiem rozpoznaw-
czym, oraz miejsc, z których przed laty wyruszał 
w swoją pisarską podróż. Opisuje je w reportażu 
Rewolucja nie ma końca. Podróże w krainie buntu 
i nadziei, gdzie łączy historie pojedynczych ludzi 
opowiedziane z reporterską wrażliwością na szcze-
gół i panoramiczne obrazy krajów, miast lub całych 
społeczności namalowane z rozmachem pisarza 
eseisty. Wielka latynoamerykańska summa autora.

	»Spotkanie z Arturem Domosławskim odbędzie 
się o godz. 17.30 w kościele ewangelickim 
Zbawiciela w ramach pasma h/HISTORIA. 
Poprowadzi je Dagny Kurdwanowska.

Czytanie performatywne
Stop the tempo (tłum. Radosława Janowska-Lascar) 
przedstawia historię trójki młodych ludzi, którzy 
sfrustrowani powierzchownością współczesnego 
społeczeństwa, decydują się na radykalny protest, 
desperacko poszukując sensu w świecie zdomino-
wanym przez konsumpcję. Pokazując ich rozterki 
i działania, sztuka porusza temat alienacji i po-
trzeby autentyczności w nowoczesnym społeczeń-
stwie. W czytaniu wystąpią Julia Ostaszewska, Jan 
Popis i Ewelina Stańczyk, a opracowanie muzyczne 

przygotuje Marcin Jankowski. Reżyseruje Piotr 
Jankowski.

	»Stop the tempo Gianiny Cărbunariu, reż. Piotr 
Jankowski, występują: Julia Ostaszewska, Jan 
Popis, Ewelina Stańczyk; piątek, 22 sierpnia, 
godz. 19.00, park na Goyki.

Początek nowej fali
W piątek na Literackim Sopocie pokaz filmu Śmierć 
pana Lăzărescu, który dał początek rumuńskiej 
nowej fali i rozpoczął modę na rumuńskie kino. 
Film z 2005 roku opowiada o starszym mężczyź-
nie, który w nocy wzywa pogotowie i rozpoczy-
na dramatyczną wędrówkę po szpitalach, gdzie 
biurokracja i obojętność stopniowo skazują go 
na tragiczny los. Hipnotyzująca realistyczna nar-
racja i surowa estetyka czynią z filmu przenikliwą 
krytykę systemu opieki zdrowotnej i wstrząsające 
studium samotności. Film Puiu nagrodzono na 
międzynarodowych festiwalach, między innymi 
w Kopenhadze, Chicago i Reykjavíku, zdobył także 
nagrodę dla najlepszego filmu w sekcji Un Certain 
Regard festiwalu w Cannes.

	»Pokaz filmu Śmierć pana Lăzărescu, reż. Cristi 
Puiu, odbędzie w piątek, 22 sierpnia, o godz. 
20.00 w Goyki 3 Art Inkubatorze. Prelekcja: 
Paweł Biliński.

Artur Domosławski wraca do spraw, które stały się jego znakiem rozpoznawczym.  
Fot. Albert Zawada

Inga Iwasiów w powieści Bambino opisuje Szczecin  po wojnie. Fot. z archiwum autorki


