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LITERACKA

LITERACKI
SOPOT

Literackie
uniesienia
w Sopocie

Rozmowy o literaturze to najlepsza
stymulacja dla mézgu i lekarstwo dla duszy.
Porozmawiajmy o niej po raz czternasty

w Sopocie.

= Matgorzata Muraszko

Literatura moze by¢ moralnym kompasem, moze
dawac wytchnienie, w przystepny sposéb moze
opowiadac o sprawach wielkiej rangi, ale tez o roz-
luzniajgcych btahostkach. Moze by¢ czystg roz-
rywka, ale moze tez by¢ czyms$ znacznie wiecej.
Po raz czternasty spotykamy sie w Sopocie, zeby
w wakacyjnym anturazu porozmawiac o literaturze
i Swiecie, ktéry nas otacza.

Jak co roku nasze oczy skierowane sg na
inny kraj. Tym razem jest to Rumunia, a prze-
wodnikami po niej i jej historii bedg rumunscy
pisarze i pisarki. Catalin Mihuleac w powiesci
Ztota dziewczynka z Jasséw zrecznie miesza fik-
cje literacka z faktami i pokazuje, jak napieta
sytuacja spoteczno-polityczna panowata w Ru-
munii na poczatku XX wieku. ,Mihuleac w Zfotej
dziewczynce z Jasséw odwotuje sie do krwawego
rozdziatu rumunskiej historii — pogromu ludnosci
zydowskiej w czerwcu 1941 roku” - pisze w swoim
tekscie Klaudia Czaboryk.

Sopot odwiedzi rowniez jedna z popular-
niejszych rumunskich pisarek - Tatiana Tibuleac.
Autorka powiesci Lato, gdy mama miata zielone
0CZy W Sopocie opowie 0 swojej najnowszej za-
tytutowanej Szklany ogréd. Tibuleac w swoich
ksigzkach stawia pytanie o to, co najwazniejsze.
I chociaz opowiesci te sg krétkie, to nie tylko
skupiajg sie na relacjach miedzyludzkich, ale i na
takich tematach jak pamiec i tozsamos¢.

Absurdy i trudy zycia i codziennosci opisu-
ja w swoich ksigzkach dwie rumunskie pisarki:
Raluca Nagy i Lavinia Braniste. Teo od 16 do 18
Nagy to ztozona opowies¢ o kobiecie, ktorej zycie
obfituje we wzloty i upadki, natomiast Wewnetrzny
zero Braniste jest opowiescig o rozczarowaniach
i nadziejach rumunskiego pokolenia lat 80.

To oczywiscie nie wszyscy goscie i goscinie
z Rumunii. Literacki Sopot odwiedzg réwniez Ana
i Eduard Dragu, Cristian Teodorescu, Bogdan-
-Alexandru Stanescu, Lucian Dan Teodorovici
i Oleg Serebrian.

Literackiego Sopotu nie bytoby bez debat.
Jak co roku w planach jest debata jezykowa, tym
razem poswiecona wielojezycznosci, debata o ko-
rzeniach polskiego feminizmu wokdt tworczosci
Jolanty Brach-Czainy, a takze debaty wokét gtéw-
nego tematu festiwalu, czyli Rumunii. Profesor
Monika Ptatek ze swoimi go$s¢mi porozmawia
o zrédtach i korzeniach historycznych nacjonali-
zmow w Polsce i Rumunii, a Joanna Cichocka-Gula,
dyrektorka Goyki 3 Art Inkubatora, organizato-
ra festiwalu, porozmawia o tym, w jaki sposéb
czytac i interpretowac zréznicowanie etniczne,
narodowosciowe i religijne Rumunii.

Po raz trzeci Michat Nogas ze swoimi go$¢mi
spotka sie w klimatycznym parku przy Goyki 3 Art
Inkubatorze, ktérego zieleh oszatamia i uspokaja.
W tym roku dziennikarz literacki zwigzany z radio-
wa Tréjkg porozmawia z Andg Rottenberg, Elizg
Kacka, Elzbietg tapczynska i Pawtem Sottysem.
Bedg debiutanci - Jul kyskawa, Patryk Zaliszewski,
Weronika Stencel i Zofia Lorek. Na Literacki Sopot
powrdci pasmo poswiecone literaturze young
adult, ktérego kuratorka i prowadzgacg jest Ka-
rolina Koztowska, znana szerzej jako Karateusz.
Do Sopotu ze swoimi nowymi ksigzkami przyjadg
miedzy innymi Aleksandra Zbroja i Katarzyna Boni.
Bedga, jak zwykle, warsztaty dla dzieci, projekcje
filmowe, literacki quiz i gra miejska.

Czuje to w kosciach - to bedzie kolejna
stymulujgca intelektualnie edycja Literackiego
Sopotu. Zycze wszystkim pieknych doznan i li-
terackich uniesien! Widzimy sie na spotkaniach!

Rozmowy
o stanie Swiata

= Matgorzata Muraszko

Festiwal literacki jest nie tylko od rozmawiania
o literaturze. To réwniez Swietne miejsce do
dyskusji na wazne tematy spoteczne.

Debaty sg nieodtgczng czescia festiwalu Literacki
Sopot od pierwszej edycji festiwalu. To rozmowy,
dla ktérych punktem wyjscia jest literatura, ale
zawsze odpowiadajg albo prébujg odpowiedzie¢ na
najwazniejsze pytania dotyczgce kondycji Swiata.
Literackiego Sopotu nie ma bez debat. Tak samo
jak nie ma go bez zagranicznych i polskich gosci.
Rozmowy te zawsze trafiajg w swdj czas i sg nie-
samowicie aktualne.

Nie inaczej bedzie w tym roku. ,Tegoroczne
debaty zawarte w programie rumunskiej edy-
cji Literackiego Sopotu odwotujg sie do historii
mysli politycznej Rumunii i Polski, do naszego
wspoétczesnego feminizmu oraz tradycyjnie juz do
kwestii jezykowych - naszej wiezy Babel” - mowi
Joanna Cichocka-Gula, dyrektorka Goyki 3 Art
Inkubatora, organizatora festiwalu.

Czy jesteSmy w stanie zrozumie¢ Rumunig?

W tym roku festiwal rozpocznie sie debatg o jezy-
ku oraz roli ttumacza, ktéra, w réznych formach,
jest statym punktem programu festiwalu od kilku
lat. W debacie Miedzy jezykami — wielojezyczna
interpretacja swiata wezmga udziat literaturoznaw-
ca Jerzy Koch, poeta i ttumacz Jakub Kornhauser
oraz ttumaczka Agnieszka Walulik. Poprowadzi
jg promotorka literatury Dagny Kurdwanowska,
ktéra porozmawia z tréjkg znakomitych ttumaczy
o ich pracy, wyzwaniach i fascynacjach zwigza-
nych z przenoszeniem literatury miedzy réznymi
jezykami i kontekstami kulturowymi. Jak uchwycic
gtos autora w innym jezyku? Co zyskuje, a co traci
dzieto w przektadzie? Jak praca ttumacza ksztattuje
nasze rozumienie Swiata?

Pierwszego dnia odbedzie sie réwniez de-
bata w pasmie rumunskim Drum Bun! - Rumunia.
Drzewo na skrzyzowaniu drég, ktérg poprowadzi
Joanna Cichocka-Gula. ,To rozmowa o tym, w jaki
spos6b mozna zdefiniowa¢ Rumunie. Jak czytac
jej historie, zr6znicowanie etniczne, narodowo-
sciowe, religijne? Czy liczne reportaze i ksigzki
opisujgce wspotczesng Rumunie potrafig wyttu-
maczy¢ ducha tego kraju?” - méwi dyrektorka
Goyki 3. ,To naprawde drzewo, ktérego korzenie
obejmujg cztery strony Swiata. Mozaika stworzona
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przez przybyszy ze wschodu i zachodu, pétno-
cy i potudnia. Czy jesteSmy w stanie zrozumiec
Rumunie? A moze nic o niej tak naprawde nie
wiemy?”. W spotkaniu wezmg udziat ttumaczka
literatury rumunskiej Radostawa Janowska-Lascar,
rumunski historyk i publicysta Adrian Cioroianu
oraz dyplomata i publicysta Bogumit Luft.

Drugg debate o tematyce rumunskiej po-
prowadzi profesor Monika Ptatek, prawniczka
i intelektualistka. Debata Jak nacjonalista z na-
¢jonalistqg wyjasni zrédta, podobienstwa i réznice
historyczne nacjonalizméw w obu krajach. ,Czy
Polacy i Rumuni sg nacjonalistami? Czy sg nacjo-
nalistami tak samo, czy inaczej? Moze rozmowa
nacjonalisty z nacjonalistg to zaledwie science
fiction?” - zastanawia sie Cichocka-Gula. ,Ostat-
nie doswiadczenia wyborcze Rumunéw i Polakéw
pokazujg stopien odpornosci obu spoteczenistw
na sgczone poprzez social media czy tez wprost
nacjonalistyczne tresci. Jaki jest wptyw kosSciota
prawostawnego w Rumunii i katolickiego w Pol-
sce na dokonywane przez obywateli wybory? Co
sprawia, ze od nacjonalizmu mozna sie uwolni¢?
Jak mu przeciwdziatac?".

Jak widag, jest bardzo duzo pytan. Czy pod-
czas debaty na wszystkie znajdg sie odpowiedzi?
To sie okaze. W spotkaniu udziat wezmg filolog
rumunski i ttumacz Kazimierz Jurczak, dziennikarz
rumunski Ovidiu Nahoi oraz historyk i publicysta
Jarostaw Tomasiewicz.

Co poza Rumunig? Feminizm!

Statym elementem programu debat na Literackim
Sopocie sg takze spotkania poswiecone tematyce
feministycznej. W tym roku spotkanie dotyczace
twérczosci zmartej w 2021 roku filozofki i femi-
nistki Jolanty Brach-Czainy poprowadzi Paulina
Matochleb. Krytyczka i badaczka literatury méwi
o bohaterce debaty, ze jest jedng z najwazniejszych
i najbardziej oryginalnych postaci polskiej huma-
nistyki przetomu XX i XXI wieku. ,Ksigzki Szczeliny
istnienia i Btony umystu Jolanty Brach-Czainy to
wyjatkowe Swiadectwa filozoficznej wrazliwosci,
ktore - mimo réznicy lat i tematdw - tworzg spéjng,
gteboko poruszajgcg opowies¢ o ludzkim doswiad-
czeniu. Autorka, unikajgc akademickiej abstrakgji
i chtodnego dystansu, skupia sie na tym, co co-
dzienne, cielesne, intymne i czesto niedostrzegane
- czynigc z drobnych gestéw i zwyktych sytuacji
punkt wyjscia do namystu nad egzystencjg i rela-
Cjg ze Swiatem” - méwi Matochleb. ,Obie ksigzki
otworzyty w polskim feminizmie i humanistyce
nowe pola myslenia: o podmiotowosci, materii,
wrazliwosci i milczeniu, ktére - jak sie okazuje -
nie musi by¢ brakiem, lecz zrédtem gtebokiego
znaczenia”.

W prowadzonej przez Pauline Matochleb
debacie udziat wezmg zwigzana z ruchem femini-
stycznym pisarka i publicystka, autorka gtosne;j
ksigzki Swiat bez kobiet: pte¢ w polskim zyciu pu-
blicznym Agnieszka Graff, dziataczka feministyczna
i spoteczna Stawomira Walczewska oraz krytyczka
literacka i publicystka Joanna B. Bednarek. ,Za-
praszamy do wspoélnej rozmowy o mysli, ktora
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nie traci na sile” - zacheca Matochleb. Przytgczam
sie do tego zaproszenia.

»Debata Miedzy jezykami - wielojezyczne
interpretacje swiata odbedzie sie w czwartek,
21 sierpnia, w Panstwowej Galerii Sztuki

0 godz. 13.00. Udziat wezma: Jerzy Koch, Jakub
Kornhauser, Agnieszka Walulik. Prowadzenie:
Dagny Kurdwanowska

»Debata Rumunia. Drzewo na skrzyzowaniu
drég odbedzie sie w czwartek, 21 sierpnia,

w Panstwowej Galerii Sztuki o godz. 19.00.
Udziat wezma: Adrian Cioroianu, Radostawa
Janowska-Lascar, Bogumit Luft. Prowadzenie:
Joanna Cichocka-Gula

» Debata Jak nacjonalista z nacjonalistg odbedzie
sie w pigtek, 22 sierpnia, w Panstwowej Galerii
Sztuki o godz. 18.00. Udziat wezma: Kazimierz
Jurczak, Ovidiu Nahoi, Jarostaw Tomasiewicz.
Prowadzenie: Monika Ptatek

»Debata Genealogia polskiego feminizmu:
Brach-Czaina odbedzie sie w sobote, 23 sierpnia,
w Panistwowej Galerii Sztuki o godz. 13.00.
Udziat wezma: Joanna B. Bednarek, Agnieszka
Graff, Stawomira Walczewska. Prowadzenie:
Paulina Matochleb

Jultyskawa za swéj debiut otrzymat Paszport ,Polityki”. Fot. Leszek Zych

Groteskowa saga
made in USA

Jul tyskawa zadebiutowat jedng z najbardziej
oryginalnych ksigzek ostatnich lat, powiescia,
jakiej w Polsce nie byto. Prawdziwa historia
Jeffreya Watersa i jego ojcow tgczy rozmaite
konwencje literackie, a jej bohater jest jak
»~Zwierciadto, w ktérym odbija sie wspoétczesny
cztowiek”.

= Justyna Grochal

Pierwszg ksigzke Jul tyskawa wystat do wydaw-
nictw pocztg tradycyjng w wieku 19 lat, ale nie
zostata wydana. Nad powiescig Prawdziwa historia
Jeffreya Watersa i jego ojcow (wyd. Czarne) tyskawa
pracowat siedem lat. Napisat jg po warsztatach Wy-
dawnictwa Czarnego, wydat jako czterdziestolatek.

Ksigzka zachwycita literacki Swiat. Uznano
ja za jeden z najbardziej niebanalnych i cieka-
wych polskich debiutéw powiesciowych ostat-
nich lat, a autorowi przyznano Paszport ,Po-
lityki” w kategorii literatura. ,Za najwieksze
zaskoczenie literackie roku, za odwage i szerokie
horyzonty, za Smiech i wzruszenie” - brzmiato
uzasadnienie.

Wielowagtkowa saga

Prawdziwa historia Jeffreya Watersa i jego ojcow to
groteskowa, wielowgtkowa saga rozgrywajaca sie
w fikcyjnym amerykarnskim miasteczku Copperfield,
osadzona w humorze i satyrze na amerykanskie
spoteczenstwo i kulture. ,Chciatem stworzyc tto,
ktore jest w petni zrozumiate przez Polakow, czyli
Ameryke z filmdw, telewizji i literatury, w ktérej
czasem czujemy sie bardziej swojo niz w PRL-u"
- mowit autor w rozmowie z ,Kulturg Liberalng”.




Jakub Cwiek podczas powodszi tysiaclecia byt w wieku bohateréw swojej powiesci.
Fot. M. Bednarek/Okiem Meg

Mebel staje sie

Ikongq, przedmiotem
Kultu i swietosc,

co wzbudza ogromne
emodje | prowadzi

do medialnej histerii,
a nawet interwendji
FBI

W centrum tej nietypowej, eksperymentujacej
z formg opowiesci o rodzinie, ojcostwie w réznych
formach, znaczeniu sztuki i micie sukcesu znajduje
sie Jeffrey Waters, ktory jest... stotem. Drewnia-
nym stolikiem wykonanym z drzewa Scietego
przez drwala Josha Warrena i wyrzezbionym przez
genialnego stolarza-artyste Jeremy’ego Harta.
Mebel staje sie ikong, przedmiotem kultu i Swie-
tosci, co wzbudza ogromne emocje i prowadzi
do medialnej histerii, a nawet interwencji FBI.

.Jeffrey Waters jest dla mnie postacig sten-
dhalowska, czyli zwierciadtem, w ktérym odbija
sie wspobtczesny cztowiek. Podobaty mi sie te
momenty w ksigzce, w ktérych ludzie, prébujac
poznac¢ nowg forme zycia, zaczeli przygladac sie
sobie samym” - méwit Jul kyskawa.

»Spotkanie z Julem tyskawg odbedzie sie

w czwartek, 21 sierpnia, o godz. 16.00

w ksiegarni Smak Stowa w ramach pasma
DEBIUTY. Poprowadzi je Paulina Matochleb.

Wodne piekto.
O Topieli Jakuba
Cwieka

Gluchotazy. Lipiec 1997. Czterech chtopcéw
rozpoczyna wakacje. Majg sie po prostu Swietnie
bawi¢, jednak trzy dni pézniej rozpeta sie wodne
piekto, nazwane p6zniej powodzig tysigclecia.
Lato, ktére miato by¢ beztroskie, konczy sie
$miercig jednego z nich...

= Magdalena Bojanowska

Warszawa. Czerwiec 2025. Wychodze z domu
i odpalam w stuchawkach Topiel Jakuba Cwieka
(wyd. Marginesy). Niebo jest szare, na nim ciemne
chmury. Atmosfera jest deszczowa, dopiero co
padato. Ide przez park. Z trudem omijam ogromne
katuze. Slizgam sie na btocie, ktére pokryto wiek-
szosc sciezek. W powietrzu unosi sie nieprzyjemny
zapach mokrej skoszonej trawy, stechlizny...

(Nie)apokalipsa

Mogtoby sie wydawad, ze nie ma lepszego klimatu
do stuchania historii czterech chtopcéw: Kacpra,
Darka, Grzeska i Jozka (tylko nie nazywajcie go
J6Zwig, strasznie go to wkurza). Nie sg - delikatnie
mowigc - najgrzeczniejszymi nastolatkami, co widac
juz na poczatku opowiesci, kiedy dopuszczajg sie
kradziezy i pobicia. Poza tym gdzie$s w domowym
zaciszu przezywajg swoje nastoletnie problemy
i rozterki zwigzane z okresem dojrzewania. Aw tle
wcigz pada deszcz. W koncu rzeki wylewaja, ludzie
prébujg ratowac to, co majg. Ale chtopcy jako$
bardzo sie tym nie przejmuja. Sg wrecz zawiedzeni
faktem, ze ,to jest ta powddz”. W ich dzieciecych
jeszcze gtowach, petnych obrazéw z filméw i ksig-
zek, zjawisko to widnieje niemal jako apokalipsa.

Bal

Topiel nie jest ksigzkg tatwg - wrecz przeciwnie,
momentami przepetniona jest przeogromnym
zarowno psychicznym, jak i fizycznym bélem. Ja-
kub Cwiek postanowit jednak nieco dawkowac te
emocje czytelnikowi. Przeplatajg sie bowiem z dos¢
zabawnymi fragmentami. Sg tez liczne nawigzania
do popkultury - jest o WiedZminie, Wodnym swiecie
czy o piosence Moja i twoja nadzieja zespotu Hey,
ktora stata sie hymnem 1997 roku.

Autor wykorzystat tez wyjgtkowo obrazowy
jezyk - nie tylko wida¢, co sie dzieje w Gtuchota-
zach, alei czu¢: ,W smrodzie stechlizny, ktérego
nie dato sie wywietrzy¢ ani pokona¢ chemig, na
wojskowych materacach, bartogach, wstuchujac
sie w oddechy dzieci, ktérych nie mieli gdzie za-
bra¢, gdzie wywiez¢, chociaz byty, k***a, wakacje,
lezeli i mysleli. Nastuchujac, czy kto$ skrada sie
do drzwi, ktérych nie dato sie zamknga¢ na klucz,
wpatrzeni w sufity, ktore jeszcze tydziehn temu
obiecywali sobie odmalowa¢, pytali sie raz za ra-
zem: co teraz?”; ,Wrdcili do zalanych mieszkan,

do odtazacych tapet, napuchtych podtdg, pokry-
tych szlamem mebli, wypaczonych drzwi i okien.
Do smrodu i beznadziei. Do $ladéw na Scianach,
brudnych kresek wyznaczajgcych poziom wody.
Te, nawet zmyte, zamalowane, pokryte szpachlg,
zawsze juz tam bedga".

Przygoda

Fragmenty Topieli s oparte na osobistych doswiad-
czeniach Jakuba Cwieka, ktéry w czasie powodzi
tysigclecia miat tyle lat, co jej bohaterowie. Byt
woéwczas w Gtuchotazach i jako harcerz poma-
gat, m.in. roznoszgc paczki dla powodzian. Na
koncu ksigzki sam przyznaje, ze jako dziecko te
powdédz - podobnie jak Kacper, Darek, Grzesiek
i J6zek - traktowat bardziej jako przygode. Autor
jednak podkresla, ze opowiesc¢ te nalezy czytac jak
fikcje. Kiedy we wrzesniu 2024 roku czes¢ Polski
ponownie zostata zalana, Topiel zostata wyda-
na po raz drugi. Pienigdze ze sprzedazy zostaty
przeznaczone na pomoc mieszkancom zalanych
Gtuchotazéw.

Pustka

Wiele 0séb w sieci zarzuca Jakubowi Cwiekowi, ze
za mato jest w jego ksigzce powodzi. Otéz, abso-
lutnie sie z tym zgodzi¢ nie moge! Ta woda, btoto,
szlam... to wszystko niemal wylewa sie z kartek,
ostatecznie pozostawiajgc w cztowieku jakas pustke.
Pustke, ktéra nie pozwala tak po prostu odtozyc
Topieli i wréci¢ do wiasnego zycia. Potrzeba chociaz
chwili na przetrawienie tego, o czym sie czytato.
Bo przeciez to sie znowu moze wydarzy¢, prawda?
»Spotkanie z Jakubem Cwiekiem odbedzie

sie w czwartek, 21 sierpnia, w kosciele
ewangelickim Zbawiciela o godz. 13.30

w ramach cyklu POWROTY. Poprowadzi je
tukasz Wojtusik.

Kiedy we wrzesniu
2024 roku czesc
Polski ponownie
zostata zalana, Topiel
zostata wydana po
raz drugi. Pienigadze
ze sprzedazy zostaty
przeznaczone na
POMOC Mieszkancom
zalanych
Gtuchotazow.



Rewolucjonistka,
nie komunistka.
Roza Luksemburg
z krwi i kosci

Marzyta o tym, aby Swiat byt sprawiedliwy.
Aby nie byto w nim miejsca na dyskryminacje,
wyzysk i cierpienie. Za swoje poglady zaptacita
najwyzszg cene. Mimo tego w Polsce wcigz
jest przedstawiana jako ,,zdrajczyni polskosci”.
Weronika Kostyrko postanowita powalczy¢

z tym przekonaniem.

44

Urodzita sie

Z hiepetnospraw-

nosciqg, pochodzita

Z mateqo

miasteczka

I niezamozne|

rodziny, a zostata

jedng z pierwszych
Polek, ktore

ok zamotci ko pate anekoeanarcainy. UZY/SkQty doktorat.

Byta najmtodsza z rodzenstwa, chorowita, niesfor-
nai,inna nizwszyscy”, ale takze delikatna, wrazliwa
i wybitnie zdolna. Gdy miata piec lat, zachorowata
przewlekle. Zte leczenie spowoduje, ze bedzie
kulata juz do konca zycia. Ciggte lezenie w t6zku
sprawito, ze nauczyta sie czytac i pisa¢. Kiedy zmart
jej kanarek, napisata dla niego 30-wersetowy tren.

W 1888 roku wyjechata do Zurychu, gdzie
rozpoczeta studia filozoficzne, botaniczne i zoo-
logiczne. PdzZniej zmienita kierunek na prawo-
znawstwo, zapisata sie takze na wyktady z nauk
politycznych, ekonomii politycznej, administracji
i historii dyplomacji. Caty czas jednak myslata nie-
co ,w poprzek”. ,Jak sie tak nad tym zastanowic,
Réza Luksemburg jest w Polsce nie do pomyslenia.
W jezyku niemieckim istnieje stowo Querdenkr
na okreslenie ludzi, ktérzy myslg w poprzek. A tu
jeszcze kobieta Zyddéwka. I, nie daj Boze, komu-
nistka” - pisze Weronika Kostyrko. ,Tymczasem
R6za Luksemburg nie byta ani komunistka, ani
socjaldemokratka, tylko rewolucjonistkg”, ktora
rewolucje traktowata bardzo powaznie i szczerze
wierzyta we wspoélne dobro i pokdj.

= Magdalena Bojanowska

Tajemnica 18 zielnikéw

Za swoje poglady i dziatalnos¢ zaptacita najwyz-
szg cene. W styczniu 1919 roku zostata uwiezio-
na w berlinskim hotelu Eden, gdzie oficerowie
nowo powstatej niemieckiej republiki katowali ja,
a ostatecznie zabili strzatem w gtowe. Nocg jej
ciato wrzucili do kanatu. Zwtoki - jak sgdzono Rézy
Luksemburg - odnaleziono cztery miesigce pdznie;.
Pochowano jg na cmentarzu bezdomnych, skazan-
cow i socjalistéw w Berlinie. Niemal wiek pdzniej
w piwnicy kliniki Charite znaleziono zmumifikowa-
ne kobiecie ciato. Lezato w skrzyni, bez zadnego
opisu. Nie miato gtowy, dtoni i stép. Ustalono, ze
denatka zmarta w drugiej dekadzie XX wieku, miata
od 40 do 50 lat, okoto 150 cm wzrostu i jedng noge
dtuzszg, wiec musiata kule¢. Sprawg zajat sie prof.
Michael Tsokos, ktéry uwaza, ze pochowane w 1919
roku zwtoki nie nalezaty do Rézy Luksemburg. W 18
zielnikach prowadzonych przez dziataczke szukat jej
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wtosow, aby zbada¢ DNA i poréwnac je z odkrytym
ciatem. Nie znalazt ani jednego...

To wtasnie od sprawy ciata swojg opowies¢
0 R6zy Luksemburg zaczyna Weronika Kostyrko.
Dziennikarka przez lata zwigzana z ,Gazetg Wy-
borczg” zaczyna te reporterskg biografie troche jak
Hitchcock - na poczatku jest trzesienie ziemi, a p6z-
niej napiecie caty czas rosnie. To nie jest zmys$lony
thriller czy horror. Zycie pisze najlepsze scenariusze.

Réza Luksemburg z krwi i kosci

+1ylko w Polsce trzeba nadal walczyc o jej pamiec”
- pisze Weronika Kostyrko w ksigzce Réza Luksem-
burg. Domem moim jest caty swiat (wyd. Margine-
sy). O te pamiec¢ autorka postanowita zawalczy¢,
przedstawiajgc czytelnikowi Luksemburg jako ko-
biete z krwi i kosci. Nie idealizuje jej, nie staje w roli
adwokatki. Po prostu pokazuje Roze taka, jaka
byta - idealistke, ktéra miewa epizody depresyjne,
ktora przezywa bdle menstruacyjne, Swietnie pisze
i wkada czterema jezykami, ale jest tez niepewna




przysztosci, cho¢ czesto w nig wybiega. I tu Kostyr-
ko zostawia przestrzen, aby kazdy czytajgcy mégt
samodzielnie dokonac oceny tej postaci.

.Tylko u nas R6ze Luksemburg uwaza sie
za zdrajczynie polskosci, ktéra najchetniej przy-
taczytaby Polske do ZSRR. Oba te stwierdzenia sg
nieprawdziwe"” - powiedziata w rozmowie z Polskg
Agencjg Prasowa. ,Nie mozna méwi¢, ze R6za Luk-
semburg byta zdrajczynig polskosci, bo ona byta jej
zaangazowang obronczynig” - dodata.

Do tematu Weronika Kostyrko podeszta
z godnga podziwu rzetelnoscia, opisujgc nie tylko
zycie Rozy, ale i jej bliskich czy historie Zamoscia.
Pracujgc nad ksigzkg, wykonata tez tytaniczng
prace ze zrédtami. Wystarczy spojrzec na ich spis -
jestich mndstwo i sg réznorodne. Akcja w ksigzce,
cho¢ jest to biografia, jest wartka. Nie nudzi, ale
napisana jest w ten sposdb, ze trudno sie od niej
oderwac.

Nieidealna idealistka

R6za Luksemburg moze dzis inspirowac wiele
kobiet. Urodzita sie z niepetnosprawnoscia, po-
chodzita z matego miasteczka i niezamoznej ro-
dziny, a zostata jedng z pierwszych Polek, ktére
uzyskaty doktorat. Dazyta do niezaleznosci, byta
niezwykle odwazna i ciekawa Swiata, a takze petna
ideatow. Byta tez nieidealna, o czym méwita Wero-
nika Kostyrko w rozmowie z PAP: ,Dostrzegam réw-
niez pekniecia w jej postaci, ktérych nie pomijam
w ksigzce - bo pekniecia bywajg najciekawsze. Ona
nie chciata mieszka¢ w proletariackich dzielnicach,
miata stuzace, dla ktérych byta wymagajgca i su-
rowa. Nie byta tatwg, mitg i stodkg postacig. Miata
charakter”.

»Spotkanie z Weronikg Kostyrko odbedzie
sie w czwartek, 21 sierpnia, w kosciele
ewangelickim Zbawiciela o godz. 17.30

w ramach pasma h/HISTORIA. Poprowadzi je
Bernadetta Darska.

W 18 zielnikach
prowadzonych
przez dziataczke
Szukat jej wrosow,
aby zbadac DNA

| porownac je

z odkrytym ciatem.
Nie znalazt ani
jedneqo...

Zagmatwane relacje

Tatiana Tibuleac w swoich ksigzkach stawia
pytania o to, co w zyciu najwazniejsze. Tworzy
bohateréw peinych sprzecznosci i gtebokiej
wrazliwosci. Lato, gdy mama miata zielone oczy
oraz Szklany ogréd to opowiesci o relacjach,
ktére wymykaja sie prostym definicjom.

O uczuciach, ktére z jednej strony wywotuja
bél, z drugiej pomagaja odkrywac siebie.

= Justyna Grochal

Tatiana T1buleac to autorka, ktéra w krétkim czasie
zyskata miano jednej z najciekawszych pisarek
wspotczesnej literatury motdawsko-rumunskiej.
Swojg twérczos¢ zaczeta od ttumaczen, jednak to
powiesci Lato, gdy mama miata zielone oczy (wyd.
Ksigzkowe Klimaty) oraz Szklany ogrdéd (wyd. Ksigz-
kowe Klimaty, Noir sur Blanc) przyniosty jej sze-
rokie uznanie. Obie ksigzki - krétkie, ale bardzo
intensywne emocjonalnie - to ztozone narracje,
ktore nie tylko poruszajg tematyke relacji miedzy-
ludzkich, ale takze wnikliwie badajg mechanizmy
pamieci, tozsamosci i utraty.

Matka i syn

Lato, gdy mama miata zielone oczy (przet. Domi-
nik Matecki) to historia trudnej wiezi rodzinnej,
opowiedziana przez syna, ktory przez cate zy-
cie nienawidzit swojej matki - az do wspdlnego,
ostatniego lata spedzonego we Francji. Ten czas
zmienia miedzy nimi wszystko, cho¢ nie poprzez
spektakularne wydarzenia, a raczej mate, czute
gesty.

Tibuleac mistrzowsko tgczy narracje z per-
spektywy mtodego chtopaka z gtebokga introspekcja
dorostego, ktéry prébuje zrozumiec siebie oraz
relacje z matka, skomplikowang przez chorobe
i zdarzenia z przesztosci. Autorka kresli postaci
niezwykle precyzyjnie. To powie$¢ o wieziach, ktére
ksztattujg zycie, ale réwniez o stracie, traumach,
ktére przekazujg nam bliscy, oraz o prébach po-
godzenia sie z tym, czego nie da sie zapomniec.

Budowanie tozsamosci

W Szklanym ogrodzie (przet. Kazimierz Jurczak)
autorka oddaje gtos mtodej dziewczynie, by opo-
wiedzie¢ o dojrzewaniu w trudnych czasach trans-
formacji ustrojowej. Bohaterkg jest tastoczka,
dziewczynka wykupiona z wiejskiego sierocinca
przez Tamare Pawtowng, kobiete o surowym uspo-
sobieniu, ktéra zmusza podopieczng do nauki
jezyka rosyjskiego. Ten, jak przekonuje, bedzie dla
niej - w przeciwienstwie do rumunsko-motdawskie-
go, ktory tastoczka zna z internatu - przepustka
do awansu spotecznego. I tak czytamy: ,,Im lepiej
mowitam po rosyjsku, tym wyzej widziatam siebie
na drabinie. M6j apetyt rost i wspinat sie po jej
szczeblach w gére. Sierota, ktéra przez siedem
lat marzyta o zagranicznej sukni Slubnej, ustgpita
miejsca dobrze ubranej miastowej dziewczynie,
cwanej i pazernej”.

Tatiana Tibuleac czuje sie szczeSciarg w Polsce. Fot. archiwum autorki

Ttem wydarzen jest Motdawia w okresie
schytku imperium sowieckiego i w poczatkowych
latach transformacji postkomunistyczne;j. ,Do-
staje wiele wiadomosci od polskich czytelnikdw.
Czesc¢ z nich zaczyna sie: »Doktadnie rozumiem,
0 czym piszesz« albo »Przezytem doktadnie co$
takiego«. Czuje sie szczesSciarg w Polsce” - mowita
pisarka w rozmowie z Polskim Radiem.

Szklany ogrdd to takze poetycka refleksja
nad pojeciem tozsamosci oraz granicami percep-
¢ji i pamieci. Tatiana Tibuleac pisze z niezwykta
wrazliwoscig na ludzkie emocje, ale i z gteboka
Swiadomoscig historycznego i kulturowego kon-
tekstu. W swojej twérczosci tgczy motdawskie
korzenie z uniwersalnymi pytaniami o sprawy
najwazniejsze, budujac literature, ktéra rezonuje
z globalnym doswiadczeniem.

»Spotkanie z Tatiang Tibuleac odbedzie
sie w czwartek, 21 sierpnia, o godz. 15.00

w Panstwowej Galerii Sztuki w ramach pasma
DRUM BUN!. Poprowadzi je Magdalena Kicinska.

To powiesc

0 wieziach, ktore
Ksztaftujq zycie, ale
rowniez o stracie,
traumach, ktore
przekazujg nam
bliscy, oraz o probach
pogodzenia sie z tym,
czeqgo nie da sie
zapomniec.



Rumunskie kino
w Sopocie

Komediodramat z lat 60., czarna komedia,
prowokacyjny film jednego z najwazniejszych
wspobtczesnych rezyseréw rumunskich oraz
polsko-rumunski film dokumentalno-fabularny
z elementami animacji.

= Matgorzata Muraszko

Po petnych pasji rozmowach o literaturze na Lite-
rackim Sopocie zawsze jest czas na inne aktywnosci.
Na przyktad na ogladanie filméw. W tym roku
filmow rumunskich. Kuratorem cyklu filmowego
na Literackim Sopocie jest Pawet Bilinski, adiunkt
Zaktadu Filmu i Mediéw na Uniwersytecie Gdan-
skim i zastepca dyrektora w Centrum Filmowym
UG im. Andrzeja Wajdy.

To wtasnie on, specjalista od kina polskie-
go i europejskiego, edukator filmowy, wybrat
cztery propozycje, ktére bedzie mozna zobaczy¢
na Literackim Sopocie. To przekrdj rumunskiej
kinematografii, o ktorej Bilinski opowie we wpro-
wadzeniu do kazdej projekgji.

Rumunska nowa fala

Pierwszym filmem, pokazywanym w czwartek,
bedzie Rekonstrukcja w rezyserii Luciana Pintilie,
jednego z najwazniejszych rumunskich rezyse-
row filmowych i teatralnych XX wieku. To film
z 1968 roku brutalnie rozliczajacy sie z totalitar-
ng rzeczywistoscig. Opowiada o dwéch mtodych
mezczyznach, ktérzy po bdjce zostajg zmuszeni
do odegrania swojego czynu przed kamerg w ra-
mach ,profilaktycznej” rekonstrukcji wydarzen.
Z pozoru prosta inscenizacja szybko zamienia
sie w przejmujgcg analize mechanizmoéw witadzy
i manipulacji.

Film pietnowat niekompetencje i skorum-
powanie rumunskich wtadz, co sie oczywiscie
w kraju nie spodobato. Komunistyczny rezim po
trzech dniach od premiery zakazat pokazywania
filmu. Nowofalowy jezyk i modernistyczna forma
sprawiajg, ze Rekonstrukcja pozostaje dzietem
wcigz aktualnym i poruszajgcym.

W pigtek bedzie mozna z kolei zobaczy¢
Smier¢ pana Ldzdrescu. Film ten dat poczatek ru-
munskiej nowej fali, rozpoczat mode na rumun-
skie kino, a wyrezyserowat go Cristi Puiu, jeden
z protegowanych Luciana Pintilie.

Smier¢ pana Ldzdrescu, film z 2005 roku,
opowiada o starszym mezczyznie, ktéry w nocy
wzywa pogotowie i rozpoczyna dramatyczng we-
drowke po szpitalach, gdzie biurokracja i obo-
jetnos¢ stopniowo skazujg go na tragiczny los.
Hipnotyzujgca realistyczna narracja i surowa es-
tetyka czynig z filmu przenikliwg krytyke systemu
opieki zdrowotnej i wstrzgsajgce studium samot-
nosci. Film Puiu nagrodzono na miedzynarodo-
wych festiwalach, miedzy innymi w Kopenhadze,

Chicago i Reykjaviku, zdobyt takze nagrode dla
najlepszego filmu w sekcji Un Certain Regard
festiwalu w Cannes.

Prowokator Jude

Film, ktéry bedzie mozna zobaczy¢ w sobote, jest
hybryda. To film fabularno-dokumentalny, ani-
mowany, ktérego jednym z koproducentéw byta
polska Fundacja Magellana. Droge na drugq strone
wyrezyserowata Anca Damian. Animacja oparta
jest na prawdziwej historii Claudiu Crulica, Rumuna
niestusznie oskarzonego o kradziez w Polsce.

Film rekonstruuje jego dramatyczng walke
z systemem sgdowniczym, ktéra zakonczyta sie
tragiczng Smiercig w wiezieniu. Unikalna warstwa
wizualna i sugestywna narracja czynig z tej kopro-
dukgcji polsko-rumunskiej nie tylko wstrzgsajaca
opowies¢ o bezsilnosci jednostki wobec biurokracji,
ale i wazny gtos w debacie o prawach cztowieka.

Na zakonczenie festiwalu - peretka. Nie
obchodzi mnie, czy przejdziemy do historii jako
barbarzyricy Radu Jude. Jude, ktdry zaczynat
jako asystent rezysera miedzy innymi na planie
Smierci pana Ldzdrescu, jest jednym z czotowych
przedstawicieli rumunskiej nowej fali i jednym
z najbardziej rozpoznawalnych rumunskich re-
zyserow. Jego Nie obiecujcie sobie zbyt wiele po
koncu swiata (2023) zdobyt trzy nagrody na Mie-
dzynarodowym Festiwalu Filmowym w Locarno,
wczesniejszy Niefortunny numerek lub szalone porno
(2021) byto przebojem Miedzynarodowego Fe-
stiwalu Filmowego w Berlinie i ze stolicy Niemiec
wyjechat ze Ztotym Niedzwiedziem.

W Nie obchodzi mnie, czy przejdziemy do hi-
storii jako barbarzyricy z 2018 roku Jude mierzy sie
z niewygodng prawdg o rumunskiej przesztosci.
Bohaterka filmu, mtoda rezyserka, przygotowuje

rekonstrukcje historyczng dotyczgcg zamordo-
wania tysiecy Zydéw, co prowadzi do ostrego
zderzenia z narodowymi mitami i mechanizmami
wyparcia.

» Pokaz filmu Rekonstrukcja, rez. Lucian Pintilie
odbedzie sie w czwartek, 21 sierpnia, o godz.
20.00 w Goyki 3 Art Inkubatorze. Prelekcja:
Pawet Bilinski

» Pokaz filmu Smier¢ pana Ldzdrescu, rez. Cristi
Puiu odbedzie w pigtek, 22 sierpnia, o0 godz.
20.00 w Goyki 3 Art Inkubatorze. Prelekcja:
Pawet Bilinski

» Pokaz filmu Droga na drugq strone, rez. Anca
Damian odbedzie sie w sobote, 23 sierpnia,

0 godz. 20.00 w Goyki 3 Art Inkubatorze.
Prelekcja: Pawet Bilinski

» Pokaz filmu Nie obchodzi mnie, czy przejdziemy
do historii jako barbarzyncy, rez. Radu Jude
odbedzie sie w niedziele, 24 sierpnia, o godz.
20.00 w Goyki 3 Art Inkubatorze. Prelekcja:
Pawet Bilinski
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Mtodzi znowu
na Literackim!

Festiwal literacki jest po to, zeby rozmawia¢

o literaturze. Kazdej literaturze.

Takze literaturze tworzonej przez i pisanej dla
miodziezy. Na Literacki Sopot powraca pasmo
poswiecone young adult.

= Matgorzata Muraszko

Do znanych i lubianych pasm na festiwalu Literacki
Sopot, takich jak Debiuty, MY, h/Historia, Nogas
w parku, Literacki filmowy czy oczywiscie spotkan
z literaturg danego kraju (w tym roku pisarzami
i pisarkami z Rumunii), dotacza Literacki YA.

Pasmo zadebiutowato z duzym powodzeniem
w 2024 roku, kiedy to na scenie w parku przy
Goyki 3 Art Inkubatorze kuratorka cyklu, Karolina
Koztowska, znana lepiej jako bookstagramerka
Karateusz, rozmawiata z twércami i twdérczynia-
mi bookmediéw oraz pisarzami literatury dla
mtodziezy. Spotkania te przyciggnety nie tylko
mtodych.

Mtodzi czytajg. To nie fanaberia

Jak wynika z raportu czytelnictwa Biblioteki Na-
rodowej za rok 2024 wsréd czytajgcych 41% Polek
i Polakdéw (tych, ktérzy zadeklarowali przeczytanie
co najmniej jednej ksigzki) najwiecej czyta oséb
mtodych, w wieku 15-18 lat (54%). Pisarki takie
jak Weronika Anna Marczak, Weronika Ancero-
wicz, Katarzyna Barlinska (Pizgacz), Aleksandra
Negroniska czy Aleksandra Kondraciuk mozna
znalez¢ na listach bestselleréw. Chociaz dla wielu
czytelniczek i czytelnikéw, bywalcéw festiwali
i imprez literackich nazwiska te mogg brzmiec¢
obco, to wtasnie do tych pisarek ustawiajg sie
najwieksze kolejki.

Dlaczego na festiwalu literackim, jakim jest
Literacki Sopot, jest miejsce, zeby o literaturze
mtodziezowej porozmawiac? ,Mtodzi czytaja.
Czasem po cichu, z latarka pod kotdra, a czasem
gtosno i odwaznie - domagajac sie ksigzek, w kto-
rych naprawde sie odnajdujg” - méwi Karolina
Koztowska, kuratorka Literackiego YA. ,Rozmo-
wa o literaturze mtodziezowej na ,powaznym”
festiwalu to nie fanaberia - to koniecznos$¢. Bo
jesli literatura ma opowiadac o Swiecie, to nie
moze pomijac tych, ktérzy wtasnie ten Swiat bedg
ksztattowac”.

Kuratorka przekonuje, ze mtodzi czytelnicy
nie przyjmujg wszystkiego jak leci. ,Mtodzi czy-
telnicy sg wymagajacy, bystrzy, szukajg sensu,
emocji i prawdy - i to w ksigzkach, i w rozmowach
o nich. A dobra literatura mtodziezowa juz dawno
przestata by¢ tatwa i lekka”. Dzi$ porusza tematy
tozsamosci, zdrowia psychicznego, relacji, samot-
nosci i spraw, o ktérych dorosli czasem nie majg
odwagi méwic. Wiasnie dlatego potrzebujemy
dla niej przestrzeni - nie gdzie$ ,na marginesie”,
ale w centrum literackiej rozmowy".
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Zdrowie psychiczne i stowianskos¢

Jak zapowiada Karateusz, wtasnie tym tematom
- zdrowia psychicznego dzieci i mtodziezy, relacji
i samotnosci wsrod mtodych - poswiecone bedg
spotkania w zielonej przestrzeni parku na Goyki.

O mitosci, zwigzkach, relacjach i bliskosci
porozmawiajg czytajgce dziewczyny: Izabela Gérka
(Ksigzkowa Baba) i Nela Mankowska (Culturoma-
niaczka) na spotkaniu Mitos¢ wedtug schematu:
tropy, ktére uwodzq czytelnikéw. Z czytelnikami
i czytelniczkami spotka sie réwniez dziennikarka
specjalizujgca sie w tematach edukacji i ekspertka
w tematyce mtodziezowej Justyna Suchecka. Ma
ona na koncie cztery Swietnie przyjete ksigzki
poswiecone mtodziezy i pozwalajgce lepiej jg zro-
zumiec: Young power! 30 historii o tym, jak mtodzi
Zmieniajq swiat, poswiecong zdrowiu psychicz-
nemu i wyzwaniom, jakie stojg nie tylko przed
mtodymi Nie powiem ci, Ze wszystko bedzie dobrze,
dajgce nadzieje i dajgce do myslenia Pokolenie
zmian. Mfodzi o sobie i swiecie, ktory nadejdzie
oraz Cata nadzieja w szkole.

Na Literackim Sopocie bedzie tez miejsce
na rozmowe o podcastach literackich, ktére majg
wierne grono oddanych fanéw. Karolina Koztowska
porozmawia o nich z Nikolg Mandok, w mediach
spotecznosciowych znang jako Doktor Book. Bedzie
rowniez spotkanie poswiecone stowianskim tro-
pom w literaturze mtodziezowej, w ktérym udziat
wezmag pisarka i literaturoznawczyni Aleksandra
Seliga, autorka trylogii Gotoborze, oraz Wikto-
ria Korzeniewska, autorka ksigzek z motywami
stowianskimi Czerwona basn i Stowiariskie mity.

.Spodziewajcie sie rozmdéw petnych ener-
gii, r6znorodnych perspektyw i pytan, na ktére
nie ma prostych odpowiedzi. Ale to dobrze. Bo
najciekawsze rozmowy zaczynajg sie witasnie
wtedy, gdy przestajemy udawa¢, ze wszystko
juz wiemy” - zapowiada Karateusz.

»Spotkanie Stowiariskos¢ w literaturze i kulturze
- miedzy tradycjg a nowoczesnosciq odbedzie sie
w czwartek, 21 sierpnia, w parku na Goyki 3

0 godz. 17.00. Udziat wezma: Aleksandra Seliga,
Wiktoria Korzeniewska

»Spotkanie Edukacja, mtodzi i moc opowiesci
z Justyng Sucheckg odbedzie sie w pigtek,
22 sierpnia, w Sopotece o godz. 17.00

»Spotkanie Mitos¢ wedtug schematu: tropy, ktore
uwodzq czytelnikow odbedzie sie w sobote,

23 sierpnia, w parku na Goyki 3 o godz. 17.00.
Udziat wezma: Izabela Gérska (Ksigzkowa Baba),
Nela Mankowska (Culturomaniaczka)

»Spotkanie Fenomen podcastow ksigzkowych
- jak audio zmienia sposéb, w jaki rozmawiamy
o literaturze? odbedzie sie w niedziele,

23 sierpnia, o godz. 17.00 w parku na

Goyki 3. W rozmowie wezmie udziat Nikola
Mandok (Doktor Book)

Wszystkie spotkania prowadzi Karolina Koztowska.

Upadek wszystkiego
wedtug Andy
Rottenberg

Schytek zaczyna sie pozarem Notre-Dame, trwa
w czasie pandemii, a konczy wybuchem wojny
w Ukrainie. Nowy dziennik Andy Rottenberg

z lat 2019-2022 pokazuje, co te wydarzenia
mowig jej o rzeczywistosci i niej samej.

= Julia Kapata

.Owszem, nadal widze, jak jest pieknie, tylko juz
mnie to mato cieszy. Schytek. Jednak pozostaje
przyjemnosc¢ patrzenia na oswietlone stoicem
szczyty kamienic z niebieskim niebem w tle” - pisze
Anda Rottenberg w swoich najnowszych dzien-
nikach. Schytek (wyd. OsnoVa) to zapis zycia z lat
2019-2022 - czasu pandemii, niepewnosci i wy-
boréw kopertowych, opisywanych w Warszawie,
Gdansku i Portugalii. To schytek z perspektywy
zmeczonej diwy, ktéra wsiada na rower i mknie
ulicami Powisla na kolejng wystawe.

Andy Rottenberg nikomu nie trzeba przed-
stawiac. Legendarna dyrektorka galerii sztuki
Zacheta, wybitna historyczka sztuki, pisarka, au-
torka podcastow i szefowa dziatu kultury polskie-
go ,Vogue'a”. Do tego stata bywalczyni festiwalu
Literacki Sopot. Jest autorkg licznych ksigzek na
temat sztuki oraz pamietnikéw (Berliriska depresja,
Lista. Dziennik 2005). Za Prosze bardzo - kronike
zycia swojej rodziny (matka Andy Rottenberg byta
Rosjanka, a ojciec Zydem) - w 2010 roku zostata
nominowana do Nagrody Literackiej Nike.

Fatalistyczny koniec dekady

Jej najnowsza ksigzka Schytek. Dziennik 2019-2022
to zapis trzech lat wspomnien, ktére symbolicznie
rozpoczyna wpis z 15 kwietnia 2019 roku, kiedy
Swiat obiegta wiadomos¢ o pozarze katedry Notre-
-Dame w Paryzu. ,Widze to jako symboliczny znak
upadku wszystkiego, na czym wyrostam, w czym
sie wyksztatcitam, upadku, ktéry obserwuje od
Kilku lat".

Tak rozpoczyna sie opowies¢, w ktérej koniec,
schytek i upadek odmieniane sg przez wszystkie
przypadki, a w tle Polska i Swiat przechodzg przez
pandemie, wybory kopertowe i kryzys na granicy
polsko-biatoruskiej. Autorka widzi to wszystko
i w fatalistyczny sposdb wiesci powrot faszyzmu
i upadek cywilizacji. To wszystko dzieje sie w mo-
mencie, gdy sama boryka sie ze zmieniajgcym
sie zdrowiem - cho¢ mimo to nie rezygnuje z pa-
pieroséw i péznych kolacji. Jednoczes$nie rozlicza
sie z wiasng przesztoscig, sobg sama, oswaja ze
Smiercig bliskich przyjaciét.

Schytek to zapis pogodzenia sie z minionym
czasem, btedami przesztosci, utraconymi przy-
jazniami i akceptacji tego, ze ludzie odchodza.
Réwniez kochankowie, cho¢ poswiecita im tak
wiele czasu. ,Osiggam stan zgody ze sobg i na



siebie. Oraz na swiat, jaki jest - cho¢ on coraz
trudniejszy, wiec nie na caty swiat, z ktérym juz
sobie nie radze, lecz na Swiat przyjaciét i znajo-
mych, bo w koricu do niego sie wszystko spro-
wadza” - pisze.

FOMO kontra JOMO

Swiat Andy Rottenberg to $wiat niekofczacych sie
wydarzen kulturalnych i towarzyskich. Kalendarz
wypetniony po brzegi wyjazdami, wernisazami
i premierami. Tandetne i nie w jej stylu bytoby, gdy-
by po tych wszystkich imprezach wracata do domu
i uzalata sie nad samotnoscia. Rottenberg jest
towarzyska i otacza sie ludzmi - nawet w pandemii.

To zycie, ktérego na pozér mozna z pew-
noscig pozazdroscic. To niekonczgce sie prosby
0 obecnos¢, o ekspercka opinie - na festiwalach
czy panelach dyskusyjnych, ktére sama autorka
kontestuje. W swoich wspomnieniach usilnie po-
wtarza, ze przeciez nie zna sie na wszystkim, ale
jej marka zyje wtasnym zyciem. ,W ogdle bardziej
mi sie wszystkiego nie chce, niz chce. A znajo-
mi gratulujg mi mtodzienczej energii” - pisze.
W dodatku przyznaje sie do braku cierpliwosci
do opiséw tego, co widzi - nawet w sztuce. Te
konstatacje zainspirowat rejs z sopockiego mola
do Gdanska podczas festiwalu Literacki Sopot
w 2021 roku.

Byta dyrektor Zachety w pandemii oddaje sie
publikowaniu przepiséw na Facebooku i angazuje
swoich znajomych do dzielenia sie pomystami.
Nie jest zaskoczeniem, ze i z tego powstata ksigz-
ka. Czy Anda Rottenberg to Midas? Z pewnoscig
nie we wtasnym mniemaniu. Rottenberg nie ma
najlepszego zdania o swoim pisarstwie, ktére
ocenia jako nudne i przewidywalne. Fatszywa
skromnos$¢? Autorka zdaje sie krzyczed, ze prze-
ciez ona nie ma pojecia o pisaniu. ,Chciatabym
jednak ustyszec szczerg opinie typu: twoje ksigzki
sg coraz gorsze, uspokdj sie i wiecej nie pisz” -
wyznaje. Ale publicznos$¢ i wydawcy pozostajg
gtusi na te wezwania.

Schytek przypada gtéwnie na pandemicz-
ne czasy, w ktorych autorka dokonuje rewizji
swojego zycia, wspomina przyjaciot i komentuje
sytuacje polityczng. ,,Oni wszyscy bezsensownie
umierajg, a my dalej zyjemy. Tez bezsensownie”
- pisze podczas dni, w ktérych zawiadomienia
o odejsciach bliskich przyjaciét przychodzg cze-
Sciej niz zwykle. Dziennik konczy sie natomiast
chwile po rozpoczeciu wojny w Ukrainie, wobec
ktc')rej - jak przyznaje - ,nie znajduje SJrC')W", WiQC Anda Rottenberg jest stata bywalczynig Literackiego Sopotu. Fot.Bogna Kociumbas-Kos
postanawia zamilkng¢ w oczekiwaniu na koniec
wszystkiego. 44
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Oswoic lek

To nie jest opowies¢ o HIV. To tylko punkt
wyjscia do rozmowy o mechanizmach
wykluczenia

= Anna Nicz

W 2021 roku ukazata sie jej pierwsza samodzielna
ksigzka Mireczek, opowiadajaca o ojcu alkoholiku
i strachu towarzyszgcym zyciu w rodzinie z chorobg
alkoholowa. Ten strach, podobny, cho¢ wynikajgcy
z innej sytuacji, pojawia sie w kolejnej opowiesci
Aleksandry Zbroi — Musze ci cos powiedziec.

Opowiesc¢ koncentruje sie na Joannie, mtodej
kobiecie, ktéra w czasie zagranicznej podrézy
dowiaduje sie, ze jest zakazona wirusem HIV.
Zderzenie przygody z diagnozg wywraca jej zycie
do géry nogami, stajgc sie punktem wyjscia do
gtebszej introspekcji.

Presja normalnosci

Musze ci cos powiedzie¢ (wyd. Agora) nie jest powie-
$cig o HIV. Wirus jako pretekst pozwala obserwo-
wac normy, uprzedzenia i stereotypy. Mechanizmy
wykluczenia, ktére uruchamia. Zbroja opowiada
o tym, jak bardzo nasze spoteczenstwo jest przy-
wigzane do okreslonych wzorcéw.

Z kolei punktem wyjscia dla autorki jest
doswiadczenie leku. W kontekscie funkcjono-
wania w spoteczenstwie, jak i wtasnego ciata.
.Jest w mojej bohaterce lek przed ciatem - to
jest zdecydowanie moje, nieche¢ do wygladu,
do siebie, jakis$ rys hipochondryczny, ktory we
mnie pozostat” - wyjasniata Zbroja w rozmowie
z Anng Sanczuk podczas premierowego spotkania.
.Zaprojektowatam te czes$c siebie na nig z pre-
medytacjg. Chciatam przebadad swoje odruchy
i reakcje w sytuacji ekstremalnej”.

Waznym watkiem jest tu réwniez presja zwig-
zana z tzw. normalnoscia. Joanna musi poradzic¢
sobie w Swiecie wielu schematéw dotyczgcych
rozmaitych aspektéw zycia: zdrowia, emocji, zacho-
wania. Wszystko, co poza te schematy wykracza,
spotyka sie z podejrzliwoscig, niezrozumieniem,
czasem nawet odrzuceniem.

Miejsce konfrontacji

Aleksandra Zbroja stusznie chwalona jest za poru-
szenie tematu rzadko pojawiajacego sie w rodzi-
mej literaturze. Méwi o HIV bez ubierania historii
w tragedie. Jednoczesnie pokazuje, Ze literatura
moze by¢ miejscem bezpiecznej konfrontacji z tym,
co wyparte. Autorka bez obaw zaglagda tam, gdzie
wielu odwraca wzrok. W przestrzenie wstydu, leku.
Nie robi tego po to, by szokowa, ale by zrozumie¢,
opowiedziec¢ i dorzuci¢ swojg cegietke do dtugiego
procesu odtabuizowania.

»Spotkanie z Aleksandrg Zbrojg odbedzie sie

w czwartek, 21 sierpnia, o godz. 15.30 w kosciele
ewangelickim Zbawiciela w ramach pasma MY.
Poprowadzi je Matgorzata Muraszko.
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Aleksandra Zbroja zaglada tam, gdzie wielu odwraca wzrok. Fot. z archiwum autorki

Z kolei punktem wyjscia dla autorki
Jest doswiadczenie leku.

W kontekscie funkcjonowania

W spoteczenstwie,

Jak i wiasneqo ciafa.



Powiesc,
ktora nie pozwala
zapomniec

Rumunski pisarz Catalin Mihuleac zrecznie
miesza fikcje z faktami literackimi, dajgc
czytelnikom powies¢, o ktdrej pamieta sie diugo
po zakonczonej lekturze.

= Klaudia Czaboryk

29 czerwca 1941 to dzien, o ktérym mieszkancy
Rumunii woleliby nie pamietac. Catalin Mihuleac
nie pozwala jednak zapomnie¢ — ani swoim wspot-
obywatelom, ani czytelnikom. W Ztotej dziewczynce
Z Jasséw zrecznie miesza fikcje z faktami, pokazujac
spoteczno-polityczne emocje i miedzyetniczne
napiecia w Rumunii XX wieku.

Francuski magazyn literacki ,Transfuge” uznat
Ztotq dziewczynke z Jassow (w Polsce ukazata sie
naktadem Noir sur Blanc w przektadzie Kazimierza
Jurczaka) za najlepszg powiesc¢ europejskag 2020
roku. Jest ona idealnym przyktadem kunsztu li-
terackiego Catdlina Mihuleaca — rumunskiego
prozaika i dramaturga styngcego z przemycania
faktow historycznych do swoich dziet.

Ztota dziewczynka z Jassow zbudowana jest
wokot dwdéch opowiesci. Pierwsza dotyczy rodzi-
ny OxenbergdOw i ma miejsce w miedzywojennej
Rumunii, druga natomiast przybliza zycie rodziny
Bernsteinbw w Ameryce na przetomie XX i XXI
wieku. Mihuleac z wyczuciem przeplata w swojej
powiesci fikcje literacka z rzetelnym reportazem,
okrasza to wszystko humorem i trzyma czytel-
nikéw w napieciu az do ostatniej strony.

Zycie second-hand

Na ubraniach z drugiej reki mozna zbi¢ majagtek. Wie
o tym doskonale zydowska rodzina Bernsteinéw,
ktéra od dekad skupuje, segreguje i z zyskiem
odsprzedaje uzywane ubrania. Bernsteinowie
wiedzg tez, ze nic nie sprzedaje sie tak, jak do-
bra opowies¢ — nawet rzecz bez znaczenia moze
stac sie bezcennym przedmiotem vintage, jesli
uzyje sie odpowiednich stéw.

Rozkaz ,,oczyszczenia”
Jassow przyszeat

Z Qory — wydat

go sam premier,
rozpoczynajqgc
Kilkudniowg masakre.

Suzy, a wiasciwie Sanziana przechrzczona
na Suzy przez swojg tesciowg, Dore, dotgcza do
rodziny, a tym samym do rodzinnego biznesu
i jako dyplomowana ksiegowa z niesamowitg
umiejetnoscig do snucia opowiadanh przyczynia
sie do rozwoju firmy. Dora i Suzy, teSciowa i sy-
nowa, dwie kobiety z wyjgtkowo silnymi osobo-
wosciami, ktére sg specjalistkami od nadawania
ubraniom nowego zycia i znaczenia. Zftota dziew-
czynka z Jassow nie jest jednak zjadliwg satyrg na
megalomanskich Amerykandéw, chytrych Zydéw
czy zakompleksionych Rumunéw. To powies¢
z drugim dnem.

Antysemityzm zostawiony za drzwiami?
Losy Bernsteindw przeplatajg sie w powiesci
Mihuleaca z losami zydowskiej rodziny Oxen-
bergéw - doktora Oxenberga, jego zony Rozy
i dwojki dzieci, Lwa i Gotdy. Jacques Oxenberg
jest wybitnym ginekologiem w rumunskich Jas-
sach, do ktdérego przyjezdzajg zamozne kobiety
z catej okolicy. I mimo ze, jak pisze Mihuleac,
w gabinecie doktora ,wraz z eleganckg jedwabng
bielizng jest odktadany na bok réwniez antysemi-
tyzm”, to poza murami szpitala miasto az iskrzy
od miedzyetnicznych napiec i podsycanej przez
rzgdzgcych nienawisci do Zydow.

Obserwujgc szczesliwe zycie Oxenbergow,
petne intelektualnych rozrywek, wakacji nad
Battykiem, mitosci, a takze z6ttych, gumowych
kaczuszek najmtodszej cérki zdajemy sobie spra-
we z nieuchronnie zblizajgcego sie nieszczescia.

Pogrom
Mihuleac w Ztotej dziewczynce z Jasséw odwotu-
je sie do krwawego rozdziatu rumunskiej histo-
rii — pogromu ludnosci zydowskiej w czerwcu
1941 roku. Rumunia od 1940 roku byta pod rza-
dami faszystowskiego premiera Iona Antonescu
i czynnie wspierata w wojnie III Rzesze. Podobnie
jak w hitlerowskich Niemczech rumunskie wtadze
wyraznie dyskryminowaty Zyddéw.

Pretekstem do mordu na ludnosci zydowskiej
w Jassach byta plotka, ze Zydzi pomagali radziec-
kim spadochroniarzom, tym samym sabotujgc
rumunski wysitek wojenny w wojnie z ZSRR. Rozkaz
,0Czyszczenia” Jassow przyszedt z géry — wydat go
sam premier, rozpoczynajgc kilkudniowg masakre.
Szacuje sie, ze w ciggu trzech dni zgineto ponad
trzynascie tysiecy oséb. W mordowaniu Zydéw
wziety udziat policja, zotnierze i ludnos¢ cywilna.

W powiesci Mihuleaca znajdujemy szcze-
g6towe, czasem wrecz brutalne, opisy wydarzen
historycznych i zjawisk politycznych, wymieszane
z zyciem codziennym barwnych postaci. Ztota
dziewczynka z Jassow zachwyca, ale tez sktania
do refleksji i pozostaje w pamieci na dtugo po
zakonczonej lekturze.

»Spotkanie z Catalinem Mihuleacem odbedzie
sie w czwartek, 21 sierpnia, w Paristwowej
Galerii Sztuki o godz. 17.00 w ramach pasma
DRUM BUN!. Poprowadzi je Aleksander Hudzik.

Literatura
z dzieémi
| dla dzieci

W niektérych krajach lekarze przepisuja
czytanie ksigzek z dzie¢mi, zeby zapewni¢
odpowiedni rozwéj emocjonalny i intelektualny.
W Wielkiej Brytanii w odpowiedzi na najnizsze
od 20 lat wyniki czytelnictwa wsréd dzieci od

8 do 18 lat rok 2026 zostat oficjalnie ogtoszony
Narodowym Rokiem Czytania. Literacki Sopot
promuje literature dzieciecg zaréwno jako
rozrywke, jak i pomoc we wspieraniu rozwoju
dzieci.

= Agnieszka Kochanowska

Liczne badania jasno pokazuja, ze czytanie jest
bardzo wazne dla odpowiedniego rozwoju. Cho¢
zazwyczaj odkrywamy takie rzeczy wtedy, gdy to
czytanie przegrywa z filmami, serialami i grami
komputerowymi. Zresztg nie tylko ono. A tymcza-
sem potrzebujemy najwyrazniej rzeczy trudnych,
czasem zmudnych, nad ktérymi nasz mézg musi
sie troche napracowac.

Dlatego podczas Literackiego Sopotu nie-
zmiennie zachecamy do czytania rodzinnego, do
czytania jako wspdélnego doswiadczenia, inspiracji
do zabawy i rozwijania samoswiadomosci.

Pomelo, czyli odpoczywamy

pod dmuchawcem

Jako punkt wyjscia do tegorocznych warsztatéw
rodzinnych postuzyty kochane przez wiele oséb
ksigzki o matym r6zowym stoniu Pomelo, ktory
narodzit sie w gtowie rumunskiej pisarki Ramony
Badescu, a nabrat uroczego ksztattu dzieki ce-
nionemu ilustratorowi Benjaminowi Chaudowi.
Pomelo mieszka pod dmuchawcem, odkrywa
rézne niesamowitosci w ogrodzie, bawi sie, boi,
$ni i marzy.

Prowadzgca warsztaty Marta Jankowska,
nauczycielka, ktéra w 2024 roku znalazta sie
w finale ogdlnopolskiego konkursu Nauczyciel
Roku, liderka Kreatywnej Pedagogiki, codzien-
nie o 11.00 wykorzysta przygody Pomelo, zeby
rozrusza¢ wyobraznie i pobudzi¢ kreatywnos¢.

W czwartek 21 sierpnia uczestnicy i uczest-
niczki bedg bada¢, co by byto, gdyby Swiat wygla-
dat zupetnie inaczej, np. marchewki rosty natka
do dotu, stonie lataty, a jabtka spadaty do géry?
W pigtek sprawdzg, czy strach jest potrzebny i od-
kryja, jak oswaja¢ mate i wieksze leki, a moze
nawet, jak zamienic je w cos$ pozytecznego i in-
spirujgcego. W sobote dzieki historii o tym, jak
Pomelo zmagat sie ze swojg trgbg, zastanowig
sie, czy to, co czasem postrzegamy jako wade
lub ktopot, nie moze okazac sie unikalng zaletg,
a nawet... supermocg! A w niedziele beda odkry-
wac fascynujgce zakamarki krainy snéw.
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Rodzicielski Klub Ksigzkowy

W sobote i niedziele, kiedy dzieci bedg braty udziat
w swoich warsztatach, ich opiekunowie i opiekunki
bedg mogty sie spotkac z psycholozkg i psycho-
terapeutkg Joanng Trzaska i w gronie innych ro-
dzicéw porozmawia¢ o wyzwaniach zwigzanych
z wychowaniem.

Inspiracjg bedzie poruszajgca ksigzka Dlacze-
go dziecko gotuje sie w mamatydze Aglai Veteranyi.
Czytajgc wybrane fragmenty, w sobote uczestnicy
i uczestniczki porozmawiajg o lekach dzieciecych
i lekach dorostych, a w niedziele o tym, dlaczego
i jak warto rozmawiac¢ z dzie¢mi o emocjach, na-
wigzujac przy okazji do szeroko dyskutowanego
serialu Dojrzewanie (Netflix).

Rumurnskie basnie i - koniecznie - Drakula
Z kolei Joanna Kujawska-Frejlich i Agata Walinska
z sopockiej Miniteki, rodzinnego oddziatu Biblio-
teki w Sopocie, codziennie o 13.00 zaproponujg
spotkanie z rumunskimi basniami.

W czwartek bedzie to Koza z dzwonkiem,
a osoby uczestniczgce wykonajg maski nawig-
zujgce do tanca kozta - rumunskiego zwyczaju
karnawatowego, w pigtek Fet Frumos i dwanascie
krolewien, a powstang szalone kwiatowe fryzury
inspirowane naturg, w sobote Sakiewka z dwoma
dukatami i tworzenie koguta, gtdwnej postaci
z basni, a w niedziele spotkanie ze stynnym hrabig
Drakulg i odkrywanie jego zamku!

» Literacki dla Dzieci codziennie 0 11.00i 13.00
w parku na Goyki 3. W przypadku deszczu
w budynku Miniteki.

Teatralna Rumunia

O czym piszg rumunscy dramatopisarze?

W ramach pasma teatralnego 2025

Piotr Jankowski wyrezyseruje czytanie
performatywne Stop the tempo Gianiny
Carbunariu, a Mira Manka Zniknie¢ Elise Wilk.

= Agnieszka Kochanowska

Stop the tempo (ttum. Radostawa Janowska-Lascar)
przedstawia historie trojki mtodych ludzi, kté-
rzy sfrustrowani powierzchownoscig wspotcze-
snego spoteczenstwa, decydujg sie na radykalny
protest, desperacko poszukujgc sensu w Swiecie
zdominowanym przez konsumpcje. Pokazujgc ich
rozterki i dziatania, sztuka porusza temat alie-
nacji i potrzeby autentycznosci w nowoczesnym
spoteczenstwie.

W czytaniu wystgpig Julia Ostaszewska, Jan
Popis i Ewelina Stanczyk, a opracowanie muzycz-
ne przygotuje Marcin Jankowski. Rezyser Piotr
Jankowski jest uznanym aktorem i twdrcg nieza-
leznym, przez 10 lat byt aktorem Teatru Wybrzeze,
a obecnie gra gtéwng role w spektaklu Ulisses w rez.
Mai Kleczewskiej w Teatrze Polskim w Poznaniu.
Jest rébwniez zatozycielem Fundacji Czarnypijar,
ktora realizuje czytania i spektakle dzieki grantom
miejskim, wojewodzkim i ogdlnopolskim.

Trauma i zmieniajaca sie rzeczywistos¢
Z kolei w sobote, 23 sierpnia, o 18.00 na Scenie
Kameralnej Teatru Wybrzeze Magdalena Bednarek

i Kamil Marek Kowalski wezmg udziat w czytaniu
dramatu Znikniecia Elise Wilk (ttum. Joanna Kor-
nas-Warwas) w rezyserii Miry Manki, rezyserki,
aktywistki, feministki, cztonkini Zarzadu Zwigzku
Zawodowego Gildia Polskich Rezyserek i Rezyserow
Teatralnych. Scenografie do czytania przygotowata
Anna Rog0z, a opracowanie muzyczne Dawid Tas.

Znikniecia to dramat przedstawiajacy losy
trzech pokolen rodziny Saséw siedmiogrodzkich
(mniejszosci niemieckiej w Rumunii), od I wojny
Swiatowe] po czasy wspotczesne. Jest to nie tyle
opowies¢ o wielkich wydarzeniach historycznych,
ile o pojedynczych zyciorysach, na ktére owe
wydarzenia wptynety.

Skupienie na jednostkowym doswiadczeniu,
osobistych tragediach i rodzinnej historii pozwala
autorce w niezwykle poruszajgcy sposob ukazac
wptyw wielkich wydarzen historycznych na losy
bohaterow. Poprzez osobiste historie cztonkéw
rodziny sztuka porusza temat pokoleniowej trau-
my i poszukiwania tozsamosci w zmieniajgcej sie
rzeczywistosci.

» Stop the tempo Gianiny Carbunariu, rez. Piotr
Jankowski, wystepuja: Julia Ostaszewska, Jan
Popis, Ewelina Stanczyk; pigtek, 22 sierpnia,
godz. 19.00, park na Goyki

» Znikniecia Elise Wilk, rez. Mira Marka,
wystepuja: Magdalena Bednarek i Kamil Marek
Kowalski; sobota, 23 sierpnia, godz. 18.00, Scena
Kameralna Teatru Wybrzeze

Redaktorka naczelna: Matgorzata Muraszko

Zespo6t redakcyjny: Magdalena Bojanowska, Klaudia Czaboryk,
Filip Fierek, Justyna Grochal, Julia Kapata, Anna Nicz

Korekta: Agnieszka Kochanowska
Projekt graficzny isktad: Anita Wasik
Napisz do nas: redakcja@literackisopot.pl

Wszystkie materiaty objete s3 prawem autorskim. Przedruk
lub kopiowanie catosci lub fragmentéw materiatéw mozliwy
jest wytacznie za wczedniejszg pisemng zgodg wydawcy -
Goyki 3 Art Inkubatora.
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