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Jeszcze do niedawna zewsząd dobiegały ubolewa-
nia, że brakuje dobrej litewskiej prozy – w przeci-
wieństwie do poezji, która zawsze uchodziła za 
znakomitą. Obserwując jednak tendencje proza-
torskie ostatnich dwudziestu lat, twierdzę, że 
czytelnik otrzymywał i otrzymuje dzieła dosko-
nałe, wyróżniające się i twórcze. Odnajduje w nich 
niemal wszystko – od motywów mitologicznych, 
poprzez wątki ludowe, realizm magiczny, genera-
cyjne refleksy i refleksje, po narracje historyczne 
nawiązujące do tradycji i pogrywające z nią za 
pomocą postmodernistycznego pastiszu czy 
bachtinowskiej karnawalizacji. Współczesna proza 
litewska jest zatem bardzo różnorodna i bogata. 
Tutaj uwypuklam i omawiam jej główne trendy.

Krótkie prozy

Bogactwo współczesnej litewskiej prozy przejawia 
się przede wszystkim w różnorodności krótkich 
form. Interpretowanej na nowo klasyce (Daina 
Opolskaitė, Dienų piramidės [Piramidy dni1], 2019; 

1 Tłum. Kamil Pecela, Marpress 2021.

Until recently, there were complaints from every-
where that there was a lack of good Lithuanian 
prose – in contrast to poetry, which has always 
been considered excellent. However, observing 
the prose trends of the last twenty years, I would 
argue that the reader has received and is receiving 
works of excellence, distinction and creativity. 
They contain almost everything – from myth-
ological motifs, folk themes, magical realism, 
generational gleams and reflections, to historical 
narratives alluding to tradition and playing with it 
by means of postmodern pastiche or Bakhtinian 
carnivalesque. Contemporary Lithuanian prose is 
therefore very diverse and rich. Below I highlight 
and discuss its main trends.

Short prose

The richness of contemporary Lithuanian prose 
manifests itself primarily in the variety of short 
forms. The reinterpreted classics (Daina Opol-
skaitė, Dienų piramidės / Pyramids of Days, 2019; 
Alvydas Šlepikas, Namas anapus upės / House on 
the Other Side of the River, 2023) is accompanied 



Alvydas Šlepikas, Namas anapus upės [Dom po dru-
giej stronie rzeki], 2023) towarzyszą „neogotyckie 
nokturny” (Vidas Morkūnas Pakaleivingų stotys 
[Stacje dróg przygodnych2], 2019), obok maniery-
zmu intertekstualnego (Aidas Jurašius Bibliofobija 
[Bibliofobia], 2019) pojawia się błyskotliwy dowcip 
intelektualny (Akvilė Kavaliauskaitė Kūnai [Ciała], 
2020), a studium życia zwykłych śmiertelników 
doprawione magiczną rzeczywistością (Jurga 
Tumasonytė, Undinės [Syreny], 2019) uzupełnia 
tradycyjna nowela, ożywiana onirycznymi i sur-
realistycznymi wtrąceniami (Monika Baltrušaitytė 
Išėję prie upės [Ci, co poszli nad rzekę], 2018).

Niezwykle oryginalną pisarką jest Virginija 
Kulvinskaitė. Wspólną i niewątpliwie konstytu-
tywną cechą bohaterów jej opowiadań Keturi 
[Cztery] z 2023 roku jest złożoność jaźni/psyche, 
dlatego też interpretacje ich zachowań i wyborów 
pozostają niejednoznaczne. Czytając te opowiada-
nia, często myślałam o (auto)destrukcji, pokusie 
ciemności i otchłani, dostrzegałam w nich odbicia 
egzystencjalizmu, powidoki filozofii absurdu.

Na tle litewskich prozaików wyróżnia się 
także Valdas Papievis – zbiór jego krótkich próz 
Žiebtuvėliai anarchistai [Łatwopalni anarchiści] 
z 2017 roku można określić jako studium litew-
skiego egzystencjalizmu – spotykają się w nich 
melancholia i nadzieja, samotność i kruchość 
istnienia. Tego rodzaju mariaże stwarzają teksty, 
które zapadają w pamięć czytelnika na długo.

Na litewskiej scenie literackiej mamy też moc-
ne debiuty – Lina Simutytė w swojej pierwszej 
książce Miesto šventė [Święto miasta] z 2020 roku, 
kreśląc portret generacyjny, wprawnie inkorporuje 
do tekstu elementy kultury popularnej. Opisując 
zewnętrzną i wewnętrzną rzeczywistość boha-
terów i ich wchodzenie w dorosłość, sięga po ar-
chetypy. Dotyka przy tym tematów niezwykle 
ważnych, związanych z seksualnością, queero-
wością i zdrowiem psychicznym. Inny litewski de-
biutant Augminas Petronis, laureat w kategorii 
proza konkursu Pierwsza Książka organizowa-
nego przez Związek Pisarzy Litwy, konstruuje 

2 Tłum. (fragmenty) Agnieszka Rembiałkowska, 
portal Rozstaje, 2019, „Akcent” 3 (173)/2023.

by ‘neo-gothic nocturnes’ (Vidas Morkūnas, Paka-
leivingų stotys / Stations of Adventurous Roads, 
2019), intertextual mannerism (Aidas Jurašius, 
Bibliofobija / Bibliophobia, 2019) sits alongside 
brilliant intellectual wit (Akvilė Kavaliauskaitė, 
Kūnai / Bodies, 2020), and a study of the lives of 
ordinary mortals spiced with magical reality (Jurga 
Tumasonytė, Undinės, 2019) is complemented by 
traditional short stories enlivened by oneiric and 
surreal interjections (Monika Baltrušaitytė, Išėję 
prie upės / Those Who Went to the River, 2018).

Virginija Kulvinskaitė is an exceptionally unique 
writer. A common and undoubtedly constitutive 
feature displayed by the protagonists of her Keturi 
/ Four stories from 2023 is the complexity of the 
self/psyche, which is why interpretations of their 
behaviour and choices remain ambiguous. While 
reading these stories, I often thought about (self)
destruction, the temptation of darkness and the 
abyss, and saw reflections of existentialism, after-
images of the philosophy of the absurd.

Valdas Papievis also stands out among Lith-
uanian prose writers – the 2017 collection of his 
short prose Žiebtuvėliai anarchistai / The Anarchist 
Lighters can be described as a study of Lithuanian 
existentialism – melancholy and hope, loneliness 
and the fragility of existence meet in them. Such 
marriages create texts that sink into the reader’s 
memory for a long time.

There are also strong debuts on the Lithuanian 
literary scene – Lina Simutytė, in her first book 
Miesto šventė / Celebration of the City published 
in 2020, sketches a generational portrait and skil-
fully incorporates elements of popular culture 
into the text. In describing the external and inter-
nal reality of the characters and their entry into 
adulthood, she draws on archetypes. In doing so, 
she touches on extremely important themes re-
lated to sexuality, queerness and mental health. 
Another Lithuanian debutant, Augminas Petronis, 
winner in the prose category of the First Book 
competition organised by the Lithuanian Writers’ 
Union, constructs his text by playing with the con-
vention of the detective story. In it, he touches 
on generational issues, writing about problems 
that are important and topical for both the recent 
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tekst, bawiąc się konwencją kryminału. Porusza 
w nim problemy pokoleniowe, pisząc o sprawach 
ważnych i aktualnych zarówno dla niedalekiej 
przeszłości, jak i współczesnego świata (Nede-
tektyvai [Niekryminały], 2023). Z kolei Eglė Frank 
w książce Mirę irgi šoka [Umarli też tańczą] z 2022 
roku intrygująco odsłania ciemne strony kobie-
cości, stany graniczne i ambiwalencję bohate-
rów, umiejętnie wykorzystując przy tym triadę 
Eros-Tanatos-Hypnos.

Można skonstatować, że większość litewskiej 
prozy reprezentującej krótkie formy jest zacho-
wawcza gatunkowo, nie wybiega bowiem poza 
ramy noweli czy opowiadania. Wyobrażeniową 
taflę zwierciadła, w którym odbija się realistyczny 
świat zwyczajnych ludzi, mącą jednak motywy ze 
snów, wizji, fantazji, jak i obecność zwykle niewi-
dzialnej superistoty. Prozatorskie światy można 
też różnicować pod kątem rodzaju wyobraźni – od 
modernistycznej (Daina Opolskaitė) po postmo-
dernistyczną (Aidas Jurašius), w której powagę 
zastępują pastisz i humor, a ironia przenicowuje 
znaczenia. Za dominującą cechę łączącą twórczość 
najróżniejszych autorów uznałabym udzielenie 
głosu bohaterom znajdującym się na marginesie 
życia, przekierowanie uwagi na ich codzienność, 
jak i na graniczne stany psychiki.

Współczesna 
powieść litewska: 
od mitologii do 
powieści idei

Szeroki horyzont tematów i sposobów literackiej 
ekspresji odnaleźć możemy również we współcze-
snej powieści litewskiej. Czytelnik natrafi w niej 
na wątki mitologiczne, grę archetypami, szczyptę 
rzeczywistości magicznej (Jurga Tumasonytė), mo-
tywy futurystyczne i ekologiczne (Gabija Grušaitė). 
Na pewno nie zawiedzie się też, wędrując przez 
powieść idei Tomasa Vaisety czy sekundując bo-
haterce powieści Akviliny Cicenaitė, poszukującej 
swojego miejsca i korzeni w meandrach języka. 
W ostatnich latach obserwuje się znaczny wzrost 
jakości wielkoformatowych dzieł prozatorskich, co 
niezmiernie cieszy i napawa optymizmem.

past and the contemporary world (Nedetektyvai 
/ Non-Detective Stories, 2023). Eglė Frank, on 
the other hand, in her book Mira irgi šoka / The 
Dead Also Dance, 2022, intriguingly reveals the 
dark sides of femininity, liminal states and the 
ambivalence of her characters, skilfully using the 
Eros-Tanatos-Hypnos triad.

It can be concluded that the majority of Lithu-
anian short-form prose is genre-preserving, as it 
does not go beyond the framework of the novella 
or short story. However, the imaginative mirror 
reflecting the realistic world of ordinary people 
is distorted by motifs from dreams, visions and 
fantasies, as well as by the presence of a usually 
invisible super being. The prose worlds can also 
be differentiated according to the type of imag-
ination – from modernist (Daina Opolskaitė) to 
postmodernist (Aidas Jurašius), in which serious-
ness is replaced by pastiche and humour, and irony 
transfigures meaning. I think that the dominant 
feature uniting the works of various authors is 
giving voice to characters on the margins of life 
and redirecting attention to their everyday life, as 
well as to the liminal states of the psyche.

Contemporary 
Lithuanian Novel: 
From Mythology to 
the Novel of Ideas

A broad horizon of themes and modes of literary 
expression can also be found in the contemporary 
Lithuanian novel. The reader will encounter myth-
ological themes, a play on archetypes, a pinch of 
magical reality (Jurga Tumasonytė), and futuris-
tic and ecological motifs (Gabija Grušaitė). One 
will surely not be disappointed while wandering 
through the novel of ideas by Tomas Vaiseta or 
accompanying the heroine of Akvilina Cicėnaitė’s 
book as she searches for her place and roots in the 
meanders of language. In recent years, there has 
been a significant increase in the quality of large-
scale prose works, which is extremely pleasing and 
fills one with optimism.

One of the greatest contemporary Lithuani-
an prose writers is Sigitas Parulskis. His prose 



Do największych współczesnych prozaików 
litewskich należy Sigitas Parulskis. Jego proza jest 
szorstka, bezkompromisowa, szczera, ironiczna, 
czasem wręcz ostra i kąśliwa. Jedna z najbardziej 
porywających powieści autora, Trys sekundės dan-
gaus [Trzy sekundy nieba3] z 2002 roku, opisuje 
kolejne stracone litewskie pokolenie, które, nie 
potrafiąc się dopasować i odnaleźć swojej tożsa-
mości, wybiera nihilizm i ucieka w brutalność. Po 
odrzuceniu niemal wszystkiego pozostaje sama 
esencja życia, owe „trzy sekundy nieba” dane na-
wet największym społecznym wyrzutkom.

Pisarka Jurga Tumasonytė sięga zarówno po 
krótkie formy (wspomniane Syreny), jak i powieści. 
W pierwszej z nich – Remontas [Remont] z 2020 
roku – poświęca uwagę właściwościom stanu 
przejściowego, przywołując zbiorową i indywidu-
alną pamięć historyczną. Ukazuje proces rozpadu 
bloku Związku Radzieckiego, wpływy Zachodu oraz 
podkreśla potrzebę uzdrowienia narodu nękanego 
zbiorową traumą. Sukcesem cieszy się także naj-
nowsza powieść pisarki Naujagimiai [Noworodki], 
wydana w 2023 roku. Tumasonytė z różnych historii 
tka zwarte, oryginalne uniwersum, w tradycyjną 
narrację wplatając elementy magiczne. Umiejęt-
ność łączenia rzeczywistości różnych światów to 
zresztą charakterystyczna cecha jej pisarstwa.

Portrety pokoleniowe wprawnie kreśli także 
Gabija Grušaitė. W najnowszej powieści Grybo 
sapnas [Grzybowy sen] z 2023 roku splata ze sobą 
wiele istotnych wątków – niespełnienie, utknięcie 
pomiędzy społecznymi oczekiwaniami i własnym 
ego, ochronę środowiska, utopijną wizję bliskiej 
przyszłości czy obraz świata nauki.

Wyróżniająca się doskonałym wyczuciem języ-
kowym Danutė Kalinauskaitė w powieści Baltieji 
prieš juoduosius [Białe kontra czarne] z 2023 roku 
z charakterystyczną dla niej wirtuozerią odmalo-
wuje szeroką panoramę czasową (od XIX wieku 
po współczesność), aktualizuje pamięć historycz-
ną, czaruje elementami powieści przygodowej 
i w olśniewający sposób wykorzystuje motyw 
szachowej rozgrywki. W przypadku tej autorki 

3 Tłum. Izabela Korybut-Daszkiewicz, Czytelnik, 
2008.

is rough, uncompromising, honest, ironic, and 
sometimes even sharp and biting. One of the most 
captivating novels by the author, Trys sekundės 
dangaus / Three Seconds of Heaven from 2002, de-
scribes another lost Lithuanian generation which, 
unable to adapt and find its identity, chooses ni-
hilism and escapes into brutality. After rejecting 
almost everything, only the essence of life remains 
– those ‘three seconds of heaven’ granted even to 
the greatest social outcasts.

Writer Jurga Tumasonytė engages in both short 
forms (such as the mentioned Undinės) and novels. 
In her first novel, Remontas / Renovation from 
2020, she focuses on the properties of transition-
al states, invoking both collective and individual 
historical memory. She depicts the dissolution of 
the Soviet Union, the influences of the West, and 
emphasizes the need for healing a nation plagued 
by collective trauma. Tumasonytė’s latest novel, 
Naujagimiai / Newborns, released in 2023, has also 
been successful. She weaves together a cohesive, 
original universe from various stories, incorporat-
ing magical elements into traditional narrative. The 
ability to blend the realities of different worlds is 
a distinctive feature of her writing.

Gabija Grušaitė skilfully crafts generational 
portraits as well. In her latest novel, Grybo sapnas 
/ Mushroom Dream from 2023, she intertwines 
many significant themes – unfulfillment, being 
stuck between social expectations and one’s ego, 
environmental protection, a utopian vision of the 
near future, and the depiction of the scientific 
world. Danutė Kalinauskaitė, distinguished for 
her excellent linguistic sensibility, masterfully de-
picts a broad temporal panorama (from the 19th 
century to the present) in her novel Baltieji prieš 
juoduosius / White vs. Black from 2023. With her 
characteristic virtuosity, she updates historical 
memory, enchants with elements of an adventure 
novel, and brilliantly employs the motif of a chess 
game. In her literary fiction, there is meticulous 
attention to authentic details. The novel is rich 
with intertextual elements, such as references to 
Ingmar Bergman’s film The Seventh Seal – a knight 
plays with death, time plays with us, and in the 

96  97



widać skrupulatną dbałość o autentyczne detale. 
Nie brakuje w niej elementów intertekstualnych 
(np. nawiązań do filmu Ingmara Bergmana Siódma 
pieczęć – rycerz igra ze śmiercią, czas igra z nami, 
w rozgrywce zapomnienia i pamięci ogłaszany 
jest Zeitnot).

Niezwykle utalentowaną pisarką, nazywaną 
mistrzynią kreowania kobiecych postaci, jest Bi-
rutė Jonuškaitė, dobrze znana polskim czytelnikom 
autorka powieści Maranta4 i Maestro5, których 
akcja rozgrywa się między innymi na polsko-litew-
skim pograniczu. Dylogia przedstawia losy trzech 
pokoleń kobiet. W swojej twórczości pisarka dużo 
miejsca poświęca motywowi podróży, rozumianej 
zarówno dosłownie, jak i metaforycznie – jako 
wyprawa w głąb własnych emocji i ku relacjom 
z innymi.

Wspomniany już Valdas Papievis czerpie z egzy-
stencjalizmu. Powieść Vienos vasaros emigrantai 
[Emigranci jednego sezonu] z 2003 roku podejmuje 
refleksje nad jaźnią, relacjami, obcością i swojością, 
sensem życia, samoświadomością, zrozumieniem 
innych i świata. Bardzo podobne tematy – czasu, 
samotności i tożsamości kulturowej – autor poru-
sza także w Odilė arba Oro uostų vienatvė [Odilė 
albo samotność lotnisk] z 2015 roku. Najnowsza 
powieść pisarza Ėko [Écho] wydana w 2021 roku, 
mówi o utracie, codziennym wymykaniu się świata 
i postawie podmiotu w obliczu tego wszystkiego, 
oraz o jego podejmowanym wciąż na nowo wybo-
rze indywidualnego sensu istnienia.

Wirtuozerią języka oraz zręcznym splotem 
wątków osobistych i uniwersalnego przekazu 
zachwyca druga powieść Akviliny Cicėnaitė dla 
dorosłych Anglų kalbos žodynas [Słownik języka 
angielskiego6] z 2022 roku. Ukazuje ona kalejdo-
skop doświadczeń emigranckiego życia, porusza 
takie problemy jak niemożność osiedlenia się, nie-
przekładalność doświadczeń, dobrowolną bez-
dzietność czy ekologię.

Na tle współczesnej litewskiej prozy wyróżnia 
się również Tomas Vaiseta. Prawa życia i śmierci 

4 Tłum. Agnieszka Rembiałkowska, Pogranicze, 2020.
5 Tłum. Joanna Tabor, Pogranicze, 2022.
6 Tłum. Agnieszka Rembiałkowska, Marpress, 2024.

game of forgetting and remembering, Zeitnot 
(time trouble) is declared.

An exceptionally talented writer and master of 
creating female characters, Birutė Jonuškaitė is 
well-known to Polish readers through her novels 
Maranta and Maestro. These novels, set in part 
on the Polish-Lithuanian border, depict the lives 
of three generations of women. In her work, the 
writer devotes much attention to the motif of the 
journey, understood both literally and metaphor-
ically – as an expedition into one’s own emotions 
and towards relationships with others.

The aforementioned Valdas Papievis draws 
from existentialism. His novel Vienos vasaros 
emigrantai / Emigrants of One Season from 2003 
reflects on the self, relationships with others, 
foreignness and familiarity, the meaning of life, 
self-awareness, and understanding of others and 
the world. Very similar themes – time, loneliness, 
and cultural identity – are also explored by the au-
thor in Odilė arba Oro uostų vienatvė / Odilė or the 
Loneliness of Airports from 2015. Papievis’ latest 
novel, Ėko / Echo, published in 2021, addresses loss, 
the everyday slipping away of the world, and the 
individual’s stance in the face of all this, as well 
as the continually renewed choice of individual 
meaning of existence.

The second novel by Akvilina Cicėnaitė for 
adults, titled Anglų kalbos žodynas / English 
Language Dictionary from 2022, enchants with 
its mastery of language and skilful weaving of 
personal threads and universal messages. It pres-
ents a kaleidoscope of immigrant life experiences, 
addressing issues such as the (im)possibility of 
settlement, the untranslatability of experiences, 
voluntary childlessness, and ecology.

Tomas Vaiseta also stands out in contemporary 
Lithuanian prose. Themes such as the rights of life 
and death and their emanations, Western Euro-
pean culture (can we truly speak of the decline of 
values, their devaluation?), and the narratives of 
the ordinary person are just some of the topics ad-
dressed in his book Ch. from 2021, an extraordinarily 
creative, multi-layered novel of ideas containing 
elements of grotesque and absurdity.



oraz ich emanacje, kultura zachodnioeuropejska 
(czy rzeczywiście możemy mówić o zmierzchu 
wartości, ich dewaluacji?) oraz narracje szarego 
człowieka – to tylko niektóre z tematów podejmo-
wanych w dziele Ch. z 2021 roku, niezwykle twór-
czej, wielowarstwowej powieści idei, zawierającej 
elementy groteski i absurdu.

Warto również odnotować twórczość pisarską 
Undinė Radzevičiūtė, mistrzyni subtelnej este-
tyki i wyrafinowanej literackiej głębi. W książ-
ce Grožio ir blogio biblioteka [Biblioteka piękna 
i zła] z 2020 roku opowiada o Berlinie z czasów 
Republiki Weimarskiej i świecie współczesnym, 
a także dekadencji, dewaluacji wartości i koegzy-
stencji tytułowych piękna i zła. Z kolei w wydanej 
w 2021 roku powieści Minaretas ir 7 [Minaret i 7] 
zagłębia się w problem tożsamości pisarza, pisze 
o rodzeniu się dzieła i cenie, jaką trzeba płacić za 
naprawdę ważne i oddziałujące na czytelników 
książki. Jej najnowsza powieść Pavojingi žodžiai 
[Niebezpieczne słowa] z 2023 roku metaforyzuje 
współczesną kulturę i stawia pytanie: czy napraw-
dę istnieją takie słowa, których wypowiedzenie 
jest niebezpieczne?

Popularne 
nurty: powieść 
historyczna

W ostatnich latach renesans przeżywa litewska 
powieść historyczna – odnotować można całą 
gamę odmian tego gatunku, a wśród nich bezlik 
tematów, rejestrów i tytułów. Od powieści Rasy 
Aškinytė Glesum (Glesum, 2016), Istorija kaip upė 
(Historia jak rzeka, 2018) oraz Memelio gaisras (Po-
żar w Memel, 2020) i Garmėjimas (Grzęźnięcie, 2023) 
Diany Latvė po tetralogię Silva rerum7 i dylogię 
Petro imperatorė (Imperatorowa Piotra) Kristiny 
Sabaliauskaitė, od naznaczonych wspomnianą 
już bachtinowską karnawalizacją opowieści Her-
kusa Kunčiusa Lietuviškos apybraižos (Obrazki 

7 Tłum. Izabela Korybut-Daszkiewcz (t. 1, Znak, 2015, 
t. 2, Wydawnictwo Literackie, 2018) i Kamil Pecela 
(t. 3 i 4, Wydawnictwo Literackie, 2021, 2022).

It’s also worth noting the literary work of Un-
dinė Radzevičiūtė, a master of subtle aesthetics 
and refined literary depth. In her book Grožio ir 
blogio biblioteka / Library of

Beauty and Evil from 2020, she talks about Ber-
lin during the Weimar Republic era and the contem-
porary world, exploring themes of decadence, the 
decline of values, and the coexistence of beauty 
and evil. Furthermore, in her novel Minaretas ir 7 
/ Minaret and 7, published in 2021, she delves into 
the issue of the writer’s identity, writing about the 
birth of a work and the price an author must pay 
for creating truly important and impactful books. 
Her latest novel, Pavojingi žodžiai / Dangerous 
Words from 2023, metaphorizes contemporary 
culture and poses the question: are there truly 
words whose utterance is dangerous?

Popular Trends: 
Historical Novel

In recent years, Lithuanian historical fiction has 
experienced a renaissance, showcasing a pleth-
ora of variations within the genre, encompass-
ing a myriad of themes, tones, and titles. From 
novels like Rasa Aškinytė’s Glesum (2016), Istorija 
kaip upė (History Like a River, 2018), and Meme-
lio gaisras (The Fire of Memel, 2020), and Diana 
Latvė’s Garmėjimas (Sinking, 2023), to Kristina 
Sabaliauskaitė’s tetralogy Silva rerum and dilogy 
Petro imperatorė (The Empress of Peter); from 
the works marked by Bakhtin’s carnivalization as 
seen in Herkus Kunčius’s Lietuviškos apybraižos 
(Lithuanian Sketches, 2018), to Ilona Skujaitė’s 
Karo nuotaka (The Bride of War, 2023), and Sonata 
Dirsytė’s books Fata Morgana (2020) and Išdidumo 
kalinė (The Prisoner of Pride, 2024). I think that the 
phenomenon of Kristina Sabaliauskaitė’s work 
is well known to the readers of this article – the 
writer is known for her attention to detail, an 
extraordinary style, and chronologically distant 
stories told through the prism of contemporary 
world rules. However, the works of Rasa Aškiny-
tė, Diana Latvė, and Sonata Dirsytė also appear 
equally intriguing. I will discuss in detail the novel 
of the latter mentioned author. It narrates the lives 
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litewskie8, 2018), po powieść Ilony Skujaitė Karo 
nuotaka (Wybranka wojny, 2023) i książki Sonaty 
Dirsytė Fata Morgana (2020) oraz Išdidumo kalinė 
(Więźniarka dumy, 2024). Myślę, że fenomen twór-
czości Kristiny Sabaliauskaitė jest dobrze znany 
czytelniczkom i czytelnikom tego artykułu – pisar-
kę cechuje dbałość o szczegóły, nietuzinkowy styl, 
opowiadanie odległych chronologicznie historii 
przez pryzmat prawideł współczesnego świata. Nie 
mniej interesujące wydają się dzieła Rasy Aškinytė, 
Diany Latvė i Sonaty Dirsytė. Szerzej omówię po-
wieść ostatniej z wymienionych twórczyń. Opowia-
da ona o losach kobiet w czasach Wielkiego Księ-
stwa Litewskiego i ich uwikłaniu w wielką historię. 
Odważę się postawić tezę, że to przede wszystkim 
tekst feministyczny, ukazujący drogę, jaką mu-
siała przebyć kobieta z tamtej epoki, walcząca 
o swoje prawa i możliwości podejmowania nieza-
leżnych decyzji. Jeśli chodzi o losy przedstawionych 
w książce bohaterek (i nie tylko), imponujące jest 
ścisłe trzymanie się historii, jej ścieżek i objazdów, 
odrzucenie sztucznych upiększeń i cukierkowego 
happy endu. Losy Beaty, Halszki, Bony Sforzy czy 
Anny Jagiellonki ukazane są w sposób realistyczny, 
zgodnie z epoką. To ekscytuje, wzmacnia wrażenia 
z lektury, skłania do refleksji o czasach minionych 
i obecnych, o zmianach, jakie zaszły na przestrzeni 
wieków oraz o naszym, mimo wszystko trwającym 
zakotwiczeniu w tradycji i dogmatach przeszłości.

Powiew świeżości wnosi do litewskiej prozy 
najnowsza książka utalentowanej poetki i proza-
iczki Agnė Žagrakalytė Triukšmaujantys: katalikai 
[Wiele hałasu: katolicy] z 2022 roku. Autorka twór-
czo interpretuje fakty i potrafi przedstawić mate-
riał historyczny w oryginalny i intrygujący sposób.

Niemal zapomniany rozdział historii II wojny 
światowej ożywia za pomocą poetyckiego, ob-
razowego języka Alvydas Šlepikas. Mano vardas 
Marytė [Mam na imię Marytė9] to opowieść o dra-
matycznych losach wilczych dzieci z Prus Wschod-
nich, wysyłanych przez głodujące rodziny na Litwę 
za chlebem. Książka odniosła ogromny sukces 

8 Tłum. Kamil Pecela, Warsztaty Kultury w Lublinie, 
2019.

9 Tłum. Paulina Ciucka, KEW, 2015 i 2024.

of women during the times of the Grand Duchy of 
Lithuania and their entanglement in great history. 
I would venture to say that it is first and foremost 
a feminist text, showing the journey that a woman 
of that era had to make, fighting for her rights and 
her ability to make independent decisions. Regard-
ing the fates of the heroines (and others) portrayed 
in the book, what impresses is the strict adherence 
to history, its paths and detours, the rejection 
of artificial embellishments, or the saccharine 
happy ending. The destinies of Beata, Halszka, 
Bona Sforza, or Anna Jagiellon are depicted real-
istically, in accordance with the era. This excites 
and enhances the reading experience, prompts 
reflection on bygone and present times, on the 
changes that have occurred over the centuries, 
and on our still ongoing anchoring in tradition and 
the dogmas of the past.

The latest book by the talented poet and prose 
writer Agnė Žagrakalytė, titled Triukšmaujantys: 
katalikai / Making Noise: Catholics from 2022, 
brings a breath of fresh air to Lithuanian prose. 
The author creatively interprets facts and has the 
ability to present historical material in an original 
and intriguing way. An almost forgotten chapter 
of World War II history is brought to life through 
the poetic, pictorial language of Alvydas Šlepi-
kas. In the Shadow of Wolves (trans. Romas Kinka, 
Oneworld, 2019) is the story of the dramatic fate 
of wolf children from East Prussia, sent by starv-
ing families to Lithuania to earn their bread. The 
book was a huge success and was appreciated by 
readers and critics not only in Lithuania – on the 
wave of its popularity, it became a Lithuanian novel 
most frequently translated into foreign languages.

This overview would be incomplete without 
mentioning the historical and quasi-historical 
works of Herkus Kunčius. The author makes 
insightful and ingenious use of the concept of 
carnivalized literature, dares to knock historical 
(pseudo)heroes off their pedestal and demythol-
ogise and deconstruct stereotypes. In doing so, he 
uses absurdity, the grotesque and black humour, as 
well as a finely tuned blend of historical facts with 
a curved literary order, naturalism, corporeality 
and deliberate vulgarisation of language. Kunčius’ 



i została doceniona przez czytelników i krytyków 
nie tylko na Litwie – na fali popularności stała się 
bowiem najczęściej tłumaczoną na języki obce 
litewską powieścią.

Ten przegląd byłby niepełny bez wspomnienia 
o historycznych i quasi-historycznych dziełach 
Herkusa Kunčiusa. Autor wnikliwie i pomysłowo 
wykorzystuje koncepcję literatury skarnawalizo-
wanej, odważa się strącać z piedestału historycz-
nych (pseudo)bohaterów oraz demitologizować 
i dekonstruować stereotypy. Posługuje się przy 
tym absurdem, groteską i czarnym humorem, pre-
cyzyjnie łącząc fakty historyczne z zakrzywionym 
literackim porządkiem, naturalizmem, cielesnością 
i celową wulgaryzacją języka. Dzieła Kunčiusa rze-
czywiście mogą działać jak „szczepionka przeciw 
komunizmowi” – wedle wyrażonej przez niego 
intencji. Wpisujące się w opisany nurt powieści 
Kunčiusa to Geležinė Stalino pirštinė [Żelazna rę-
kawica Stalina10] z 2019 roku, Kolūkio metraščiai 
[Kroniki kułackie] z 2021 roku i Litbelas [Litbieł] 
wydany w ubiegłym roku.

Zamiast wniosków

Omówiłam tutaj jedynie kilka najważniejszych, 
moim zdaniem, nurtów we współczesnej prozie 
litewskiej i wymieniłam najciekawszych autorów. 
Zapraszam do samodzielnego odkrywania, czyta-
nia, dyskusji, polemiki oraz czerpania przyjemności 
z lektury, zarówno krótkich, jak i długich form. Li-
tewska proza jest bowiem niewątpliwie wciągająca, 
oryginalna, wyrazista i nierzadko mile zaskakuje.

10 Tłum. Izabela Korybut-Daszkiewicz, KEW, 2023.

works can indeed act as a ‘vaccine against com-
munism’ – according to his expressed intention. 
The novels by Kunčius that fit into the described 
trend are Geležinė Stalino pirštinė / Stalin’s Iron 
Glove from 2019, Kolūkio metraščiai / Kulak Chron-
icles from 2021 and Litbelas / Litbel published last 
year.

In Place of 
Conclusions

Here I have only discussed a few of the most im-
portant, in my opinion, trends in contemporary 
Lithuanian prose and mentioned some of the most 
interesting authors. Feel free to explore, read, 
discuss, debate, and derive pleasure from reading, 
both short and long forms. Lithuanian prose is 
undoubtedly engaging, original, expressive, and 
often pleasantly surprising.
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