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Szukając 
znaczenia słów 
i domu, którego 
nie ma
 Julia Kapała

Słownik języka angielskiego litewskiej pisarki 
Akviliny Cicėnaitė to historia każdego,  
kto kiedykolwiek śnił o tym, co by było,  
gdyby wybrał inną drogę. 

Egipski noblista Nadżib Mahfuz powiedział podobno, że 
dom to miejsce, w którym ustają wszystkie próby ucieczki. 
Akvilina Cicėnaitė w swojej najnowszej książce Słownik 
języka angielskiego ucieka i szuka. Dosłownie i meta-
forycznie: wyruszając w samochodową podróż i snując 
wyobrażenia o życiu, którego nie było. Z punktu widze-
nia migrantki, która nigdy nigdzie nie będzie już u siebie, 
analizuje swój przybrany dom – Australię i Sydney. Przy-
gląda im się z perspektywy drogi i kilkunastu trudnych 
do przetłumaczenia słów.

Życie, którego nie było 
Cicėnaitė dzieli życie pomiędzy Wilno, a Sydney, do któ-
rego przeprowadziła się po studiach w Wellington w No-
wej Zelandii. To właśnie rozdarcie zdaje się być jednym 
z głównych motywów powieści, w której pisarka wy-
stawia świadectwo Australii, emigracji i własnym życio-
wym wyborom. Swoje eseistyczne rozważania zamknęła 

w krótkich rozdziałach, zatytułowanych wieloznacznymi 
lub trudnymi do przetłumaczenia angielskimi słowami, 
takimi jak: homesick, damaged, afterlife, broken, child-
free czy falling (odpowiednio: tęsknota za domem; uszko-
dzony, życie pozagrobowe, złamany, wolny od posiadania 
dzieci, spadający). Tymi pojęciami opisuje czytelnikom 
życie w kraju odległym, obcym. Pokazuje życie przepeł-
nione tęsknotą za tym, co było, oraz za tym, co nigdy się 
nie wydarzyło. 

„Dla Australii byłam kimś o nieokreślonej narodo-
wości, w nieokreślonym wieku, o określonym zawodzie” 

– pisze o swoich początkach na Antypodach. Jest to spo-
wiedź emigrantki lub, jak woli o sobie mówić autorka, 
migrantki (uważam, że migracja to podróż, bezcelowość, 
czas teraźniejszy, emigracja – to osiągnięty cel podróży), 
która zastanawia się, co by było gdyby. Jej refleksje nad 
własnymi wyborami i kontemplacje nad drzwiami, które 
się na zawsze zamknęły, noszą znamiona Sehnsucht 

– nostalgii za czymś, co nigdy się nie wydarzyło, a co ide-
alizujemy we własnych wyobrażeniach. 

Tymczasowość i dom, który jest niedomem
Przemierzając australijskie bezkresy podczas podróży 
samochodem, Cicėnaitė zadaje sobie wiele pytań i szuka 
odpowiedzi, nieśmiało zagadując męża, który siedzi na 
fotelu pasażera. Mąż, w przeciwieństwie do skłonnej do 
filozoficznych rozważań Cicėnaitė, twierdzi, że nie ma 
do opowiedzenia żadnych historii. Ich rozmowy zdają się 
być raczej lakoniczne, choć jest w nich pewnego rodzaju 
intymność. W samochodzie lecą piosenki Rachida Tahy, 
którego najsłynniejsza ballada Ya Rayah opowiada o tęsk-
nocie emigranta i pragnieniu powrotu do domu. Jest czas 
pandemii, świat się zatrzymał, choć w wielu miejscach 
odwiedzanych przez autorkę i jej męża podczas tamtej 

podróży świat zatrzymał się o wiele wcześniej, zanim na 
świecie pojawił się COVID-19. 

„Dom to było pojęcie względne. Jeśli kiedyś wrócę 
do kraju mojej przeszłości, będę musiała nauczyć się tam 
żyć od nowa; będę musiała nauczyć się nowego słownika” 

– pisze, gdy w wyobraźni małą Toyotą mknie ulicami Wilna. 
Jednocześnie wspomina dawnych kochanków, pierwszego 
męża, młodzieńcze emocje. Kontrastuje siebie obecną ze 
sobą sprzed lat – żądną przygód, wyzwoloną. Pyta, kiedy 
zamieniła tymczasowość na poczucie bezpieczeństwa. 
Podobnie do bohaterki filmu Poprzednie życie (reż. Ce-
line Song) zastanawia się, co by było, gdyby została, nie 
została, wróciła. A może w pewnym momencie nie ma 
już żadnego domu? Powrót z emigracji często kończy się 
przecież odwróconym szokiem kulturowym, niemożno-
ścią odnalezienia się w „domu”, rozczarowaniem. 

Tworząc siebie od nowa 
W swojej nostalgicznej podróży po życiu autorka znajduje 
też miejsce na opowieści o Australii: wyprawie Jamesa 
Cooka, pomyśle stworzenia na tych ziemiach brytyjskiej 
kolonii karnej, wyrugowania rdzennych języków czy sur-
ferskim stylu życia Sydney. Są to dygresje, które scalają 
jej słownikowe rozdziały, ukazując państwo-marzenie, 
które daje nadzieję piękna i szczęścia, stworzenia siebie 
na nowo i zapomnienia, kim było się wcześniej. Jak często 
bywa w przypadku marzeń, okazuje się jednak, że cza-
sami słońce świeci nieco za mocno. Jak język angielski, 
który jak pisze „miał stać się dla nas wolnością, a stał się 
kolejnym więzieniem – utknęliśmy w życiu z nieprzekła-
dalnymi słowami”. 

Podróż w głąb siebie
Słownik języka angielskiego (tłum. Agnieszka Rembiał-
kowska, wyd. Marpress) to pierwsza przetłumaczona na 
polski książka litewskiej pisarki, tłumaczki i publicystyki. 
Zdobyła pierwsze miejsce w plebiscycie na książkę roku 
na Litwie i została uhonorowana nagrodą im. Jurgi Ivanau-
skaitė, przyznawaną za „swobodę, otwartość i odwagę 
wypowiedzi artystycznej” pisarzom do 45. roku życia. 
Można ją otrzymać tylko raz w życiu. Autorka ma na swo-
im koncie już dziewięć książek prozatorskich, a Słownik 
języka angielskiego to jej druga powieść. To łagodna 
podróż w głąb siebie, wolna od żalu, dojrzała opowieść 
o pogodzeniu i wiecznym niepogodzeniu się nie tylko 
z tym, co dał nam los, ale i z własnymi wyborami. To histo-
ria każdego, kto kiedykolwiek śnił o tym, co by było, gdyby 
wybrał inną drogę. To też historia o niewiedzy, o tym, że 
czasami nie mamy pojęcia, kim jesteśmy. Cicėnaitė sama 
przyznaje, że kiedyś nie wiedziała, że każdy koniec jest 
początkiem. Teraz zapewne już wie.

 »Spotkanie z Akviliną Cicėnaitė odbędzie się w sobotę, 
24 sierpnia, o godz. 16.00 w Państwowej Galerii Sztuki 
w ramach pasma ZANURZENIE. Poprowadzi je Agata 
Passent. 

Akvilina Cicėnaitė, fot. Laura Vanseviciene
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Pod władzą 
Watykanu
 Filip Fierek

Co by było, gdyby do geopolitycznej rozgrywki 
między Stanami Zjednoczonymi a Związkiem 
Radzieckim dołączył Watykan? Barbara Sadurska 
snuje alternatywną i ponurą historię. 

W swojej najdłuższej jak dotąd powieści Barbara Sadurska 
zabiera nas do Trzęsawiska, miejscowości położonej nad 
Bajką, gdzie w 1981 roku, dokładnie w dniu, gdy ogłoszono 
stan wojenny, przychodzi na świat główna bohaterka tej 
prozy, Balbina Sokołowska. Rzecz w tym, że nie jest to 
świat, jaki znamy z lekcji historii albo jaki zachowaliśmy 
w pamięci. Autorka Mapy (wyd. Nisza) snuje historię al-
ternatywną, czyniąc z Bajki, bajeczki (wyd. Warstwy) 
bardzo ponurą dystopię.

Watykan wchodzi do gry
Oto bowiem na początku lat 80. do geopolitycznej roz-
grywki między Stanami Zjednoczonymi a Związkiem Ra-
dzieckim włącza się trzeci, zupełnie niespodziewany gracz 

– Stolica Apostolska. Z czasem zyskuje w tym starciu 
dominującą pozycję, do tego stopnia, że gdy poznajemy 
Balbinę po latach, Kraków znajduje się już pod jurysdykcją 
Zjednoczonego Mocarstwa Watykańskiego. 

Chodzimy więc po tym Krakowie wraz z Balbiną 
i niczym w Przydusze Macieja Piotra Prusa, innej osa-
dzonej w tym mieście dystopii, której bohater z trudem 
brnął przez ulice zasnute smogiem, patrzymy na kolejne 
przerażające obrazy terroru i przemocy. Oto – zdaje się 
mówić Sadurska – jak wyglądałby świat, w którym władzę 
przejął kler. Pod pewnymi względami przypominałby on 
Opowieść podręcznej Margaret Atwood.

Powieść Sadurskiej to nie tylko ostrzeżenie przed 
tym, co może się stać (oczywiście przy zachowaniu od-
powiednich proporcji, bo dystopia jest zawsze hiperbolą), 
lecz także oskarżenie teraźniejszości, w której dyskry-
minacja i przemoc wobec kobiet wciąż są na porządku 
dziennym, legitymizowane przez Kościół katolicki.

 »Spotkanie z Barbarą Sadurską odbędzie się w sobotę 
24 sierpnia o godz. 15.00 w parku na Goyki w ramach 
pasma NOGAŚ W PARKU. Poprowadzi je Michał Nogaś. 

Dola i niedola 
kobiety z ludu
 Filip Fierek

Czy doczekaliśmy się wreszcie polskiego Eribona? 
Rekomendacja Joanny Kuciel-Frydryszak na tylnej 
stronie okładki Hanki. Opowieści o awansie Macieja 
Jakubowiaka (wyd. Czarne) wiele obiecuje, ale nie jest 
to obietnica bez pokrycia. 

Autoetnograficzny esej Jakubowiaka, wpisujący się w na-
bierający prędkości zwrot ludowy i wyraźnie zainspirowa-
ny Powrotem do Reims oraz pisarstwem Annie Ernaux, 
to opowieść o matce, która „była nikim. […] Urodziła się, 
uczyła, uprawiała trochę sportu, długo pracowała […], 
wzięła ślub, wzięła rozwód, miała dzieci, trudny cha-
rakter, lubiła seriale, chorowała, umarła”. Jakubowiak 
przygląda się temu przeciętnemu życiu „kobiety z ludu”, 
rekonstruuje jego przebieg, docieka motywacji, które 
kierowały Hanką i jej matką Albiną, i opisuje pragnienia 
lepszego życia, jakie obie żywiły. 

Jakie są źródła awansu?
Wychodzi od studium przypadku, ale ambicje ma większe: 
opowiada o przemianach życia społecznego w Polsce  
XX wieku, odtwarza możliwe i niemożliwe trajektorie 
awansu klasowego i szuka powodu, dla którego on sam 

– wywodzący się dwa pokolenia wstecz z chłopstwa, a jed-
no pokolenie wstecz z ludu pracującego – osiągnął sukces, 
choć z pozoru skazany był na reprodukcję rodzinnych 
wzorców.

Jakie są więc źródła tego awansu, który się w jego 
rodzinie dokonał, rozumianego jako pokonywanie przez 
następne pokolenia kolejnych barier klasowych? Czy 
motorem awansu była, jest lub może być, dajmy na to, 
wiara – w Boga, w lepsze jutro, w zasłużoną rekompen-
satę za doczesną nędzę w życiu wiecznym? Odwołując 
się do przypadku babki Albiny, która „wierzyła, że Bóg 
przemawia do niej za pośrednictwem kamery monitoringu 
wizyjnego”, Jakubowiak przekonuje, że religia, odbie-
rając sprawczość jednostce i lokując ją w przestrzeni 
transcendencji oraz obiecując nagrodę w niebiosach za 
wszelkie krzywdy doznane w tu i teraz, raczej utrwala 
porządek społeczny, zamiast nieść wywrotowy potencjał. 

Więc skoro nie religia, to może gniew? Owszem, 
o ile nie jest to gniew paranoiczny, który sprawia, że 

„nie ma najmniejszej szansy, by pomyśleć o zmianie na 
lepsze”. Gniew jako taki, jako emocja typowa dla klas 
niższych, ma jednak potencjał rewolucyjny, bo właści-
wie skanalizowany pozwala rozkruszyć choć kawałek 
struktury społecznej.

Mistrz budowania paradoksów
Hanka Jakubowiaka to z jednej strony książka o rozcza-
rowaniu – matka autora chciała zostać zawodową lek-
koatletką, ale uniemożliwiły jej to rozmaite okoliczności 

– z drugiej zaś opowieść o tym, jak własne niezaspokojone 
aspiracje można zrealizować dzięki dzieciom, które się-
gnęły wyżej niż poprzednie pokolenia. 

Ale czy na pewno tego dokonały? Jakubowiak 
pisze: „kiedy włoży się kilkanaście lat starań w to, żeby 
zapracować sobie na lepsze życie, kiedy już wiedzie się 
to rzekomo lepsze życie, dopiero wtedy można się do-
wiedzieć, że w kręgach, do których się aspirowało, sam 
pomysł, że istnieje jakieś »lepsze życie«, jest już mocno 
przeterminowany”. 

Autor Hanki jest mistrzem budowania paradoksów, 
w których z uporem próbuje wytrwać, zamiast zadowa-
lać się łatwymi odpowiedziami. Takiej – zniuansowanej 

– opowieści o polskiej klasowości dziś potrzebujemy.

 »Spotkanie z Maciejem Jakubowiakiem odbędzie 
się w sobotę 24 sierpnia o godz. 15.30 w Kościele 
ewangelickim Zbawiciela w ramach pasma MY. 
Poprowadzi je Anna Dudzińska. 

Barbara Sadurska, fot. Max Pflegel

Maciej Jakubowiak, fot. Zofia Dimitrijević

Gniew jako taki, jako emocja typowa 

dla klas niższych, ma jednak potencjał 

rewolucyjny, bo właściwie skanalizowany 

pozwala rozkruszyć choć kawałek 

struktury społecznej.
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Kim jest  
Jerzy Urban?
 Małgorzata Muraszko

Dla jednych symbol PRL-owskiej propagandy i wróg 
publiczny, dla innych wzór bezkompromisowości 
i internetowy influencer. Jerzy Urban to jedna 
z najbardziej niejednoznacznych postaci w polskiej 
historii współczesnej. 

Rok temu podczas festiwalu Literacki Sopot Dorota Karaś 
pokazała mi wstępną okładkę książki, którą z Markiem 
Sterlingowem pisała od 2020 roku. Łysa głowa i odstające 
uszy podświetlone na czerwono. Gdybym nie wiedziała, 
że pracowali nad biografią Jerzego Urbana (wyd. Znak), 
której premiera zaplanowana była na wrzesień 2023 roku, 
i tak bym zgadła. To człowiek, którego wizerunek znali 
wszyscy. I wobec którego nikt nie pozostawał obojętnym. 
Dokładnie rok później, też na festiwalu Literacki Sopot, 
Karaś i Sterlingow opowiedzą o Urbanie. Bo jest o kim 
opowiadać. 

Anna przodowniczka
Dorota Karaś i Marek Sterlingow to doświadczeni dzien-
nikarze z reporterskim i biograficznym zacięciem. Ich 
pierwsza wspólna książka to Walentynowicz. Anna szuka 
raju (wyd. Znak). Dawno nie czytałam tak porywającej 
biografii, lepszej od lekcji historii najnowszej, na którą, 
jak doskonale wiemy, w szkołach nie ma zazwyczaj czasu. 
Karaś i Sterlingow opisują nie tylko historię Walentyno-
wicz, jej ukraińskie pochodzenie, do którego niechętnie 
się przyznawała, życie w Gdańsku i zagmatwaną ścież-
kę zawodową, ale przez jej biografię przybliżają historię 
strajków w Stoczni Gdańskiej i powstanie Solidarności, 
drogę Polski do demokracji i późniejsze skomplikowane 
relacje między dawnymi opozycjonistami. Jest tu dużo 

faktów historycznych ważnych dla najnowszej opowieści 
o Polsce, ale są podane w ciekawy, kaloryczny i dyna-
miczny sposób. Ci, którzy to przeżyli, mogli sobie historię 
przypomnieć, a ci, którzy dowiadywali się o tym pobieżnie 
z podręczników, mogli najnowszą historię poznać bliżej. 
Nigdy nie sądziłam, że biografia osoby „nie z mojej bajki” 
(częściej sięgam po biografie artystów i muzyków), może 
być tak fascynująca. 

Dziecko inteligentów
Dlatego pewnie sięgnęłam po Urbana, bo wiedziałam, że 
Karaś i Sterlingow opowiedzą o nim tak, że zainteresuje to 
czytelników w każdym wieku. A dla mnie samej, podobnie 
jak w przypadku Walentynowicz, jest to ciekawa lekcja 
historii najnowszej. Urban, a właściwie Urbach, urodził 
się w inteligenckiej rodzinie niepraktykujących Żydów 
z Łodzi. Jego ojciec Jan był dziennikarzem „Głosu poran-
nego”, rodzina przyjaźniła się z Tuwimami. Wychował 
się w kamienicy przy Piotrkowskiej, otoczony spokojem 
i beztroską. I nawet wybuch wojny i Holokaust, przepro-
wadzki i ukrywanie się, nie zaburzyły jego dzieciństwa. 
Przed maturą przeniósł się do Warszawy, zaczął nawet 
studia na Uniwersytecie Warszawskim, ale został z nich 
wyrzucony. Już wtedy zaczął pracować zawodowo, pisał 
do „Nowej wsi”, „Po prostu” i „Polityki”, w której poznał 
późniejszego wicepremiera w rządzie Wojciecha Jaruzel-
skiego Mieczysława Rakowskiego. Urban miał tendencje 
do popadania w kłopoty przez swoją bezkompromisowość. 
Niejednokrotnie dostawał zakaz publikacji, który obcho-
dził, podpisując się pseudonimem. Miał ich kilka. 

Skandalista i influencer 
Skoro mowa o Walentynowicz: Urban był przeciwny So-
lidarności (Karaś i Sterlingow piszą w książce, że wysłali 
Urbanowi biografię suwnicowej swojego autorstwa, któ-
rej on nie przeczytał, bo „ta kobieta go nie interesuje”), 
a w 1981 roku został rzecznikiem rządu Wojciecha Jaru-
zelskiego i w dużej mierze odpowiadał za propagandowe 
działania generała. To on stał za rządowym kłamstwem 

Dorota Karaś i Marek Sterlingow, fot. Martyna Niećko

i zacieraniem śladów po zabójstwie maturzysty Grzego-
rza Przemyka i nagonką na ks. Jerzego Popiełuszkę. Po 
upadku PRL Urban nie przestawał szokować. Bycie skan-
dalistą wychodziło mu równie dobrze, jak bycie świetnym 
felietonistą. W drugim numerze swojego tygodnika „Nie” 
umieścił zdjęcie przedstawiające parę w basenie, nad 
którą widać było waginę. Uznano to za rozpowszechnianie 
pornografii, a dla Urbana był to głos za aborcją (podpis 
do zdjęcia brzmiał „Dziewczyna „Nie”. Cena: 18 lat ali-
mentów albo 2 lata więzienia”). Zresztą w „Nie” puszczał 
wodze fantazji, był to najbardziej nieobliczalny tygodnik 
w kraju. Urban swoje felietony pisał niemal do same-
go końca ręcznie. A w ostatniej dekadzie swojego życia 
został gwiazdą internetu i mediów społecznościowych, 
swoistym influencerem. To wszystko dzięki działalności 
na YouTube i profilowi tygodnika „Nie” na Instagramie, na 
którym Michał Marszał (teraz prowadzi konto pod swoim 
nazwiskiem) codziennie udostępniał prześmiewcze memy.

„Przeczytam, jak będzie wydrukowana”
Autorzy Urbana swojego bohatera ani nie wybielają, 
ani nie demonizują. Stawiają mu trudne pytania (m.in. 
o śmierć Grzegorza Przemyka) i nie dają się łatwo zbyć. Są 
go ciekawi i przedstawiają go takim, jaki był. A do końca 
życia (zmarł rok przed premierą książki, 3 października 
2022 roku) miał dystans do siebie i do świata. „Ja się do 
niej [książki – przyp. aut.] nie wtrącam. Przeczytam, jak 
będzie wydrukowana” – zadeklarował autorom podczas 
pierwszego osobistego spotkania (wcześniej odbywali 
wiele rozmów telefonicznych) w willi w Konstancinie 
w 2021 roku. Urban książki przeczytać nie zdążył, ale pań-
stwo jeszcze mają czas. 

 »Spotkanie z Dorotą Karaś i Markiem Sterlingowem 
odbędzie się w sobotę 24 sierpnia o godz. 17.30 
w Kościele ewangelickim Zbawiciela w ramach pasma 
h/HISTORIA. Poprowadzi je Wojciech Szot. 

Jerzy Urban  

to człowiek,  

którego wizerunek 

znali wszyscy.  

I wobec którego 

nikt nie pozostawał 

obojętnym.
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Życie  
na granicy
 Anna Nicz

To historia, która zabiera w sam środek 
współczesnego Wilna, pokazując codzienne życie 
młodych w surowych realiach. 

„Skąd wykombinować kasę?” – to pytanie, które zadaje 
sobie narrator Darek Borejko. Młody mieszkaniec Wilna 
stara się znaleźć swoje miejsce w świecie pełnym wyzwań 
i kontrastów. Poznajemy jego przyjaciół, rodzinę i całą 
gamę postaci, które tworzą jego codzienną rzeczywi-
stość. Robczik. Powieść wileńska (wyd. Części Proste) 
początkowo powstała jako powieść internetowa. Dysku-
sje na temat autentyczności bohaterów i języka, którym 
się posługują, po latach doprowadziły autora, Bartosza 
Połońskiego, do napisania powieści. Gwary wileńskiej 
używanej przez młodzież w Robcziku nie znajdziemy 
w żadnej innej książce.

Bohaterami powieści są polscy millenialsi dorasta-
jący na Litwie. Sprzedają narkotyki, uprawiają seks bez 
zabezpieczenia, chodzą do kościoła i zbierają pieniądze 
w celach charytatywnych. Żyją na granicy bycia Polakiem 
i „tutejszym”. Gwara wileńska jest ważną częścią ich 
tożsamości. A jak przyznaje autor, celem Robczika jest 
pobudzenie do rozmyślań na temat tożsamości Polaka 
urodzonego w Wilnie. 

„Prosili mnie o to fani”
Powieść Robczik długo dojrzewała. Pierwsze szkice po-
wstały w 2004 roku, ale dopiero po 20 latach Połoński 
napisał całość. „Bo prosili mnie o to dziennikarze, języ-
koznawcy i fani” – przyznaje bez ogródek. „Gdy czytam 
Robczika Bartosza Połońskiego, książkę napisaną polsko-

-rosyjsko-litewskim czymś, co na Ukrainie nazywane jest 
„surżyk”, widzę, jak wielu wpływom ulegał język polski na 
Wileńszczyźnie. Podobne procesy zapewne zachodziłyby 

Kiedy kończy się 
wojna, rodzą się 
nowe demony
 Magdalena Bojanowska

Jest grupa ludzi – niewinna i bezbronna – która 
zawsze na wojnie cierpi najbardziej. To dzieci. I nie ma 
znaczenia, po której stronie frontu się urodziły. Tak 
też było z niemieckimi sierotami zamieszkującymi 
Prusy Wschodnie. 

Jest coś porażająco nieodpowiedniego w czytaniu o cier-
pieniu dzieci, o tym, jak uciekają przed zimnem i głodem, 
kiedy leży się w ciepłym domu, pod kołdrą, z pełnym brzu-
chem. I takie uczucie wzbudza ta książka: permanentny 
dyskomfort i przeszywające poczucie beznadziei. Już od 
pierwszej strony wchodzi się w świat ponury, brutalny 
i nieludzki. Świat, w którym nie ma jedzenia, nie ma ciepła, 
ale jest wszechobecna śmierć. Świat, w którym ziemniaki 
i słonina mają większą wartość niż życie. 

Kraina, w której ziemniaki  
mają większą wartość niż życie
Temat „wilczych dzieci” podjął Alvydas Šlepikas. Jego 
Mam na imię Marytė (przeł. Paulina Ciucka, wyd. KEW) 
to opowieść oparta na faktach. To historia dzieci, które 
podejmują ogromne ryzyko, aby pomóc matkom i rodzeń-
stwu. Tułają się po Litwie, szukając czegoś do zjedzenia 
(ale nie jedzą wszystkiego, bo zapasy trzeba zawieźć 
rodzinie) i dachu nad głową. „Oto kraina sponiewierana, 
zgwałcona i zabita. Oto powojenne Prusy” – pisze Alvydas 
Šlepikas. Jest też tytułowa Marytė, czyli sześcioletnia 
Renata. Imię zmienia w trakcie podróży na Litwę, aby nikt 
przypadkiem nie wziął jej za Niemkę. 

Opowieść litewskiego pisarza pokazuje, że kiedy 
kończy się wojna i nastaje pokój, rodzą się zupełnie 
nowe demony. Że wojna jest okrutna, ale pokój może 

nie być lepszy. Tak, jak rzekomi wyzwoliciele, czyli ra-
dzieccy żołnierze. Jest fragment książki, który wrzyna 
się w pamięć. Sowieci przychodzą do „domu” rodziny 
i zerkają na małą dziewczynkę – ich zamiarów można 
się domyślać. Wówczas jeden z nich mówi, żeby ją zo-
stawili, bo to tylko dziecko. Wychodząc, szepcze jednak 
do jej bliskich, żeby wysmarowali ją gnojówką, bo tak 
naprawdę dziewczynka dzieckiem już nie jest. 

„Ludzie szli się topić. Całymi rodzinami” 
To książka, która pokazuje, że odczłowieczanie nie skoń-
czyło się wraz z wojną: „Kiedyś nikt by nie uwierzył, że 
można tak spokojnie przechodzić obok trupów i myśleć, 
że przecież im jest wszystko jedno, że nie marzną, że nic 
ich nie boli. Nikt by nie uwierzył, że ludźmi zawładną dziw-
na, prawie niewolnicza obojętność, poczucie beznadziei 
i bezsilności, pragnienie, żeby umrzeć i nic już nie czuć”. 

Mam na imię Marytė ma niewiele ponad 180 stron, 
jednak trudno przeczytać ją za jednym razem. Niesie ze 
sobą taki ładunek bólu i cierpienia, że jest to praktycznie 
niemożliwe. To jeden z wielu fragmentów, po którym 
ciężko dojść do siebie: „Sama widziała, co działo się po 
wejściu czerwonoarmistów, jak zaczęły się grabieże, 
gwałty i zabójstwa. Ludzie szli się topić. Całymi rodzi-
nami. Matki prowadziły swoje dzieci. Jaką beznadzieję 
musieli czuć ci ludzie idący na śmierć, jakiego zgnębienia 
doświadczyć. Wchodzili tak po prostu w czarną, zimną, 
wijącą się rzekę, nie oglądając się za siebie”.

Mam na imię Marytė to książka ważna, zwłaszcza 
w kontekście tego, co obecnie dzieje się na świecie. 
Czy naprawdę pozwalamy na fundowanie losu Marytė 
i jej rodzeństwa dzieciom z Ukrainy czy Strefy Gazy? 
Ta opowieść potwierdza tylko to, co wszyscy od dawna 
wiedzą: ponieśliśmy porażkę jako ludzkość i nie uczymy 
się na własnych błędach. 

 »Spotkanie z Alvydasem Šlepikasem odbędzie się 
w sobotę 23 sierpnia w Państwowej Galerii Sztuki 
o godz. 14.00 w ramach pasma ZANURZENIE. 
Poprowadzi je Paulina Małochleb.

Alvydas Šlepikas, fot. Vygaudas Juozaitis Bartosz Połoński, fot. z archiwum autora
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w Warszawie, Lublinie i innych miastach Polski, gdyby 
została włączona do Związku Radzieckiego” – stwierdził 
dziennikarz i pisarz Ziemowit Szczerek. Język Robczika 
to żywa, dynamiczna mieszanka, która w brawurowy 
sposób oddaje ducha współczesnych młodych Pola-
ków na Litwie. Robczik to również historia pełna emocji 
i relacji międzyludzkich. Dialogi, które stanowią około 
40% tekstu, są kluczowe dla zrozumienia bohaterów  
i ich świata. 

Pomost między kulturami
Bartosz Połoński urodził się w Wilnie, studiował w Polsce 
i pracował w Stanach Zjednoczonych. Jego doświadcze-
nia życiowe i artystyczne przenikają przez każdą stronę 
Robczika, czyniąc z tej książki nie tylko opowieść o mło-
dości, ale także o tożsamości i poszukiwaniu swojego 
miejsca w świecie. Robczik jest zatem czymś więcej 
niż tylko książką o młodych. To swoisty pomost między 
kulturami, który pokazuje, jak język i codzienne życie 
kształtują tożsamość. Nie ma tu miejsca na idealizowa-
nie czy uproszczenia – Robczik to szczera, pełna życia 
opowieść, która pokazuje młodych ludzi takimi jakimi 
są: autentycznymi, pełnymi marzeń, ale i borykającymi 
się z trudami dorastania. 

 »Spotkanie z Bartoszem Połońskim odbędzie się 
w niedzielę 25 sierpnia o godz. 16.00 w księgarni Smak 
Słowa w ramach pasma DEBIUTY. Poprowadzi je 
Joanna Borowik. 

Rodzina, porcelana 
i przekręty
 Klaudia Czaboryk

Tajemnice, intrygi, rodzinne wspomnienia,  
życie w PRL-u, międzynarodowa afera i pewien 
porcelanowy serwis – to tylko część wątków 
poruszanych przez Jacka Dehnela w jego 
monumentalnej powieści Łabędzie.

Dwutomowe dzieło Jacka Dehnela to zaskakująca i pory-
wająca opowieść wyłamująca się z wszelkich gatunko-
wych ograniczeń. Łabędzie są jednocześnie reportażem, 
powieścią sensacyjną, a nawet detektywistyczną, historią 
true crime, wspomnieniami, sagą rodziną, a nawet dzien-
nikiem pisarza, bo Dehnel odsłania przed czytelnikami 
tajniki swojego zawodu i sposobu pracy. 

Jacek Dehnel to polski poeta, prozaik, tłumacz 
i malarz. Urodził się w 1980 roku w Gdańsku. Jest laure-
atem licznych nagród literackich i poetyckich. Tłumaczy 
prozę i wiersze, m.in. Francisa Scotta Fitzgeralda i Wil-
liama Faulknera. Razem z mężem Piotrem Tarczyńskim 
pod pseudonimem pisze serię osadzonych w Krakowie 
kryminałów retro o profesorowej Szczupaczyńskiej. Jego 
Łabędzie to ciekawy przykład polskiej literatury autofikcji, 
próby odtworzenia historii rodzinnej na podstawie wspo-
mnień i opowieści członków rodziny, a także licznych 
dokumentów i akt sądowych znalezionych w archiwach. 

Rodzina Mętlewiczów
Rodzina Mętlewiczów, której losy stanowią oś powieści, 
jest okryta niechlubną sławą. Wiąże się to z udziałem 
w międzynarodowej aferze związanej z nielegalnym han-
dlem złotem i dziełami sztuki. Jak się okazuje, Witold 
Mętlewicz, członek „gangu złotowłosych”, szajki trud-
niącej się nielegalnymi działaniami w czasach PRL-u, był 
krewnym Jacka Dehnela. Pisarz postanowił zmierzyć się 
z rodzinnymi opowieściami przekazywanymi z pokolenia 
na pokolenie. Demaskuje rodzinne sekrety, podąża za 
wiedeńskimi i polskimi znawcami sztuki, a także zgłębia 
losy brazylijskich dyplomatów i historię najsłynniejszego 

serwisu w dziejach porcelany, czyli miśnieńskich Łabędzi, 
wykonanego w latach 1736–1742 w manufakturze w Miśni 
na zlecenie hrabiego Heinricha von Brühla. Zrobiony na 
specjalne zamówienie serwis mógł składać się nawet 
z 3 tysięcy elementów, a jego losy są dość tajemnicze. 
Podobno po II wojnie światowej został częściowo znisz-
czony, a częściowo rozgrabiony i współcześnie znanych 
jest zaledwie około 500 elementów serwisu.

Nietrudno się domyślić, że losy tych z pozoru nie-
związanych ze sobą rzeczy i postaci łączą się z losami 
Mętlewiczów. Przez strony powieści przewijają się licz-
ni bohaterowie, a wspomnienia ich bliskich i rodzinne 
opowieści są zestawiane ze znajdowanymi przez pisarza 
w archiwach informacjami.

Nie tylko historia rodzinna
Powieść Dehnela jest fascynującą lekturą być może 
właśnie z tego samego powodu, który utrudnia jej przy-
pisanie do jednego gatunku, czyli różnorodności tema-
tów, postaci i miejsc. Ta wielowątkowość, umiejętnie 
skomponowana w pasjonującą, płynnie przeplatającą 
się całość, urzeka również wplatanymi w historię opisa-
mi pracy pisarza, jego spostrzeżeniami czy zabawnymi 
uwagami. Łabędzie to autofikcja, którą mimo pokaźnej 
objętości czyta się szybko i przyjemnie. Postawienie 
na równi historii rodziny, historii pewnej szajki i histo-
rii porcelanowego serwisu jest zabiegiem nie tylko 
interesującym, ale też pozwalającym na przekazanie 
szczegółowej wiedzy dotyczącej historii PRL-u, historii 
sztuki czy pracy pisarza.

 »Spotkanie z Jackiem Dehnelem odbędzie się 
w niedzielę 25 sierpnia o godz. 15.00 w parku na Goyki 
w ramach pasma NOGAŚ W PARKU. Poprowadzi je 
Michał Nogaś. 

Jacek Dehnel, fot. z archiwum autora

Bohaterami powieści 

są polscy millenialsi 

dorastający na Litwie. 

Sprzedają narkotyki, 

uprawiają seks bez 

zabezpieczenia, 

chodzą do 

kościoła i zbierają 

pieniądze w celach 

charytatywnych. 

To ciekawy przykład 

polskiej literatury 

autofikcji, próby 

odtworzenia historii 

rodzinnej na podstawie 

wspomnień i opowieści 

członków rodziny, 

a także licznych 

dokumentów  

i akt sądowych.
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Mała Francja
Małgorzata Muraszko

Czuli się Polakami, chociaż w sercu byli Francuzami. 
Albo na odwrót: czuli się Francuzami,  
ale Polakami byli w sercu. Aleksandra Suława 
przybliża historie polskich „Francuzów”. 

„Ludzie dzielą się na dwie grupy: albo o reemigrantach 
z Francji w ogóle nie słyszeli, albo sami mają takie historie 
w rodzinie” – powiedziała w dniu premiery książki Przy 
rodzicach nie parlować. O polskich powrotach z Francji 
(wyd. Czarne) jej autorka, Aleksandra Suława. Było to we 
wrześniu zeszłego roku w Krakowie. I myślę, że blisko 
w rok od premiery książki niewiele się w tym temacie 
zmieniło. 

Suława jest wnuczką reemigranta. Ja o powraca-
jących z Francji po wojnie Polakach nie słyszałam. Sły-
szałam o emigracji węglowej do Francji i Belgii, która 
zaczęła się zaraz po I wojnie. Wyjechać z Polski chciało 
wielu. Zapewniano im godne warunki życia i zabezpie-
czenie socjalne, dostarczano węgiel na opał, dzieci miały 
zapewnioną edukację we francuskich szkołach. Był też 
czas na wyjścia do kawiarni i na zabawy. Zupełnie inaczej 
niż w odradzającej się po 123 latach zaborów Polsce. 

Powrót do domu?
Polacy, którym we Francji żyło się dobrze, a nawet do-
statnio, tęsknili za swoimi ojczystymi terenami. Tęsknili 
częściej rodzice niż dzieci, i to rodzice decydowali się na 
powrót do kraju przy pierwszej możliwej okazji. Polski rząd 
obiecywał i zakwaterowanie, i dobrą pracę; rząd Francji 
natomiast pomagał zorganizować niezbędne dokumenty 
i transport. Polacy ruszyli więc w 1946 roku w podróż 
do kraju. Entuzjazm i wzruszenie było wielkie. W kraju 
zderzyli się z rzeczywistością. 

Bo obiecywana wspaniała Polska okazała się być 
Polską w ruinie. Reemigranci fakt, dostawali domy, ale 
w tak opłakanym stanie, że niektóre rodziny przeprowa-
dzały się kilkukrotnie. Inne bały się sowieckich żołnierzy 
nagabujących młode dziewczynki. W Polsce było zimno 
i ciemno, letnie sukienki na nic się zdały, eleganckie 
bereciki nie chroniły przed chłodem. 

Wszystko inne. Oni inni 
Wszystko w tej Polsce było inne. Zabaw tanecznych jakby 
mniej, sałata podawana ze śmietaną, a nie vinegretem, 
jesienią i zimą nigdzie nie dało się wyczuć zapachu pieczo-
nych kasztanów. Na horyzoncie nie było też perspektyw 
na lepsze życie. 

Ale były też plusy: polscy „Francuzi” trzymali się 
razem, mieszkali blisko siebie. Byli „inni”, ale razem było 

Aleksandra Suława, fot. Agnieszka Fiejka

raźniej. W Bolesławcu, Bytomiu czy Zabrzu powstawały 
„małe Francje”.

Najgorzej powrót do kraju znosiły urodzone i wy-
chowane we Francji dzieci. Nie do końca rozumiały de-
cyzje rodziców, nie potrafiły się odnaleźć w polskich 
szkołach i tutejszym systemie edukacji. Tęskniły za 
pozostawionymi we Francji przyjaciółkami, pierwszy-
mi miłościami, bliskimi. I wiele z nich do samego końca 
się w Polsce nie odnalazło. 

Uniwersalne doświadczenie emigracji 
Suława ciekawie i przejmująco opisuje historię, która 
wcale nie jest tak powszechnie znana. To opowieść o na-
dziei, budowaniu życia od nowa, opowieść o odradzającej 
się Polsce i Polakach, którzy do końca nie znaleźli swo-
jego miejsca. We Francji byli tymi z zewnątrz, obywa-
telami drugiej kategorii. W Polsce też traktowano ich 
jako obcych, dziwnych. W historii dziadka autorki, ale 
i w opowieściach innych „Francuzów” i ich potomków, 
mogą przejrzeć wszyscy, którzy doświadczyli emigracji 
i w innym kraju zostawili cząstkę siebie. 

 »Spotkanie z Aleksandrą Suławą odbędzie się w sobotę 
24 sierpnia o 16.00 w księgarni Smak Słowa w paśmie 
DEBIUTY. Poprowadzi je Małgorzata Muraszko.
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Poetyckie 
sprawozdanie 
z życia wsi 
 Klaudia Czaboryk

Osebol – mała szwedzka wieś, z której szybciej 
dojedzie się do Oslo niż Sztokholmu. Przez wielu 
postrzegana jako odludzie, w którym poza lasami, 
rzeką i kilkoma gospodarstwami nic nie ma. Jak to 
się stało, że zyskała światową sławę? 

W 2019 roku w Szwecji ukazała się monumentalna, kilku-
setstronicowa książka poetycka Osebol (przeł. Justyna 
Czechowska, wyd. Ossolineum) Marit Kapli, szwedzkiej 
dziennikarki i pisarki. To niezwykła książka oparta na 
wywiadach z niemal wszystkimi mieszkańcami rodzinnej 
wsi autorki. To intrygujący portret małej wsi i ludzi z nią 
związanych, spisany w formie wierszowanej. Ukazuje 
blaski i cienie życia w zamkniętej społeczności z dala od 
metropolii.

Dom rodzinny
Osebol to rodzinna wieś Marit Kapli – jej rodzice przepro-
wadzili się tam, gdy autorka miała trzy miesiące. Kapla 
dorastała w małej wiosce w środkowo-zachodniej części 
Szwecji i choć później opuściła rodzinne strony to często 
do nich wracała, odwiedzając rodziców do momentu, gdy 
jej matka zdecydowała się sprzedać dom rodzinny. 

Kapla, która od lat w Osebol nie mieszka, przyznaje, 
że to miejsce w nią wrosło. To przywiązanie przerodziło 
się w pomysł przeprowadzenia wywiadów z mieszkańcami 
Osebola. W latach 2016–2017 autorka odwiedziła prawie 
wszystkich mieszkańców wsi, by porozmawiać o tym, 
czym było i czym jest dla nich miejsce, w którym żyją. 
Setki godzin nagranych wywiadów Kapla przekształciła 
później w poetycki wielogłos mówiący o codziennym 

życiu w małej wsi, który przeplatany jest szczegółowymi 
wspomnieniami z przeszłości. Co ciekawe, poszczegól-
nym tekstom autorka zdecydowała się nie nadawać 
tytułów, a w ich miejsce wstawiać imię i nazwisko osoby, 
której historia jest akurat opisywana, wraz z podaną 
w nawiasie datą urodzenia i, czasami, śmierci.

Modelowa wieś
W Osebolu jest kilkadziesiąt domów. Część z nich jest 
niezamieszkana, część traktowana jako domki letniskowe 
albo domy na wynajem, bo wieś jest położona w gęstym 
lesie północnego Värmland w dolinie rzeki Klarälven, gdzie 
przyroda sprzyja odpoczynkowi. Stałych mieszkańców 
jest niewielu i z roku na rok ich ubywa – starzy umierają, 
a młodzi wyjeżdżają. Miejscowi doceniają otaczającą ich 
naturę, ale dostrzegają też brak perspektyw i nie są za-
skoczeni tempem wyludniania się ich miejscowości. 

Osebol opowiada o zamkniętym mikroświecie, 
przybliża historię życia toczącego się we wsi od narodzin 
aż po wyjazd albo śmierć. Osebol może być modelowym 
przykładem wsi wszędzie – piękne, sielskie życie w oto-
czeniu natury i w zjednoczonej społeczności jest często 
tylko iluzoryczne, bo tak naprawdę ludzie żyją na wsi 
w izolacji i bez silnej, wspierającej sieci międzyludzkich 
kontaktów. Wsie się wyludniają, a ci, którzy w nich zo-
stają, często czują się tam uwięzieni. Dlatego Osebol 
Marit Kapli jest książką ważną i potrzebną. Pokazuje, co 
wieś, nie tylko w Szwecji, straciła i nadal traci w wyni-
ku galopującego postępu, a także co obszary wiejskie 
mogą zaoferować.

 »Spotkanie z Marit Kaplą odbędzie się w niedzielę  
25 sierpnia o godz. 16.00 w Państwowej Galerii Sztuki 
w ramach pasma ZANURZENIE. Poprowadzi je Justyna 
Czechowska. 

Marit Kapla, fot. Trinidad Carrillo

Ludzie dzielą się  

na dwie grupy: albo  

o reemigrantach  

z Francji w ogóle  

nie słyszeli, albo sami 

mają takie historie  

w rodzinie.

To opowieść o nadziei, 

budowaniu życia od 

nowa, opowieść  

o odradzającej się 

Polsce i Polakach, 

którzy do końca nie 

znaleźli swojego 

miejsca.
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To nie miało 
prawa się udać
 Magdalena Bojanowska

Po II wojnie światowej przeprowadzono największy 
demograficzny eksperyment w dziejach 
dwudziestowiecznej Europy. Miliony osób zostały 
przesiedlone ze swoich domów w zupełnie inne,  
obce miejsca. To nie miało prawa się udać.  
Ale się udało.

I o tym właśnie pisze Zbigniew Rokita w książce Odrzania. 
Podróż po Ziemiach Odzyskanych (wyd. Znak). Reporter, 
który w 2021 roku otrzymał Nagrodę Literacką NIKE za 
Kajś. Opowieść o Górnym Śląsku (wyd. Czarne), poka-
zuje, jak coś zupełnie niespotykanego świat uznał za 
najzwyczajniejszą rzecz pod słońcem. Chodzi o zniknięcie 
z tych terenów milionów Niemców i pojawienie się na 
nich milionów Polaków. 

„Jestem takim kundlem Ziem Odzyskanych”
Rokita nie przepada za nazwą Ziemie Odzyskane. Woli na 
nie mówić Polska Odrzańska i stawiać ją w kontrze z Pol-
ską Wiślańską, z perspektywy której zazwyczaj opowiada-
na jest historia kraju. „Ja sam jestem poniemiecki. Jestem 
takim kundlem Ziem Odzyskanych. To jest więc również 
moja perspektywa i wielkie wyzwanie, które polega na 
tym, żeby jakoś zmierzyć się z tą sytuacją, kiedy twoi 
przodkowie zjechali zewsząd i często w bardzo tragicz-
nych okolicznościach i ty musisz sobie teraz tę przestrzeń 
opowiedzieć na nowo. Szczególnie, że państwo polskie 
jej nie opowiada” – powiedział w jednym z wywiadów. 

Historia namalowana słowami 
To momentami nieprzyzwoicie zabawna, gawędziarska 
opowieść, z pewną dozą czarnego humoru. „Nie wiem, 
czy ktoś we współczesnej historii był tak bardzo poko-
nany, jak w czterdziestym piątym pokonani są Niem-
cy. (…) W głodującym Berlinie krąży dowcip, że »wojna 
się skończy, gdy Göring wejdzie w spodnie Goebbelsa«. 
Wreszcie nawet Hitler ma wszystkiego po dziurki w no-
sie, postanawia, że Rzesza poradzi sobie jakoś bez niego, 
życie odbiera sobie on i jego świeżo upieczona żona Eva. 
W podróż poślubną państwo Hitlerowie jadą do piekła” 

– czytamy w Odrzanii. W książce czuć lekkość, z jaką Zbi-
gniew Rokita operuje piórem. Choć oczywiście dzieje Ziem 
Odzyskanych lekkie nie były. On tę historię dosłownie 
maluje słowami. Czytelnik bez problemu jest w stanie 
wyobrazić sobie, o czym autor pisze. 

Nie obywa się też bez delikatnych złośliwości: „Na 
razie ogryzek, który zostaje z nazistowskiego imperium, 
alianci dzielą na cztery strefy okupacyjne: francuską, 
brytyjską, amerykańską i sowiecką. Ta ostatnia już nie-
bawem zmieni się w NRD, a pozostałe w RFN. Austrię 
alianci też dzielą, ale dziesięć lat później w zamian za 
trwającą do dziś wieczystą neutralność odzyska ona 
niepodległość, a sowieccy żołnierze zrobią tam coś, 
co w historii robili stosunkowo rzadko – dobrowolnie 
wyniosą się z jej terytorium. Alianci Austrię uznają – bar-
dziej lub mniej słusznie – za pierwszą ofiarę nazizmu. 
Takie szczęście mogło przydarzyć się tylko narodowi, 

Spokój,  
refleksja i humor – 
opowieści  
Addy Djørup
 Klaudia Czaboryk

O Danii mówi się, że to mały kraj pełen spokoju 
i życzliwych ludzi. Spokój, a nawet pewnego 
rodzaju ukojenie zszarganych nerwów 
charakteryzuje również książki duńskiej pisarki 
i poetki Addy Djørup. W Polsce ukazały się jej 
dwie powieści – Najsłabszy opór (tłum. Bogusława 
Sochańska, Biuro Literackie) oraz Kot Bułhakowa 
(tłum. Zuzanna Zywert, ArtRage).

Adda Djørup urodziła się w 1972 roku w Danii. Posiada 
licencjat z literatury. Zadebiutowała w 2005 roku tomi-
kiem poezji Monsieurs Monologer. Jest wszechstronną 
pisarką – pisze poezję, prozę i dramat. Jej prace oscylują 
wokół tematów egzystencjalnych, z domieszką humo-
ru, i zostały docenione przez duńską krytykę. Za swoją 
twórczość otrzymała szereg stypendiów i nagród lite-
rackich – w 2007 roku nagrodę Duńskiej Rady ds. Sztuki, 
a za opublikowaną w 2009 roku powieść Najsłabszy opór 
Europejską Nagrodę Literacką.

To, że w powieściach Djørup można znaleźć ukoje-
nie, nie oznacza, że są to sielankowe historie pozbawione 
głębi. Wręcz przeciwnie – duńska autorka skupia się na 
tematach egzystencjalnych, a wyraźne akcenty filozo-
ficzne przeplata nienachalnym humorem. Proza Djørup 
urzeka opisami duńskich krajobrazów czy zmieniającej 
się wraz z porami roku Kopenhagi, zmuszając jednak do 
pewnego wysiłku intelektualnego, skłania do rozmyślań 
nad sensem życia, macierzyństwem, rolą pracy czy sztuki. 
Styl Djørup fascynuje lekkością, jej powieści czyta się 
z przyjemnością. Autorka zaskakuje nie tylko fabułą, ale 
też niezwykłą zabawą językiem.

Djørup pisze o współczesnych problemach w lekki, 
wręcz poetycki, a momentami nawet zabawny sposób. Jej 
powieści nie mają monstrualnych rozmiarów, ale są pełne 
intrygujących refleksji. Główne bohaterki obu powieści to 
młode kobiety, które poznajemy w momencie, gdy zostają 
wystawione na próbę – jedna przeżywa kryzys egzysten-
cjalny i twórczy (Kot Bułhakowa), druga niespodziewanie 
dziedziczy domek letniskowy (Najsłabszy opór). 

Emma Dombernovsky, bohaterka nagradzanego 
Najsłabszego oporu, ma dość osobliwe hobby – uwielbia 
praktykować „minimalny hedonizm myślenia”, czyli my-
śleć tylko i wyłącznie dla przyjemności płynącej z samego 
aktu myślenia. Poza tym jest mistrzynią puszczania ka-
czek. Djørup obdarzyła swoją bohaterkę także wyjątkową 
zdolnością obserwacji, co w połączeniu z innymi cechami 
prowadzi do wielu zabawnych refleksji. Najsłabszy opór 
jest ciepłym świadectwem wybranych, czasami zaska-
kujących sytuacji składających się na komedię ludzką. 
To powieść, która wzrusza, bawi i zachęca do częstego 
praktykowania hedonizmu myślenia. 

Pisarka zdaje się pytać nas między wierszami 
swoich opowieści, co by się stało, gdybyśmy wyrwali się 

z przytłaczających zobowiązań codziennej rutyny i pozwo-
lili życiu płynąć bez stawiania większego oporu. Albo czy 
naprawdę możemy wieść szczęśliwe życie pozbawione 
jakiejkolwiek sztuki? I czy język może w jakimkolwiek 
stopniu wpływać na nas i naszą rzeczywistość? 

 »Spotkanie z Addą Djørup odbędzie się w niedzielę  
25 sierpnia o godz. 14.00 w Państwowej Galerii Sztuki 
w Sopocie w paśmie ZANURZENIE. Poprowadzi je 
Agata Passent. 

Adda Djørup, fot. Jeppe Bøje

Djørup pisze  

o współczesnych 

problemach w lekki, 

wręcz poetycki,  

a momentami nawet 

zabawny sposób.  

Jej powieści nie 

mają monstrualnych 

rozmiarów, ale są 

pełne intrygujących 

refleksji.
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który zdołał wmówić światu, że Niemiec Beethoven 
był Austriakiem, a Austriak Hitler Niemcem”.

Opowieść, która „wbija się prosto w nieczułe serca”
Książka zupełnie zmienia perspektywę postrzegania 
Polski Odrzańskiej. Sam prof. Eryk Krasucki, historyk 
z Uniwersytetu Szczecińskiego, stwierdził, że chciałby, 
aby „wbiła się prosto w nieczułe serca i wzbudziła wyrzuty 
sumienia, pchające mieszkańców Wiślanii – w akcie eks-
piacji – do kas biletowych, aby nabyć bilet na dziewięcio - 
 czy dwunastogodzinną podróż pociągiem do Szczeci-
na”. Dlaczego warto przeczytać Odrzanię? Bo opowiada 
o miejscu, o którym zwykle mało się mówi i jeszcze mniej 
się wie. Na każdej stronie pod przykrywką tej lekkości 
i swady autor zmusza czytelnika do przemyśleń. Dobry 
reportaż wyróżnia się tym, że długo po zamknięciu książki 
nie można się pozbyć jej z głowy. Odrzania Rokity właśnie 
takim reportażem jest. 

 »Spotkanie ze Zbigniewem Rokitą odbędzie się 
w niedzielę 25 sierpnia na Scenie Kameralnej Teatru 
Wybrzeże o godz. 16.30 w ramach pasma h/HISTORIA. 
Poprowadzi je Joanna Cichocka-Gula. 

Zbigniew Rokita, fot. Arkadiusz Gola

Poezja 
codzienności 
 Justyna Grochal

„Kiedy czegoś zapragnęła – nic nie mogło 
jej powstrzymać. A nade wszystko chciała 
być artystką, tworzyć” – pisze o Jadwidze 
Stańczakowej Wydawnictwo Znak, pod którego 
szyldem ukazuje się biografia poetki i pisarki 
autorstwa jej wnuczki, Justyny Sobolewskiej. 

Jadwiga Stańczakowa, z domu Strancman, pochodziła 
z rodziny żydowskiej. Urodziła się w 1919 roku w Warszawie, 
a jej życie naznaczyło wiele trudnych, traumatycznych 
wydarzeń. W czasie wojny trafiła do getta, z którego 
uciekła, a jako młoda kobieta dowiedziała się, że ma 
zwyrodnienie siatkówki i grozi jej całkowita utrata 
wzroku. Choć plany miała inne. W latach 30. zaczęła 
studiować ekonomię na Akademii Nauk Politycznych, 
a na ścieżkę wymarzonej drogi dziennikarskiej wkroczyła 
pod koniec wojny. W 1944 roku wyjechała do Lublina 
pracować w dzienniku „Głos Ludu”, a rok później razem 
z mężem przeprowadziła się do Gdańska, gdzie pisała do 

„Dziennika Bałtyckiego”. Tam też, w 1948 roku, urodziła 
się ich córka Anna. Po porodzie Jadwiga przestała widzieć.

Perfekcyjnie zorganizowana
Bliscy wspominają ją jako osobę perfekcyjnie zorgani-
zowaną: po ociemnieniu była w stanie prowadzić taki 
sam tryb życia, jak wówczas, gdy jeszcze widziała. 
Z Gdańska wróciła do stolicy i na początku lat 50. wstą-
piła do Polskiego Związku Niewidomych. Opanowała 
pismo Braille’a, a później objęła stanowisko redaktorki 
naczelnej „Pochodni”, magazynu dla osób niewidomych 
i słabowidzących. Pisała reportaże, które przybliżały 
czytelnikom problemy niewidomych. Kierowała rów-
nież kwartalnikiem „Niewidoma kobieta”. Była w niej 
wielka potrzeba pisania. Pod koniec lat 50. zwróciła 
się ku karierze literackiej. Zaczęła tworzyć felietony 
radiowe i opowiadania.

Przyjaciółka poetów
Przyjaźniła się z poetami – Władysławem Broniewskim 
i Mironem Białoszewskim. Szczególną i znaczącą dla 
jej zawodowego rozwoju więź rozwinęła z tym drugim. 
Białoszewski był dla niej literackim partnerem i men-
torem. To dzięki niemu odkryła w sobie nowe pokłady 
kreatywności i odwagi w pisaniu. Białoszewski namówił 

ją do tworzenia poezji i pomógł uwierzyć w siebie. Za-
chęcał, by pisała o sobie – o niewidzeniu, depresji, ży-
ciu codziennym. On z kolei czerpał od niej niezwykłą 
siłę i wrażliwość, które wzbogacały jego twórczość. 
W latach 70. prowadzili wspólnie wydany dwie dekady 
później Dziennik we dwoje, czyli zapiski Jadwigi z życia 
codziennego uzupełniane przez Mirona. Na podstawie 
książki powstał scenariusz filmu Andrzeja Barańskie-
go Parę osób, mały czas z 2005 roku z Krystyną Jandą 
i Andrzejem Hudziakiem w rolach głównych. To Jadwi-
ga, która prowadziła Mironowi nieformalny sekretariat, 
zajęła się uporządkowaniem jego spuścizny literackiej 
oraz zaangażowała w popularyzację jego twórczości 
i powstanie Fundacji Mirona Białoszewskiego.

60-letnia debiutantka
Jako poetka zadebiutowała tomikiem Niewidoma w 1979 
roku. W późniejszych latach ukazały się jej zbiory po-
etyckie: Magia niewidzenia, Depresje i wróżby, Na żywo, 
Ziemia-kosmos, Refugium i Wiersze dla mojej córki. 
Ślepak, jej autobiograficzna książka z 1982 roku, którą 
czterdzieści lat później wydało ponownie Wydawnictwo 
Znak, to bardzo osobiste opowieści o doświadczeniu 
okupacji, ukrywaniu się i wspomnieniach z getta. Stań-
czakowa, która wtedy od lat nie widziała, ujęła w niej 
zapiski o swojej depresji, melancholii i załamaniu. W la-
tach 90. tworzyła haiku, czyli krótkie formy poetyckie. 
Regularnie medytowała i fascynowała się buddyzmem 
tybetańskim. Jej poezja i proza często dotykały pro-
blemów egzystencjalnych, sensu życia, samotności, 
ale także radości i piękna, które można znaleźć nawet 
w najtrudniejszych momentach. Jednym z najbardziej 
poruszających aspektów twórczości Stańczakowej była 
jej umiejętność opisywania świata, którego nie mogła 
zobaczyć.

Zmarła 8 grudnia 1996 roku w wieku 77 lat. Jej 
życie i twórczość są świadectwem siły ludzkiego du-
cha, determinacji i odwagi. „Jest to najsilniejsza kobieta, 
jaką znałam. A ukształtowały ją właśnie te wszystkie 
wydarzenia i przeżycia, których doświadczyła” – mówi 
Justyna Sobolewska, wnuczka pisarki. Biografia Jadwi-
ga. Opowieść o Stańczakowej jej autorstwa ukaże się 
26 sierpnia. Przedpremierowe spotkanie odbędzie się 
w Sopocie. 

 »Spotkanie z Justyną Sobolewską odbędzie się 
w niedzielę 25 sierpnia o godz. 18.30 na Scenie 
Kameralnej Teatru Wybrzeże w ramach pasma VARIA. 
Poprowadzi je Wojciech Szot.

Rokita nie przepada  

za nazwą  

Ziemie Odzyskane.  

Woli na nie mówić  

Polska Odrzańska  

i stawiać ją w kontrze  

z Polską Wiślańską.

Białoszewski namówił Stańczakową  

do tworzenia poezji i pomógł uwierzyć w siebie. 

Zachęcał, by pisała o sobie – o niewidzeniu, 

depresji, życiu codziennym.
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Podróżować 
znaczy 
wspominać
 Julia Kapała

Dorthe Nors powraca w rodzinne strony, aby 
zrozumieć, wysłuchać i zobaczyć. W podróży po 
Półwyspie Jutlandzkim prowadzi swój eseistyczny 
dialog, zadając pytania o pamięć, wspomnienie 
i tożsamość.

Pochodząca z Półwyspu Jutlandzkiego Dorthe Nors jest 
autorką powieści i opowiadań, które były publikowa-
ne m.in. w „The New Yorker” czy „Harper’s Magazine”. 
Jej powieść Lusterko, ramię, kierunkowskaz (w Polsce 
wydana w 2018 roku przez wydawnictwo Czarna Owca 
w przekładzie Elżbiety Frątczak-Nowotnej) znalazła się 
w finale Nagrody Bookera. 

Instynkt
17 lipca nakładem wydawnictwa Czarne ukazała się jej naj-
nowsza książka Słone łąki. Wybrzeże Morza Północnego 
(przeł. Elżbieta Frątczak-Nowotna). To zbiór literackich 
esejów, w których pisarka opisuje swoją samotną podróż 
przez Półwysep Jutlandzki. W tekstach łączy swoje prze-
myślenia ze wspomnieniami z lat dziecięcych i młodości. 
Obserwuje surowość krajobrazu i jednocześnie dostrzega 
jego nieuchronne zmiany. Rozmawia z mieszkańcami 
półwyspu, próbując odpowiedzieć sobie na pytanie o toż-
samość i własną historię oraz osobisty związek z tym 
miejscem i jego duchem. 

Jest lato, a przed Dorthe Nors ciągnie się linia 
brzegowa, która, jak podkreśla pisarka, zawsze była 
częścią jej samej. Nie miała zamiaru napisać tej książ-
ki. Chciała pracować nad powieścią. Po pierwszej od-
mowie poproszono ją ponownie. W końcu się zgodziła, 
ale na swoich warunkach, wbrew oczekiwaniom. „Ja, 
mój notes i moja miłość do dzikiej i ustronnej przyrody. 
Chciałam zrobić coś przeciwnego do tego, czego ode 
mnie oczekiwano. To powracający schemat w moim 
życiu. Instynkt” – napisze.

Dorthe Nors, fot. Lærke Posselt

Rozpad a tożsamość
Jej tezy i konstatacje kontrastują z obrazami z lat spę-
dzonych w Nowym Jorku, Amsterdamie czy Kopenhadze, 
odległych od surowości Półwyspu Jutlandzkiego pod 
wieloma względami. Na początku książki przytacza zdanie, 
które napisała w swojej pierwszej pracy, podczas studiów 
na Uniwersytecie w Aarhus, z dala od domu: „Wszelka 
tożsamość powstaje z rozpadu”. Przyznaje, że to właśnie 
rozpad, który jest podstawą kształtowania świadomości, 
doprowadził do tego, że zaczęła podróżować. Dotarła do 
miejsc, w których tęskniła za północnym powietrzem. 

„Nigdy nie byłam sobą” – pisze, nawiązując do pobytu 
w Kopenhadze. Jednocześnie przyznaje, że do miejsca, 
z którego się wyjechało, nigdy nie da się tak naprawdę 
wrócić. Jej zdaniem to miejsce już nie istnieje, a człowiek 
też już jest inny, zurbanizowany, niezdolny do tego, aby 
się zasymilować. 

Wraca więc na półwysep, by opisać to, co widzi, 
oraz skonfrontować się z tym, co pamięta. Opisuje tę-
sknotę za bałtyckim powietrzem, wiatrem, a w jej su-
gestywnych opisach przyrody czuć ten subtelny chłód, 
swoisty spokój i niezachwiany respekt wobec natury. 
Pisze o tradycjach i obrzędach podczas letniego przesi-
lenia i wyrusza do domku letniskowego swojej rodziny 
z widokiem na fabrykę chemikaliów Cheminova. 

W jej słowach wybrzmiewa szacunek i zachwyt 
wobec potężnej i surowej przyrody Północy oraz żal nad 
tym, że również i ona stała się ofiarą ludzkiej chciwości. 
Pisząc o zakopywanych w ziemi chemikaliach konstatuje, 
że „to, o czym nie chcesz pamiętać, i to, co zakopujesz, 
zyskuje w ziemi nowe życie, ale prawda w końcu zawsze 
wychodzi na jaw!”. Jednocześnie wspomina zmieniający 
się krajobraz, siłę przyrody, która sama decyduje o „ru-
chu” linii brzegowej, tak jak wtedy, gdy sztorm zniszczył 
prastarą skałę Skarreklit. Nors wspomina ten moment, 

Jest lato, a przed 

Dorthe Nors ciągnie 

się linia brzegowa, 

która, jak podkreśla 

pisarka, zawsze była 

częścią jej samej. Nie 

miała zamiaru napisać 

tej książki. Zgodziła 

się, ale na swoich 

warunkach.
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W weekend 
na Literackim 
Sopocie  
także
 Małgorzata Muraszko

Koleżanki Virginii Woolf
O nadbałtyckich koleżankach Virginii Woolf, pisarkach-fe-
ministkach, o których zapomniano i które zdecydowanie 
są warte przypomnienia, porozmawia Justyna Czechow-
ska. Jej gośćmi będą historyczka i krytyczka literatury 
Arleta Galant, tłumacz Sebastian Musielak i bałtystka 
Agnieszka Rembiałkowska. „Pomysł na tę debatę narodził 
się z domysłów i znaków zapytania, krótko mówiąc z nie-
wiedzy. Z nieznajomości twórczości kobiet na przełomie 
XIX i XX wieku” – mówi Justyna Czechowska. „Jak w każdej 
dziedzinie, tak i w literaturze kobiety odkrywamy na sa-
mym końcu. Ostatnie dekady przynosiły nam coraz więcej 
monografii i wznowień powieści autorek z początku XX 
wieku. Moja wiedza na ten temat ogranicza się do Polski 
i Szwecji, wiem też co nieco na temat Wielkiej Brytanii 
i Francji, nietrudno było jakkolwiek przeoczyć książki, tak-
że kobiet, z tych dwóch literackich potęg. Skoro w Szwecji 
Selma Lagerlöf, dzięki nagrodzie Nobla, ale nie tylko, biła 
wszystkie rankingi popularności, a pochodząca z fińskiej 
prowincji Edith Södergran przebiła się do poetyckiego 
mainstreamu w Skandynawii, to musiały mieć one swoje 
siostry po piórze w innych krajach nadbałtyckich. A śmiem 
zakładać, że znajdziemy tam perły”. „To kontynuacja na-
szych rozważań nad miejscem pisarek w historii literatury. 
Przypomnienie wspaniałych skandynawskich autorek, 
które przeszły do historii dzięki odwadze głoszenia wła-
snych poglądów oraz kunsztowi pisarskiemu” – dodaje 
dyrektorka festiwalu Joanna Cichocka-Gula. 

 »Debata Nadbałtyckie koleżanki Virginii Woolf. 
O kobietach piszących przed stu laty odbędzie się 
w sobotę 24 sierpnia w Państwowej Galerii Sztuki 
o godz. 12.00. Poprowadzi ją Justyna Czechowska. 

Waldemar Bawołek i Pomarli
Waldemar Bawołek pracował jako instruktor higieny w Te-
renowej Stacji Sanitarno-Epidemiologicznej, samodzielny 
referent zaopatrzenia w Zakładach Azotowych, zarzą-
dzał piekarnią Gminnej Spółdzielni Samopomoc Chłopska 
w Gromniku, wykonywał prace fizyczne jako robotnik 
gospodarczy przy Urzędzie Gminy w Ciężkowicach. Jako 
prozaik debiutował w 1996 roku zbiorem opowiadań De-
lectatio morosa wydanym przez Państwowy Instytut 
Wydawniczy. Potem opublikował La petite mort, Raz 
dokoła, To, co obok, Humoreskę, Echo słońca, Bimetal, 
Furtkę przy dozorcy i Skrawki dla Iriny. Premiera książki 
Pomarli (wyd. Czarne) była w 2020 roku. W powieści Ba-
wołek przedstawia historie bliskich, którzy odeszli. Boha-
ter Bawołka, spacerując po wiejskich drogach, rozlicza się 
ze wspomnieniami, marzeniami i żalem. Rzeczywistość 
miesza się z senną fantazją, przeszłość z teraźniejszością, 
a realizm z fikcją. W tle polska wieś, w której każdy musi 
się zmierzyć ze swoimi lękami. 

 »Spotkanie z Waldemarem Bawołkiem odbędzie 
się w sobotę 23 sierpnia w Kościele ewangelickim 
Zbawiciela o godz. 13.30 w ramach pasma POWROTY. 
Poprowadzi je Przemysław Rydzewski. 

Pomysł na debatę narodził się z domysłów  

i znaków zapytania, krótko mówiąc z niewiedzy. 

Z nieznajomości twórczości kobiet na 

przełomie XIX i XX wieku. 

Literatura, która reaguje
To, że literatura reaguje na to, co dzieje się na świecie, nie 
jest niczym odkrywczym. Ale literatura może też pomóc 
rozpoznawać światowe kryzysy. Tym zajmuje się pro-
jekt Cassandra – wczesnym rozpoznawaniem kryzysów 
światowych poprzez analizy literackie. Autorzy uznają, 
że światowe konflikty i najważniejsze trendy biorą się 
ze słów, a książkę traktują jak spojrzenie w przyszłość. 
Gośćmi Michała Nogasia będą prof. zw. dr hab. Monika 
Wolting, która pracuje przy projekcie Cassandra, oraz 
pisarka Magdalena Parys. „Od zawsze uważałem, że pi-
sarze potrafią przewidywać przyszłość. Że odczytują 
znaki, czują atmosferę tego, co nadchodzi. Teraz okazuje 
się, że to nie przeczucie – to fakt naukowy! O tym, że 
osoby piszące widzą, słyszą i czują więcej, porozmawiamy 
w Sopocie, próbując ocenić, czy przyszłość Polski została 
już zapisana na kartach literatury” – mówi Michał Nogaś.

 »Debata Projekt Cassandra, czyli sztuka czytania 
pomiędzy wierszami odbędzie się w sobotę 24 sierpnia 
w Państwowej Galerii Sztuki o godz. 18.00. Poprowadzi 
ją Michał Nogaś.

uświadamiając sobie, że „każda strata jest ostateczna, 
ale mewy wciąż fruwają”. Życie toczy się dalej.

Chcesz pamiętać czy zapomnieć?
„Kiedy krajobraz jest w ruchu, ludzie i budynki muszą 
za nim podążać” – pisze Nors. Jej spotkania i rozmowy 
z przypadkowymi ludźmi wyraźnie pokazują, jak silny 
jest związek człowieka z miejscem. W rozmowie 
z przypadkową kobietą na jarmarku Nors zostaje zapytana 
o to, czym się zajmuje. Odpowiada, że właśnie wróciła 
z Londynu. „Nie dziwota, że tak mizernie wyglądasz” – 
komentuje kobieta. 

Pisarka, nie uciekając się do oceny, pokazuje, że 
„życie nad wodą i z wody wymaga jednocześnie i aro-
gancji, i pokory. Nagrodą jest wzrost. Ceną może być 
życie”. Słone łąki inspirują do kontemplacji własnej 
linii brzegowej, do znalezienia w sobie szacunku dla 
przyrody i ludzi. Jej łagodny i sugestywny język przy-
wołuje atmosferę morza, pytając o pamięć i nie-pamięć. 

„W jakimś miejscu są drzwi do archiwum chwil, które 
nam umknęły. Niezależnie od tego, przy której z nich 
się zatrzymasz, musisz albo zajrzeć do tych archiwów, 
albo ich unikać” – konstatuje. 

 »Spotkanie z Dorthe Nors odbędzie się w niedzielę  
25 sierpnia o godz. 12.00 w Państwowej Galerii Sztuki 
w ramach pasma ZANURZENIE. Poprowadzi je Joanna 
Wiśniowska. 
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Litwa po litewsku
Litwa to nie tylko inwokacja i Pan Tadeusz, Ostra Bra-
ma, unia lubelska i wspólna walka o Grunwald. Dominik 
Wilczewski, dziennikarz, publicysta i analityk, w Litwie 
po litewsku (wyd. Czarne) snuje wciągającą opowieść 
o splocie przeszłości Litwy z jej współczesnością. Jego 
reportaż, który ukazał się 7 sierpnia, to wnikliwa i pasjo-
nująca rekonstrukcja historii, opis relacji polsko-białoru-
sko-litewskich. Wilczewski pyta litewskich historyków 
i socjologów o stosunek do powstania styczniowego 
i innych – z polskiej perspektywy – kluczowych wydarzeń, 
przedstawia najważniejszych dla historii Litwy działaczy 
społecznych i polityków i z ciekawością szuka odpowiedzi 
na pytania, które trapią dziś samych Litwinów.

 »Spotkanie z Dominikiem Wilczewskim odbędzie się 
w sobotę 24 sierpnia w parku na Goyki o godz. 19.00 
w ramach pasma VARIA. Poprowadzi je Grzegorz 
Gauden.

Maciej Zaremba Bielawski 
Urodzony w Poznaniu. Wyjechał do Szwecji w 1969 roku po 
kampanii antysemickiej ekipy Gomułki. Roznosił przesyłki, 
był salowym w szpitalu, operatorem dźwigu na budowie. 
Jego dziennikarstwo zaczęło się od Solidarności – w 1981 
roku wrócił do Polski z zamówieniami od kilku redakcji. 
W stanie wojennym jako kierowca ciężarówki przyjeżdżał 
z pomocą, a przy okazji zbierał materiały, które publi-
kował w Szwecji pod pseudonimem Zaremba. Studio-
wał historię idei. W latach 1989–2019 członek redakcji 
szwedzkiego dziennika „Dagens Nyheter”. W 1997 roku  
nagłośnił sprawę przymusowych sterylizacji, które pań-
stwo szwedzkie przeprowadziło w latach 1935–1976 na 
tysiącach „niepożądanych” obywateli, głównie kobiet. 
Skutkiem tych tekstów było wypłacenie ofiarom przymu-
sowych sterylizacji ponad 250 mln koron odszkodowania. 
Przekładał (z żoną, szwedzką pisarką Agnetą Pleijel) wier-
sze i eseje Zbigniewa Herberta. W języku polskim ukazały 
się przekłady reportaży (Polski hydraulik, Leśna mafia), 
eseje o historii eugeniki (Higieniści) oraz autobiograficzny 
Dom z dwiema wieżami. Członek szwedzkiej i polskiej 
sekcji PEN Clubu. Doktor honoris causa wydziału prawa 
Uniwersytetu w Lund. Laureat Nagrody im. Ryszarda 
Kapuścińskiego za reportaż literacki 2019.

 »Spotkanie z Maciejem Zarembą Bielawskim odbędzie 
się w niedzielę 25 sierpnia na Scenie Kameralnej 
Teatru Wybrzeże o godz. 12.30 w ramach pasma VARIA. 
Poprowadzą je Agnieszka Dauksza i Michał Nogaś. 

Maciej Zaremba Bielawski, fot. Veronica Kindblad

Andrzej Bart i Dybuk mniemany
Pisarz, scenarzysta i twórca filmów dokumentalnych. 
Jest jednym z najbardziej utalentowanych i odosobnio-
nych polskich artystów. Jego pierwsza powieść Rien ne 
va plus ukazała się w 1991 roku i zdobyła kilka nagród 
literackich; Don Juan był nominowany do NIKE, a Fabryka 
muchołapek znalazła się w jej finale oraz była nomi-
nowana do Angelusa i Nagrody Literackiej Gdynia. Film 
Rewers według jego scenariusza otrzymał Złote Lwy na 
Festiwalu Filmów Polskich w Gdyni. W 2021 roku ukazała 
się jego powieść Dybuk mniemany (wyd. Wydawnictwo 
Literackie). Przedwojenna Warszawa, niemiecka okupacja, 
getto. Żydowscy policjanci, polscy szmalcownicy, zagra-
biony majątek. Narratorem jest sam autor, a powieść to 
zapiski z lat 2019–2020, których zasadniczą część stanowi 
spotkanie z Danielem Czarewiczem, synem przedwojen-
nego producenta filmowego. Bart, początkowo niechętny 
gościowi i pomysłowi, aby spisać i przekazać światu jego 
opowieść, stopniowo daje się ponieść fascynującej historii.

 »Spotkanie z Andrzejem Bartem odbędzie się 
w niedzielę 25 sierpnia na Scenie Kameralnej Teatru 
Wybrzeże o godz. 14.30 w ramach pasma POWROTY. 
Poprowadzi je Marta Perchuć-Burzyńska. 


