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Zanurzcie sie w tej opowiesci i badzcie pewni,
ze o taKiej petnej magicznych stworow,
Komarow i zacietych szczupakaow Krainie
jeszcze nie styszeliscie.

~Unikatem pisania o moim dziecinstwie w Laponii i ludziach
tam mieszKajacych. Pisanie o wtasnej przesztosci to taki
banat. Ale nagle zorientowatem sie, ze nie chce pisac o ni-
czyminnym” - opowiada Juhani Karila, finski dziennikarz
i pisarz. W 2016 roKu Karila miatjuz na Koncie dwa swiet-
nie przyjete zbiory opowiadan Gorillai OmenakroKotiilin
kuolema. Oba sktadaty sie z nieprzewidywalnych historii
opartych na absurdzie.

Jak wspomina, w pewnym momencie myslat, ze be-
dzie pisac¢ kratkie historie juz do Konca zycia. Ale w 2016 roku
wyczerpaty mu sie pomysty. Wtedy przyszedt mu do
gtowy Ernest Hemingway. ,Moze dlatego, ze miesz-
Katem w Helsinkach juz od jakiego$ czasu i czutem sie
tam jak obcy” - zastanawia sie autor. ,Musiatem sie
dowiedziec, jak moje pochodzenie mnie uksztattowa-
to. Ale potrzebowatem pomystu. Nie chciatem pisac
autobiografii, chciatem napisac fikcje”.

Whpadt na Starego cztowieka i morze, swojg uko-
chang ksigzKe. ,Pomyslatem: dlaczego nie zrobic z tego
pastiszu. Dostosowatem tylko scenerie: zamiast ogrom-
nego Oceanu Atlantyckiego mam maty staw, a zamiast
gigantycznego marlina - marnego matego szczupaka.
Jedyna wspdlng rzecza bytoby to, ze wyciggniecie ryby
z wody bytoby niezwyKle trudne”.

Juhani Karila, fot. z archiwum autora

Swiat jak sen
Tak na swiecie pojawito sie Polowanie na matego szczu-
paka (przet. Sebastian Musielak, wyd. Marpress), bra-
wurowa powiesc Karili, Ktérej akcja dzieje sie w Laponii
Wschodniej. Czesci Finlandii, w Ktorej nie dziatajg telefony
i nawigacje, gdzie na przybyszy patrzy sie nieufnie, zas
w noc $wietojanska po oKolicach przechadzajg sie roz-
maite magiczne stwory. To Kraina, w Ktorej wychowata
sie gtéwna bohaterka KsigzkKi Elina.

~Noc Swietojanska to dla mnie zdecydowanie wy-
jatkowe wydarzenie. Tej nocy Swiat wydaje sie snem.
Jakby wszystko mogto sie zdarzy¢” - przyznaje autor.
Jednak podKresla, ze aktywnos¢ paranormalna w Ksigzce
nie jest jakas specjalnoscia Laponii, to jego wtasne zain-
teresowanie. ,,Niektare stworzenia wymyslitem sam, jak
tobuz - figlarny troll - a niektére zaczerpnatem z finskie-
go folkloru, z pewnymi wtasnymi modyfikacjami. Historia
postaci znanej jako Slabber-0lli to lokalna legenda o du-
chach z mojej wiosKi, ale znacznie jg zmienitem”.

Zycie zalezy od szczupaKa
Karila wspomina, ze podczas pisania wpadt mu do gtowy
przewrotny pomyst. Co by byto, gdyby przebiegty duch
wodny wynurzyt sie na powierzchnie stawu i rozpoczat
dialog z gtéwnga bohaterkg? Tym sposobem Elina co roku
przed osiemnastym czerwca musi wytowi¢ magicznego
szczupaka ze stawu 0S. Od tego zalezy jej zycie.
~Napisatem to i bardzo mi sie spodobato, a potem
cata masa innych mitycznych stworzen rzucita sie na
moja historie. TakK sie sktada, ze uwielbiam duchy i po-
twory” - przyznaje Karila. ,Pomys$latem, ze to juz nie
bedzie Hemingway. Ale co mi tam”. Polowanie na matego
szczupaKa otrzymato nagrode Kalevi Jantti, nagrode Tah-
tifantasia i Laponska Nagrode Literacka.

»Spotkanie z Juhanim Karilg odbedzie sie w Panstwowej
Galerii SztuKi w pigtek 23 sierpnia o godz. 16.30 w ramach
pasma ZANURZENIE. Poprowadzi je Marta Pilarska.
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0 niczym innym.

AgnieszKa Pajgczkowska, fot. Mikotaj Starzynski

Historie
poza Kadrem

= Justyna Grochal

AgnieszKa PajgczKowsKa proponuje podroz
po chtopskKiej fotografii, Ktorg przez dtugi czas
nikt sie nie interesowat.

AgnieszKa PajgczkowskKa, Kulturoznawczyni i badaczka
historii codziennych praktyk fotograficznych, ma zdol-
nosc patrzenia tam, gdzie nie siega mainstreamowe oKo.
Dostrzega tematy, Ktdre z pozoru nie wydajg sie warte
uwasi, wazne czy ciekawe, a potem uktada je w wiekszy,
fascynujacy obraz. | potrafi stuchac.

Nieprzezroczyste. Historie chtopsKiej fotografii
(wyd. Czarne), za Ktdre otrzymata nominacje do Pasz-
portow ,Polityki” oraz Odkry¢ Empiku, wydajg sie natu-
ralng Kontynuacjg jej wczesniejszej pracy reporterskKiej.
W wydanej w 2019 roKu Ksigzce A co wyscie myslaty?
(Wydawnictwo Poznanskie) razem z Aleksandrg Zbro-
jg zaprosita czytelnikéw na spacer po mazowieckich
wsiach, oddajgc gtos tamtejszym Kobietom. Ze swoim
Wedrownym Zaktadem Fotograficznym (wyd. Czarne)
réwniez zabrata nas do miejsc i ludzi, ktarych nikt nie
stucha. Przez Kilka lat odwiedzata mieszKancéw matych
wioseK gtownie wzdtuz potnocnej i wschodniej granicy
Polski. W zamian za jedzenie i ich opowiesci oferowata
wykKonanie portretowego zdjecia.



Inny punkt widzenia
~Prawdziwa podréz odkrywcza nie polega na szukaniu
nowych l[3dow, lecz na nowym spojrzeniu” - pisat Kiedys
Marcel Proust. W swojej najnowszej Ksigzce eseistycznej
AgnieszKa Pajaczkowska proponuje podroz po chtopskKiej
fotografii, ktdrg przez dtugi czas nikt sie nie interesowat.
W jednym z archiwow ustyszata, ze to ,,dla nikogo nie byto
wazne”. Jej ksigzka wpisuje sie w pogtebiany w ostatnich
latach w Kulturze nurt opowiadania o ludowej historii
Polski, patrzenia na czasy minione z innej, chtopskiej
perspektywy oraz weryfikowania przekazow tworzo-
nych z pominieciem niektdérych narracji, zwtaszcza tych
spotecznych, codziennych. Fotografie, jak przekonuje
autorka, réwniez mozna interpretowac na wiele réznych
sposobdw, a nasze spojrzenie w duzej mierze zalezy od
posiadanej wiedzy.

Autorka siega po zaKurzone rodzinne albumy
i wystuchuje towarzyszgcych im opowiesci. Jak nie-
jednokrotnie podkresla - fotografia to dla niej nosnik
historii. ,,Bo ja chce w prywatnych fotografiach chtopéw
i chtopek sprobowac zobaczyc tak zwang folwarczna,
feudalng rzeczywistosc ich oczami, a nie tymi panskimi,
uprzywilejowanymi, odgérnymi” - pisze w Ksigzce. In-
teresuje jg nie tylko to, co na zdjeciu, ale takze - moze
nawet przede wszystkim - to, co poza Kadrem. Pisze
0 monidtach, o tym, jaK i Kiedy aparaty fotograficzne
pojawity sie we wsiach i Kto ich uzywat. Opowiada o pracy
wiejskich fotografek i fotograféw oraz o nich samych.

Archiwum spotecznej historii

Ksigzka Nieprzezroczyste. Historie chtopskKiej fotogra-
fii w poczatkowym zatozeniu miata by¢ tylko wystawa.
Zdjecia wernakularne, czyli uzytkowe, nieprofesjonalne,
codzienne, domowe staty sie dla autorki punktem wyjscia
do wnikliwych poszuKiwan. Podpierajac sie rozmowami,
dokumentami czy tekstami literackimi o fotografii, Pa-
jaczkowska Komentuje historie naszych przodkéw, snuje
refleksje, Kresli Kratkie eseje i zadaje pytania o istote
fotografii i jej znaczenie. Ze zbioru prywatnych opowiesci
tworzy Swiadectwo i archiwum spotecznej historii Polski.
To KsigzKa, Ktora pewnie spodoba sie pasjonatom foto-
grafii, ale nie jest wytacznie dla nich.

»Spotkanie z AgnieszKg Pajgczkowskg odbedzie sie
w pigtekK 23 sierpnia 0 godz. 15.00 w parku na GoyKi.
Poprowadzi je Michat Nogas.

Fotografie mozna
interpretowac na wiele
roznych sposobow,

a nasze spojrzenie

W duzej mierze zalezy
od posiadanej wiedzy.
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Oneiron,
czyli sen

= Justyna Grochal

Siedem z pozoru roznych Kobiet spotyka sie

w zaswiatach. Jest to punkt wyjscia do zgtebienia
taKich tematow jak tozsamosc, strata, cierpienie,
marzenia czy nadzieja.

Osiem lat - tyle Laurze Lindstedt zajeto napisanie KsigzKi

Oneiron. Fantazja o Kilku sekundach po smierci (przet.

Sebastian Musielak, Wydawnictwo Poznariskie). Druga
powiesc finskiej autorki zyskata uznanie zaréwno wsrod
czytelnikow, jak i KrytyKkow literackich. Lindstedt zdobyta
prestizowg Nagrode Literacka Finlandia oraz nominacje
m.in. do Nagrody Literackiej Rady NordyckKiej. Udowodnita
tym samym, ze ma talent do tworzenia literackich pejzazy
i ugruntowata swojg pozycje swiatowej Klasy pisarki.

Problem z Komunikacja

Laura Lindstedt, absolwentka filozofii na Uniwersytecie
Helsinskim, z Kazda Kolejng powiescig udowadnia, ze
posiada nie tylko uniKalny styl, ale i gteboKie zaplecze

Laura Lindstedt, fot. Jarkko Mikkonen

teoretyczne. Obecnie pisarka pracuje nad rozprawg dok-
torska o Nathalie Sarraute i problemie Komunikacji. | to
wtasnie Komunikacja stata sie tematem przewodnim jej
tworczosci literackiej. W debiutanckiej powiesci Sakset
(pol. NozyczkKi), za Ktdrg zostata nominowana do Nagrody
Literackiej Finlandia, Lindstedt opowiada historie Kobiety,
ktora adoptuje dziewczynKe z Chin. Fabuta zbudowana
jest wtasnie wokot problemow Komunikacyjnych mat-
Ki i corki. Nieprzypadkowo watek ten stanowi rowniez
motyw przewodni jej drugiej powiesci Oneiron. Fantazja
o0 Kilku sekundach po smierci.

Siedem Kobiet

AKcja KsigzKi toczy sie tuz po Smierci siedmiu bohaterek.
Trafiajg do idealnie biatej, pustej przestrzeni wypetniaja-
cej Kilka sekund pomiedzy zyciem a $miercig. Pochodza
z réznych Krajow i Kultur, méwig roznymi jezykami, a ich
doswiadczenia zyciowe sg skrajnie odmienne. Nie spotka-
tyby sie za zycia. Shlomith, artystka z Izraela, traktowata
swojg anoreksje jako forme sztuki. Polina, moskiewska
Ksiegowa, zmagata sie z alkoholizmem. Maimuna z Se-
negalu marzyta o Karierze modelKi, a Holenderka Wlbgis
stracita gtos z powodu raka gardta. Ciezarna Nina prze-
stata czuc ruchy swoich bliznigt. Rosa niedawno przeszta
przeszczep serca, natomiast 17-letnia Austriaczka Ulrike
nie pamieta, co dziato sie tuz przed jej Smiercia.



Siegajgc po sKrajng
roznorodnosc -
bohaterek, procz ptci,
nie tgczy z pozoru nic
- Lindstedt cierpliwie
i niespiesznie tka
wspotczesng wersje
Dekameronu.

Finski Dekameron
Kazda z nich ma swojg wyjatkowa zyciowg opowies¢,
Ktora staje sie jedynym srodkiem wyrazu w biatej, pustej
przestrzeni. Siegajac po skrajng réznorodnosc - bohate-
rek, procz ptci, nie taczy z pozoru nic - Lindstedt cierpli-
wie i niespiesznie tka wspotczesng wersje Dekameronu.
Prowadzi czytelnika przez labirynt, zeby w Koncu odKry¢
wspolny dla bohaterek mianownik, istote nie tylko Ko-
biecosci, ale po prostu cztowieczenstwa. Liczba kobiet
- siedem - symbolizuje petnie, ale tez r6znorodnosc ludz-
Kiego doswiadczenia. Ich spotKanie w zaswiatach staje sie
pretekstem do eksploracji takich tematdéw jak tozsamosc,
strata, cierpienie, marzenia czy nadzieja.

Podszepty intuicji

Choc powiesc jest gteboko przemyslana pod wzgledem
struktury, Laura Lindstedt niejednokrotnie podKresla, ze
przy pisaniu zdaje sie na intuicje i ufa temu, co rodzi sie
gdzie$ w nieuswiadomionej czesci umystu i sptywa do
niej w procesie tworczym. TaK zresztg narodzit sie tytut
powiesci. Stowo ,,oneiron” spontanicznie pojawito sie w jej
gtowie podczas spaceru. Ustyszata je wyraznie, chociaz
wtedy jeszcze nie wiedziata, co (i czy coKolwiek) znaczy.
Dopiero po wpisaniu hasta w wyszukiwarke dowiedziata
sie, ze oneiron pochodzi z grekii oznacza sen. A przeciez
sen to eufemistyczne oKreslenie Smierci.

Lindstedt, operujgc wyrafinowang stylistyka,
tworzy literacki sen, ktory wcigga czytelnika w Swiat,
gdzie granice miedzy zyciem a Smiercig zostajg zatar-
te. AutorKa zaprasza do powolnego btgdzenia po oni-
rycznym labiryncie opowiesci. | cho¢ nie jest to lektura
tatwa - wymaga petnego zaangazowania i niespieszne-
g0 zagtebiania sie w tekst - to w zamian otrzymujemy
prawdziwg literacka uczte.

»SpotKanie z Laurg Lindstedt odbedzie sie w pigtek
23 sierpnia o0 godz. 14.30 w Panstwowej Galerii SztuKi
w ramach pasma ZANURZENIE. Poprowadzi je
AleKsandra Zbroja.

TowarzyszKa
Leelo

J 4 ® ®
W swiecie
dorostych
= Magdalena BojanowsKa
Czy da sie z leKKoscig i humorem opisac
powojenng rzeczywistosc? Da, ale moze to zrobic
jedynie dziecKo, Ktore nie do Konca rozumie, na

jaKim swiecie przyszto mu zyc¢. Dziecko, Ktore
z optymizmem poznaje ten oKrutny swiat.

Leelo Tungal urodzita sie dwa lata po zakonczeniu Il wojny
Swiatowej, w 1947 roKu. Estonian Literature Center pod-
Kresla, ze pisarka byta ,,od czaséw szKolnych”. Pierwszy
tomik wierszy wydata w wieku 19 lat. £3cznie napisata
ponad 70 Ksigzek.

Mata Leelo i enkawudzisci
Najbardziej znanym tytutem bez watpienia jest jej Mata
towarzyszKa i dorosli. To zbeletryzowana autobiografia
autorki. S w niej osobiste doswiadczenia pisarki, Ktora
przezyta oKropienstwa powojennego Swiata. Opisuje go
jednak dowcipnie i z lekkoscig - tak, jak opisa¢ mogtoby
tylko dziecko, ktaére nie do Konca rozumie jeszcze, co
sie woKat niego dzieje. Dlatego elementy sowieckiego
terroru przeplatajg sie tutaj z bieganiem po Katuzach.
Bohaterka ksigzKi jest mata Leelo. Pewnego kwiet-
niowego dnia 1951 roku do jej domu wchodzi dwoch
enkawudzistow. Pod zarzutem zdrady radzieckKiej oj-
czyzny zabierajg jej mame. Dla dziewczynkKi to trudna
chwila, tym bardziej, ze wini sie za to, co jg spotkato.
Uwaza, ze mama zostata aresztowana, poniewaz ona
zachowywata sie niegrzecznie. Opowiesc ta - jak pod-
Kresla wydawca - ,.to ztozony portret czterolatki, Ktora
poznaje swiat w czasie oKrutnego terroru, a mimo to
z dziecinnym optymizmem czeka na powrot ukochanej

mamy”. Ttumaczka Marta Perlikiewicz podkresla, ze
jest to Ksigzka bardziej dla dorostych niz dzieci. Bo rze-
czywistosc, ktorg Kreuje Kilkuletnia Leelo, jest jednak

Ldorosta”.

TowarzyszKa przez duze T

Ale nie samym pisaniem Leelo Tungal zyje. Jest réwniez
ttumaczka, gtéwnie z finskiego i rosyjskiego. Przekta-
data m.in. przedstawienia lalkowe czy libretta operowe.
W przesztosci byta tez redaktorka naczelng czasopisma
dla dzieci ,,Hea Laps”, redaktorkga dziatu Kultury dziennika

.Eesti Maa”, a takze szefowata Estonskiemu Panstwo-

wemu Teatrowi LaleK. Za swojg tworczosc otrzymata
liczne nagrody, m.in. Order Biatej Gwiazdy IV Klasy, czyli
jedno z najwyzszych odznaczen panstwowych w Estonii.

Co ciekawe, Tungal ma polskie Korzenie, co wy-
jawia w Matej towarzyszce. Jedng z bohaterek KsigzKi
jest jej babcia, Kobieta krytyKujaca wszelka radzieckose,
pot-PolKa. lej rodowe nazwisko miato brzmie¢ Czaman.
Do Estonii przyjechata z mezem na poczatku XX wie-
Ku.,Czarna przerazajaca postac ze skrzydtami z chusty
wydaje syczace i swiszczgce dzwieki niczym wiedzma
pod postacig wielkiego ptaka - takie »efektowne wej-
Scie« ma w powiesci babcia Minna” - podkresla Marta
Perlikiewicz. Ale niech ten cytat nikogo nie zmyli. Le-
elo jej zachwycona swojg babcig, podziwia jg i opisuje
niezwykle humorystycznie.

Na Koniec, chciatabym zostawic ciebie, drogi czy-
telniku, z Krotkim fragmentem Matej towarzyszkKi. Kiedy
tata matej Leelo ostrzega ja, zeby nigdy nie wspominata
0 NKWD i ,ruskich”, prosi, aby w przypadKu spotkania
ze stuzbami maéwita, ze ,jest mata dziewczynka i nic
nie wie”. ,Czy moge powiedziec¢: jestem matg towa-
rzyszKa, nic nie wiem?” - pyta go Leelo. ,To jeszcze
lepsze!” - odpowiada zachwycony tata. ,TowarzyszKa
brzmi dumnie! Przez duze T!".

»Spotkanie z Leelo Tungal odbedzie sie w Panstwowej
Galerii Sztuki w pigtek 23 sierpnia 0 godz. 12.30

w ramach pasma ZANURZENIE. Poprowadzi je
Karolina Sulej.

Tungal ma polsKie Korzenie,

co wyjawia w Matej towarzyszce.

Jedng z bohaterek KsigzKi jest jej babcia,

Kobieta KrytyKujgca wszelKq radzieckosc,

pot-PolKa. Jej rodowe nazwisko

miato brzmiec¢ Czaman.



Bohater anty-
mesjanistyczny

= Julia Kapata

Misterium to opowiesc o wstydzie, gwarze,

wsi i religii oraz wtasnych traumach, Ktore
determinuja naszg terazniejszosc i przysztosc.
To wszystKo sktada sie na Krzyz, Ktory na swoich
plecach dzwiga gtowny bohater.

Marcin OsKar Czarnik (rocznik 93) do tej pory znany byt
jaKo dziennikarz i autor opowiadan. W zesztym roku wy-
dawnictwo Nisza opublikowato jego debiutancka powiesc
Misterium, Kt6ra zostata wyrozniona Nagroda Krakowa
Miasta Literatury UNESCO 2023. To historia Tomasza,
chtopaka z wioski, ktory pewnego dnia opuszcza rodzinne
strony i rozpoczyna nowe zycie w Krakowie. Odwiedziny
matKi uruchamiajg lawine niezwyktych zdarzen.
UcieczKa z rodzinnych stron

Misterium to wyjgtkowo Krétka (niewiele ponad sto stron)
KsigzKa, ktorej jezyK jest fuzjg podKarpackiej gwary, polsz-
czyznyijezyKa liturgicznego. Fragmenty tego ostatniego
wplecione zostaty pomiedzy poszczegélne sceny opowie-
$ci. Czarnik wprowadza réwniez sceny retrospeKkcyijne,
Ktore rozgrywaja sie w rodzinnych stronach Tomasza,

Tormasz dzwiga swoj
Krzyz i walczy -
chociazby ze wstydem,
Kiedy podczas zaKupow
w sKlepie przypadKowo
wymsKnie mu sie cos
w gwarze. Gwara jest
w Misterium symbolem
dawnego swiata,

wsi i stylu zycia,

przed Ktorym

Tomasz chce uciec.

Marcin Oskar Czarnik, fot. z archiwum autora

gtownego bohatera, na dtugo zanim zdecydowat sie na
wyjazd do miasta. To wies$ surowa i pozbawiona roman-
tycznych opis6w zniw czy przyrody. W Misterium wies$
to chaty z Klepiskiem. Miejsce, z ktérego gtowny boha-
ter prébuje uciec, skonfrontowac je z wielkomiejskim
zyciem, Ktore ma przyniesc¢ wytchnienie, pozwoli¢ by¢
sobg. Kolejng odstong tej transformacji jest spotkanie
w nocnym Klubie niebinarnego Jana-Marii, Ktoremu au-
tor nadat zaimek ,ono”. Nowo poznana osoba oKazuje
Tomaszowi empatie i pozwala dostrzec wtasne wnetrze.

Psychodeliczna droga Krzyzowa
~Mowig, ze Kazdy ma swaoj Krzyz - jedni niosg go chetnie,
inni mniej, jeszcze inni robig, co w ich mocy, by go rozbi¢
w drzazgi. Ci ostatni dopiero mogg zy¢ naprawde” - usty-
szat gtowny bohater podczas jednego wieczoru od Jana-
-Marii. Tomasz dzwiga swoj Krzyz i walczy - chociazby ze
wstydem, Kiedy podczas zakupow w sKlepie przypadkowo
wymsKnie mu sie co$ w gwarze. Gwara jest w Misterium
symbolem dawnego swiata, wsi i stylu zycia, przed Kto-
rym Tomasz chce uciec.

AKcja powiesci rozgrywa sie w Krakowie, w au-
rze Starego Miasta wraz z jego Kosciotami, klasztora-
mi i Klimatycznymi ulicami, Ktérymi przemyka Tomasz
w swoim prochowcu. Wizyta matki wywotuje w nim
uspione demony, prowoKuje do zajrzenia w gtab siebie
i dokonania wiwiseKcji wtasnych doswiadczen. Dworzec,
szpital, Kleparz - to wszystko zlewa sie w jeden sza-
lony sen albo narKotyczny trip. Sceny retrospektywne
i wspomnienia sg splecione ze swietami Katolickimi, co
sugeruje swoisty porzgdek wyznaczony w wiejskim zyciu,
zgota innym niz to KrakowskKie.

Miedzy starym a nowym

Tomasz lawiruje pomiedzy nowym a dawnym zyciem, pro-
buje przepracowac traumy z dziecinstwa (Smierc siostry)

czy nieszczesliwy zwigzek z Kobieta. Zdecydowanie blizej

mu do niewiernego Tomasza niz do Tomasza z AKwinu.
W jednym z podcastow autor przyznat, ze cheiat stworzy¢
postac antymesjanistyczng. Chyba sie udato. Kto choc raz
nie czut sie jak Tomasz, niech pierwszy rzuci Kamieniem.

»SpotKanie z Marcinem Oskarem Czarnikiem odbedzie
sie w pigtekK 23 sierpnia 0 godz. 16.00 w Ksiegarni
Smak Stowa w ramach pasma DEBIUTY. Poprowadzi je
Paulina Matochleb.

JezyK i honor
= Matgorzata Muraszko
Literacki Sopot to nie tylko spotkania z pisarzami,

ale rowniez debaty. Dwie z wazniejszych
zaplanowane sg na pigtek.

»Po dwunastu edycjach festiwalu wiemy, ze festiwal li-
teracki to nie tylko spotkania autorskie, czytania perfor-
matywne czy targi Ksigzek, ale tez ozywione dysKusje,
gorzKie rozliczenia z historig, Kontrowersyjne wypowiedzi
panelistow oraz dociekliwe pytania publicznosci. Odwa-
ga w stawianiu pytan jest immanentnym zatozeniem
naszych debat i pewnie dlatego staty sie tak wyraznym
wyroznikiem festiwalu Literacki Sopot” - mowi jego dy-
rektorka Joanna Cichocka-Gula, ktéra poprowadzi jedng
z pigtkowych debat. ,,Po raz pierwszy mierzymy sie z taka
iloscig inspiracji, jezykow opowiesci, punktéw widzenia.
Dlatego m.in. jedna z debat, Jezyk ojczysty - straznik
tozsamosci, sKupi sie na rozmowie o roznych strategiach,
jakie zastosowano w Finlandii, Litwie, totwie i Polsce,
aby chroni¢ jezyK ojczysty na przestrzeni dziesiecioleci,
podczas ktarych losy Krajow zalezaty od nieproszonych
»g0sSci«” - wyjasnia Cichocka-Gula.

Jej gos¢mi beda totewskKi powiesciopisarz Svens
Kuzmins, Ktorego Ksigzki Chochma (przet. AgnieszKka
Smarzewska, wyd. Marpress) i Disagio zdobyty uzna-
nie europejskiego Swiata literackiego; finski Szwed,
dzienniKarz i pisarz z Helsinek Philip Teir oraz litewska
jezykoznawczyni Jolanta Zabarskaité, specjalizujgca sie
w semantyce, jezyKowej eKspresji narracji i performa-
tywnosci jezyka.

Honor czy honorarium

Jak zapowiada Joanna Cichocka-Gula, debata o zarobkach
pisarzy i pisareK Honor czy honorarium jest jedng z naj-
wazniejszych debat na festiwalu. , To temat szerokiii cig-
gle dyskutowany. Zwigzany m.in. z tantiermami autorskimi,
dystrybucja KsigzekK, statusem artysty zawodowego czy
ochrong intelektualng. Rozumiemy i wspieramy gorgco
potrzebe nieustannego przypominania o niezatatwio-
nych sprawach i oczekiwaniach $srodowisk zwigzanych
z literaturg” - ttumaczy.

Prowadzaca debate Aleksandra Bo¢kowska do-
daje: ,,0soby piszace s3 najstabszym ogniwem rynKu
wydawniczego, a przeciez bez nich w ogole by go nie
byto. Rzecz nie tylko w zaliczkach nierekompensujgcych
wkKtadu pracy i topniejacej sprzedazy Ksigzek, ale tez
w nieKorzystnych dla autoréw i autorek rozwigzaniach
prawnych”. DzienniKarka podaje pierwszy z brzesu przy-
ktad: ,,Podczas nowelizacji prawa autorsKiego w czerwcu
tego roKu okazato sie, ze - wedtug projekKtu ustawy
- tantiemy za odtworzenia audiobookéw w internecie
majg dostawac osoby czytajace, ale nie autorzy i autorki.
Na razie dzieki lobbingowi twarcow udato sie temu za-
pobiec, co pokazuje, jak potrzebne sg stowarzyszenia”.

Rozmoéwcami dziennikarKii reporterki bedg czton-
Kowie Unii Literackiej: pisarz, Kurator i badacz relacji
miedzyKulturowych Max CegielskKii pisarz Zygmunt Mi-
toszewskKi oraz ttumaczka ze szwedzkiego i norwesKiego,
literaturoznawczyni, wspotzatozycielka Stowarzyszenia
Ttumaczy Literatury Justyna Czechowska.



- Honor czy honorarium? Z jednej strony mit roman-
tyczny: cierpigcy tworca nie powinien myslec o pienia-
dzach. Z drugiej strony rynek, na ktérym osoby piszgce
pozostajg najstabiej chronionym przez prawo podmiotem,
cho¢ bez nich nie bedg istnie¢ wydawnictwa, Ksiegarnie,
biblioteki czy audiobooki. Dlatego Unia Literacka wraz
ze Stowarzyszeniem Ttumaczy Literatury i innymi or-
ganizacjami domasga sie zmiany wielu przestarzatych
systemow: od tantiem za wypozyczenia biblioteczne
po wynagrodzenia za odtworzenia w internecie - Kon-
Kluduje Max Cegielski.

» Debata Jezyk ojczysty - straznik tozsamosci
odbedzie sie w pigtek 23 sierpnia 0 godz. 18.30

w Panstwowej Galerii Sztuki. Poprowadzi jg Joanna
Cichocka-Gula.

» Debata Honor czy honorarium: z czego majg zyc
pisarze i pisarKi? odbedzie sie w pigtekK 23 sierpnia
0 g0dz. 19.00 w Kosciele ewangelickim Zbawiciela.
Poprowadzi jg Aleksandra BockowsKa.

Svens Kuzmins, fot. Sintija Slegele

Jolanta Zabarskaité, fot. Jonas Staselsi

Max Cegielski, fot. Dawid Zuchowicz, Agencja wyborcza.pl

Philip Teir, fot. z archiwum autora Zygmunt MitoszewskKi, fot. Kuba Celej Justyna CzechowskKa, fot. z archiwum autorki




Mtodzi
maja stos

= Matgorzata Muraszko

Literacki Young Adult to nowosc na tegorocznej
edycji festiwalu. Oddaje gtos mtodym
i rzuca Swiatto na ich swiat.

Mtodzi nie sg zainteresowani literaturg i czytaniem? Bzdu-
ral KsigzKi Marii KrasowsKiej i Weroniki Anny Marczak sg
w topie sprzedazy literatury mtodziezowej, Aleksandra
NegronsKa i Katarzyna Barlinska, znana jako Pizgacz,
Aleksandra Kondraciuk czy Weronika Ancerowicz to jedne
z najpopularniejszych pisarek dla mtodziezy, Ktére swoja
przygode zaczynaty w mediach spotecznoSciowych: na
Wattpadzie i TikToKu. Gatunek Young Adult jest niezwykle
silny i popularny, a na Literackim Sopocie bedzie poswie-
cone mu pasmo.

Bookmedia. Co to takiego?
.Nie ukrywam, ze debata Jak zbudowac spotecznosc w bo-
okmediach to dla nas wyzwanie” - przyznaje Joanna Ci-
chocka-Gula, dyrektorka festiwalu LiteracKi Sopot. ,,.Daje
gtos mtodym i bardzo mtodym ludziom zaangazowanym
w dysKusje o literaturze w mediach spotecznosciowych.
To inna tematyKa, inne narzedzia stuzgce publikowaniu
i propagowaniu literatury i ogromne zasiegi. Dostrzegajac
zmieniajgce sie trendy, ogromny rozKwit literatury Kie-
rowanej do i tworzonej przez mtodych dorostych, posta-
nowilismy przedstawic ich punkt widzenia publicznosci”.
Wspomniang debate poprowadzi Karolina Koztowska, bo-
oKtuberka, podcasterka i promotorka czytelnictwa znana
w sieci jaKo Karateusz. Od siedmiu lat promuje czytanie
w booKkmediach, moderuje dysKusje z pisarzami i pisar-
kami oraz prowadzi panele tematyczne. , To wspaniate,
ze Literacki Sopot zdecydowat sie wtgczyc¢ bookmedia
do swojego programu. Wraz z organizatorkami inten-
sywnie dziatamy, aby bookmedia staty sie nieodzownym
elementem promaocji literatury” - deklaruje Koztowska.
Jednym z elementow tych dziatan jest pigtkowa debata,
Ktdrej gos¢mi beda booktoKer i bookstagramer Anto-
ni Matusiak (anteK_czyta), dziennikarz i popularyzator
czytelnictwa Marcin OkoniewskKi (OKon w sieci) oraz bo-
oktuberka i bookstagramerka Magdalena Miekinska (Get
BookKy). ..Podzielg sie swoimi do$wiadczeniami, opowiedzg
0 wyzwaniach, z kKtérymi sie mierza, oraz o tym, jak two-
rzg angazujacy content” - ttumaczy Karateusz.

Mtodzi, Ktorzy pisza

Po debatach przyjdzie czas na indywidualne spotkania.
W sobote Karolina KoztowsKa porozmawia z booksta-
gramerka, Ktdra zastyneta swoimi wideo-recenzjami

Ksigzek, ale takze autorka powiesci YA Prosty sposdb na

bezpamie¢ (wyd. Uroboros), Karoling Barbich (Tostyikawa)

oraz autorem Blizniaczego ptomienia (wyd. W.A.B.), pro-
motorem czytelnictwa MaKsymilianem Kuznowiczem (Bo-
oKovicz). ,MakKs, autor romansow, oraz Karolina, autorka

literatury fantasy, przybliza nam Kulisy procesu wydaw-
niczego swoich Ksigzek oraz roznice w pracy nad dwoma

odmiennymi gatunkami literackimi” - mowi o tym spotka-
niu Karateusz. Natomiast w niedziele jej rozmowczynig
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Karolina Barbich, fot. z archiwum autorki

Maks Kuznowicz, fot. Kuba Celej

bedzie Natalia Klewicz, pisarka, autorka bestsellerow Czy

to sen? oraz To nie byt sen (wyd. W.A.B.), piosenKarka

i influencerka. ,Niepokojagca i mroczna opowiesc o mito-

$ci, przyjazni i niedopasowaniu” - zapowiadato pierwsza
czes¢ wydawnictwo. ,Natalia podzieli sie swoja unikalng
perspektywa, wynikajaca z jej artystycznej drogi, ktéra
rozpoczeta sie od Spiewania” - ttumaczy Karateusz.

» Debata Jak zbudowa¢ spotecznosc¢ w bookmediach
odbedzie sie w pigtek, 23 sierpnia 0 godz. 17.00 w parKku
na GoyKi w ramach pasma DEBATY.

»SpotKanie z Karoling Barbich oraz Maksem
Kuznowiczem odbedzie sie w sobote, 24 sierpnia
0 godz. 17.00 w parku na Goyki w ramach pasma
LITERACKIYOUNG ADULT.

Natalia Klewicz, fot. z archiwum autorki

»Spotkanie z Natalig Klewicz odbedzie sie w niedziele,
25 sierpnia, w parku na GoyKi o0 godz. 17.00 w ramach
pasma LITERACKI YOUNG ADULT.

» WszystKie spotKkania poprowadzi Karolina Koztowska.



To wspaniate,
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Aneta Prymaka-0niszK, fot. Michat Dgbrowski

Aneta Prymaka-Oniszk
Kamienie musialy poleciec
Wymazywana przeszlodt Podlasia

Dobro i zto
nie s3
czarno-biate

= Julia Kapata

PolsKosc jest tylKo jedna, a racje mamy my. O tym,
jak poleciaty Kamienie na Podlasiu, w reportazu
Anety PrymakKi-OniszK.

Kamienie musiaty polecie¢ (wyd. Czarne) to Kolejna od-
stona Podlasia widzianego oczami Anety Prymaki-0niszK.
Tym razem pochodzaca z Knyszewicz pisarka bierze na
tapet wielokulturowosc i roznice, Ktore rzucajg nowe
Swiatto na lokalne mity i pomniKi przez jednych czczone,
drugim przypominajgce traumy.

RuskKi znaczy rosyjski?

Punktem wyijscia do historii opisanej w Ksigzce jest smierc
dziadka autorKi. Zostat zamordowany po wojnie pod-
Czas napadu jednej z band grasujgcych w tamtym czasie
w podlaskich lasach. Na jego nazwisKo natrafita podczas
lektury reportazu Poznar - miasto grzechu, w Ktorym

Marcin Kacki wymienia nazwisko dziadka i jego mor-
dercy. TaK zaczeta sie praca nad KsigzKa, Ktéra oprocz
poszukiwania odpowiedzi na pytanie o Smier¢ AleKsandra,
podejmuje probe opowiedzenia historii ludzi znajdujgcych
sie na granicy swiatow - polskiego i sowieckiego, pra-
wostawnego i Katolickiego, wojennego i powojennego.

Bohaterowie reportazu opowiadajg o swoich doswiad-
czeniach z punktu widzenia mniejszosci biatoruskiej, na-
znaczonej pietnem ,Kacapa”, sowieckiego Kolaboranta,
Ruskiego. Wytania sie w tych opowiesciach przemoc sym-
boliczna, na ktérg zwraca uwage sama autorka, piszac:

~dominujgca grupa spoteczna stawia drugg, nalezaca do

mniejszosci w pozycji gorszej takze poprzez Kulture oraz

jezyK, a wobec tych, Ktorzy prdbuja sie z tego porzadku

wytamac, ma caty arsenat srodkow, poczynajac od za-
wstydzania i wysmiewania”. Sg to opowiesci naznaczone

strachemi trauma, ale réwniez swoistg niepamiecia, gdzie

ofiary zbrodni spotyKaty swoich oprawcéw w codziennych

oKolicznosciach, zyjac tak, jakby nic sie nie stato.

Gtos tych, Ktorzy dotychczas milczeli

Autorka opisuje historie Podlasia, Ktorej nie uczy sie
w szKotach. Na prozno szukac w niej romantycznej wizji
Kresow, gdzie wszystKie wyznania i grupy etniczne zyty
w poKoju i wzajemnym szacunKu. Juz na samym poczgtku
dzieli sie osobistymi doSwiadczeniami, gdy sama byta
w szKole wySmiewana i ponizana ze wzgledu na wyzna-
nie. Przyznaje, ze po wyjezdzie na studia do Warszawy
wieloKrotnie odpowiadata swoim Katolickim znajomym
na pytania o prawostawie, obalajgc mity i stereotypy.

.Zroznicowanie religijne skonfliktowanych grup zwykle

przestania inne powody wrogosci; w takiej sytuacji cze-
sto wrecz nie dostrzega sie podtoza majgtkowego lub
spotecznego, ttumaczac wszystko animozjami wyzna-
niowymi” - pisze autorka.

Aneta Prymaka-0niszK rozmawia w swojej Ksigz-
ce zaréwno z Katolikami, jak i prawostawnymi miesz-
kancami Podlasia. Jej wywiady rzucaja nowe spojrzenie

na sowieckich okupantow iich obecno$¢ na tamtych
terenach. Udowadnia, ze nasza perspektywa jest zale-
dwie wypadKowa osobistych doswiadczen. Oddaje gtos
tym, ktorzy nigdy wczesniej go nie mieli; zwyciezonym,
Ktdrzy nie pisali historii. ,Mowigc o postawach Biato-
rusinow, napotykamy istotng bariere w postaci braku
zradet wytworzonych przez nich samych. (...) Zwykle
nie wtgczano ich do badan i publikacji, ttumaczac to
na przyktad barierg jezyKowa, cho¢ éwczesne poKole-
nia znajomosc cyrylicy wyniosty ze szKoty, znalezienie
pomocy w rozumieniu biatoruskiego nie stanowito pro-
blemu” - zauwaza autorka.

Historia o ludzKich relacjach
W reportazu Kamienie musiaty polecie¢. Wymazywana
historia Podlasia mocno wybrzmiewa jeszcze jednarzecz -
utracony przywilej. Tak Konstatuje autorka po wywiadach
z katolickimi mieszKancami wspominajgcymi powojenne
lata na Podlasiu i atmosfere, ktora zapanowata na samym
poczatku sowiecKiej dominacji. Autorka podejmuje probe
konfrontacji z tym czarno-biatym postrzeganiem dobra
i zta. Udowadnia, Ze nie bierze sie znikad, a jest efektem
pewnych dziatan.

To nie jest jednak KsigzKa o bandach, napadach
w lesie i poczatku sowieckiej wtadzy. Kamienie musiaty
polecie¢ to historia o ludzKich relacjach wtadzy, s3-
siedztwie wystawionym na prabe, lojalnoscii zdradzie.

»Spotkanie z Anetg Prymakga-0niszK odbedzie
sie w pigtek 23 sierpnia o godz. 17.30 w Kosciele
ewangelickim Zbawiciela w ramach pasma MY.
Poprowadzi je Marta Perchuc¢-Burzynska.

Autorka podejmuje
probe Konfrontacji

Z tym czarno-biatym
postrzeganiem dobra
i zta. Udowadnia,

zZe nie bierze sie
zniKgd, a jest efeKtemn
pewnych dziatan.



W pigtek
na Literackim
Sopocie takze

= Matgorzata Muraszko

Olga Hund i Psy ras drobnych
~Antyarka, zatadowana smutnymi Kobietami. Donikad
nie zmierza, tylko wyptywa na ocean, gdzie by¢ moze
»WYMra w nas, jej pasazerkach, te wirusy swinskiej me-
lancholii«” - pisata o Ksigzce Psy ras drobnych Olgi Hund
(wyd. Halart) Justyna Sobolewska w ,,Polityce”. W swoim
debiucie Hund pisze o depresji, ale szpital psychiatryczny,
w Ktérym rozegrywa sie akcja, jest laboratorium rzeczy-
wistosci. UKtady, absurdy, Konflikty - to wszystKo jest
zawarte w tej opowiesci. ,Mozemy ten zbidr migawek,
obserwacji, miniatur czytac jako KrytyKe spoteczenstwa,
studium przemocy zadawanej Kobietom, bo wiekszos¢
pacjentek nie jest tak szalona, zeby nie pamietac, czego
zaznaty” - pisata w recenzji Sobolewska.

»Spotkanie z Olgg Hund odbedzie sie 0 godz. 13.30
w Kosciele ewangelickim Zbawiciela w ramach pasma
POWROTY. Poprowadzi je Przemystaw Rydzewski.

"

Olga Hund, fot. z archiwum autorki

Max CegielskKii Kongo w Polsce.

Wtdczegi z Josephem Conradem

Pisarz, Kurator, badacz relacji miedzyKulturowych Max Ce-
gielski z Jgdrem ciemnosci Josepha Conrada tropi mniej-
szosci wymazane ze zbiorowej pamieci, ale tez odkrywa
swojg historie rodzinng. Jak pisze wydawnictwo Agora,
jego wedrowka wiedzie przez bieszczadzka Atlantyde,
przez Zutawy, BruKsele i Auschwitz. Opowiada o przod-
Kach, mierzy sie z przesztoscig i przysztoscia, a takze
meandrami powiesci.

»Spotkanie z Maxem Cegielskim odbedzie sie

0 g0dz. 15.30 w Kosciele ewangelickim Zbawiciela
w ramach pasma (NIE)PAMIEC. Poprowadzi je
tukasz Wojtusik.

unuuuwmm;#

= WITRTEEN I JOSEFUEE CONRARIN

Jacek Swidzinski i Festiwal

Pierwszy Komiks nagrodzony Paszportem ,,PolityKi” w Ka-
tegorii KsigzKi. | to jaki komiks! ,Jacek Swidzinski juz nie
raz udowodnit, ze w pozornie swobodnej i zabawnej for-
mie KomiKsu umie opowiadac ciekawe historie” - pisata
0 Festiwalu (wyd. Kultura gniewu) na Culture.pl Anna
Cymer. Swidzinski w graficznej formie opowiada o jednym
z najwiekszych wydarzen polskiego socrealizmu - Festi-
walu Mtodziezy i Studentdw z 1955 roKu, Ktéry odbyt sie
w Warszawie i byt zwiastunem odwilzy gomutkowsKiej.
,Swidzinskiemu udaje sie takze przemyci¢ ogélny opty-
mizm bijacy z samej idei festiwalu, tuz przed Koricem
stalinizmu w Polsce. Jest w tym pewna godna pozaz-
droszczenia naiwnosc¢ wiary w nieuchronnie lepsze jutro,
masgia wyjgtkowego swieta, ktora z pewnoscia udzielata
sie jego uczestnikom. Nawet jesli Kilka przecznic za l$nig-
cym nowoscig Patacem Kultury i Nauki wcigz straszyty
zgliszcza zrujnowanej Warszawy” - pisat o Festiwalu
Radostaw Czyz z ,Gazety Wyborczej”.

»SpotKanie z Jackiem Swidzifnskim odbedzie sie
0 g0dz. 19.00 w parku na Goyki w ramach pasma
WOKOL KOMIKSU. Spotkanie poprowadzi
Aleksander Hudzik.

Jacek Swidzinski, fot. Justyna Solnica
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WszystKie materiaty objete sg prawem autorskim. Przedruk lub
Kopiowanie catosci lub fragmentow materiatow mozliwy jest wytacznie
za wczesniejszg pisemng zgodg wydawcy - GoyKi 3 Art Inkubatora.
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