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LITERACKI

SOPOT

Literackie lato
z ambicjami

Kolejna edycja Literackiego Sopotu juz za nami,
jednak nie zegnamy sie jeszcze z bohaterami
festiwalu. Wrecz przeciwnie - zachecamy do tego,
by napawac sie cudowng i orzezwiajgcg atmosfera,
Ktora co roKu czaruje nas w Sopocie. Dlatego
prezentujemy Panstwu artyKuty o najciekawszych
wydarzeniach i spotkaniach literackich. Stowem:
zostajemy na festiwalu!

W tym roKu poznawalismy literature Irlandii dzieki roz-
mowom z czotowymi tworcami wyspiarskiego Kraju.
Spotkaniom towarzyszyty zaréwno zasKoczenia, Kon-
trowersje, jaK i liczne zachwyty. Uzupetnieniem progra-
mu byli oczywiscie polscy pisarze, Ktorych KsigzKi sg nie
tylko istotnymi dzietami literackimi, ale takze prowokujg
dysKusje na wiele tematow spoteczno-historycznych.
Organizatorki festiwalu odKryty tez przed nami wazng
Karte - przysztoroczny Literacki Sopot opowiadac bedzie
o literaturze Niemiec.

Mam nadzieje, ze spotkania autorskie oraz debaty
festiwalowe byty dla Panstwa nie tylKo inspiracja, ale
takze motywacja do siegania po Kolejne dzieta. Wierze
tez, ze dzieki odkrywaniu literatury Irlandii, poznawaniu
mitosnikéw i bohaterdw Ksigzek, zyskaliscie Panstwo
pewnosc, ze cztowiek nie jest samotng wyspa. Zachecam
wiec do lektury relacji z tegorocznych spotkan, podczas

ktarych tworcy literaccy i czytelnicy stanowili jednosc.
Tegoroczng ,Literacka” przygotowata redakcja w skta-
dzie: Magdalena Bojanowska, Klaudia Czaboryk, Filip
Fierek, Paulina Frankiewicz, Julia Kapata, Dominika
Prais, Dominika Stankowska i Aleksandra Suchecka.
Do zobaczenia juz za niecaty rok.

Wierze tez, ze dzieKi
odKrywaniu literatury
Irlandii, poznawaniu
mitosnikow

i bohaterow Ksigzek,
zyskaliscie Panstwo
pewnosc, ze cztowiek
nie jest samotng

WYSpda.

fot. Bogna Kociumbas-Kos

Mnogosc historii.
SpotKanie z Lucy
Caldwell

= Klaudia Czaboryk

Zbior opowiadan wybitnej irlandzKiej pisarki Lucy
Caldwell porusza wiele delikatnych, lecz waznych
tematow. Caldwell pisze o Kobietach, ale nie pisze
tylKo dla Kobiet.

Intymnosciiinne opowiadania w ttumaczeniu Agi Zano
to zbidr historii skupiajgcych sie gtéwnie na Kobietach
i réznych aspektach ich zycia. Choc irlandzka pisarka
poswiecita duzg czesc¢ dzieta macierzynstwu, to do gtosu
dochodza nie tylko kobiety. Caldwell jest wieloKrotnie
nagradzang autorkg powiesci, opowiadan, sztuK scenicz-
nych i stuchowisk radiowych. Jest réwniez redaktorka
tomu Niepoprawna mnogos¢, antologii wspotczesnych
opowiadan irlandzKich. Sobotnie spotkanie z pisarka w So-
pocie poprowadzita Marta Perchu¢-Burzynska, a sama
Caldwell na wstepie przywitata sie po polsku i zauwazyta,
ze Polske i Irlandie tego dnia tgczyta burzowa pogoda.

Blisko i daleko

Zapytana o dosc nietypowy tytut zbioru opowiadan Cald-
well zdradzita, ze jest on wynikiem jej rozmyslan nad
tym, jaK w zyciu taczg sie miejsca, z kKtorych pochodzimy,
z tymi, do Ktérych zmierzamy, oraz jak mozemy by¢ z kKims$
blisko, jednoczesnie nic tak naprawde o tej osobie nie
wiedzac. Zabawa z dystansem i bliskoscig w relacjach
niewatpliwie zainspirowata pisarke.

Dla Caldwell Kwintesencjg intymnoscii bliskosci
byta cigza, fakt, ze rdst w niej nowy cztowiek. Macie-
rzynstwo uswiadomito jej jednak, jak z bliskoscig nie-
odzownie taczy sie réwniez oddalanie, poniewaz dzieci
dorastajg i zaczynaja prowadzi¢ wtasne zycia. Rozne
rodzaje bliskosci przewijajg sie przez opowiesci zebrane
w Ksigzce Intymnosci i inne opowiadania. Na polskie
wydanie sktadaja sie opowiadania z dwoch tomow Cald-
well. Pisarka przyznata, ze pisanie KrotkKiej prozy wy-
magato od niej duzo pracy i zmiany podejscia, poniewaz
poczatkowo opowiadania traktowata jak miniaturowe
powiesci. Gdy jednak zaczeta traktowac je bardziej jak
poezje, w Ktorej liczy sie kazde stowo, uzyskata zado-
walajacy jg poziom.

Kobiety Kobietom

Caldwell zdecydowata sie pisac o kKobietach, chcac prze-
pracowac rozne stereotypy i leki, z Ktorymi mierzg sie
Kobiety nie tylko w Irlandii czy Wielkiej Brytanii. Poczu-
cie, ze nie sprosta sie wyzwaniom zwigzanym z macie-
rzynstwem, brak pewnosci siebie, préba odnalezienia
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Caldwell mierzy sie

Z roznymi
narzuconymi
wymaganiami czy
przeKonaniami.
BohaterKi jej
opowiadan
odKrywajqg, jak
czesto nieswiadomie
powielaty Krzywdzgce
schematy.

sie w ciggle zmieniajgcym sie Swiecie - to uniwersalne
bolgczKi wielu Kobiet. IrlandzKa pisarka przyznata, ze cho¢
chciata zosta¢ matka, to bata sie, ze rodzicielstwo bedzie
wigzac sie z rezygnacjg z Kariery i pisania. OKazato sie
jednak, ze macierzynstwo sprawito, iz stata sie bardziej
wrazliwa, a to uczynito z niej lepszg pisarke.

W Intymnosciach Caldwell mierzy sie z réznymi
Z g6ry narzuconymi wymaganiami czy przeKonaniami.
Bohaterki jej opowiadan odKrywaja, jak czesto nie-
Swiadomie powielaty Krzywdzgce schematy. Caldwell
przywotata, opisang rowniez w Ksigzce, historie Moniki
LewinsKy - zauwazyta, ze spotkata sie ona z ogromnym
ostracyzmem i nienawiscig. Zostata uznana za winng, choc
z drugiej strony miata wtedy przeciez tylko 21 lat i, jaK
mowi pisarKa, byta tak naprawde jeszcze dzieckiem. Ten
przyktad idealnie obrazuje, jak czesto Kobiety Krzywdzg
siebie nawzajem, przyjmujac powszechne opinie i pod-
dajac sie obowigzujgcym wymasganiom, tylko dlatego,
ze niKt nie odwazyt sie zakwestionowac przestarzatych
oczekiwan. Caldwell pokazuije, ze potrzebne i mozliwe
jest szeroKo rozumiane siostrzenstwo.

Moze wszystKie historie s3 polityczne?
Irlandia Pétnocna jest Krajem, w Ktorym ciggle styszal-
ne sg echa Ktopotdw (The Troubles). To Kraj wielkich
podziatow: republikanie i lojalisci, Katolicy i protestanci,
Irlandczycy i Brytyjczycy. Podziaty te sg od lat wyczuwal-
ne, wrecz namacalne. Czy mozna wiec uciec od opowia-
dania sie po jednej ze stron w tym, zdaje sie odwiecznym,
Konflikcie?

Pisarka przyznata, ze choc urodzita sie i wychowata
w Belfascie, to Irlandka poczuta sie dopiero, gdy z niego
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wyjechata. Przeprowadzka do Londynu i spojrzenie na
irlandzkie zycie z nowej perspektywy pozwolity jej odKry¢
dotychczas Kwestionowang tozsamos¢. Zapytana o to,
Czy uwaza sie za autorke poruszajgca tematy politycz-
ne, odpowiedziata, ze czesto nawet gdy nie chce sie
maéwic o pewnych Kwestiach, to ich unikniecie okazuje
sie niemozliwe. Czy nie wszystKie historie s3 politycz-
ne? Czesto te dzieta, Ktore za wszelkg cene prabuja
zachowac neutralnos¢, okazujg sie jasno opowiadac
za jedng ze stron Konfliktow, wojen czy przewrotow.
Caldwell zauwazyta, ze odgérnie narzucony przymus
okreslenia stanowiska i opowiedzenia sie po jednej ze
stron, jest dla wiekszosci meczacy. Poza tym, czy w tak
skomplikowanym swiecie i petnej niuanséw rzeczywi-
stosci naprawde zawsze trzeba wiedziet, czy jest sie
za, czy przeciw?

Zycie jest
akKtem odwagi.
SpotKanie

Z Sebastianem
Barrym

= Aleksandra SuchecKa

Drugiego dnia Literackiego Sopotu miato
miejsce jedno z najwazniejszych spotKkan
irlandzKiej edycji festiwalu. Gos¢ wydarzenia
- Sebastian Barry - to jeden z najwazniejszych
wspotczesnych pisarzy, Ktorego imponujacy
dorobekK literacki zostat doceniony wieloma
nagrodami.

Barry byt pierwszym pisarzem, Ktory dwuKrotnie zdobyt
prestizowg nagrode Costa Book of the Year - w 2008
roKu za powiesc Tajny dziennik, a w 2017 roKu za Dni bez
konca. Spotkanie poprowadzit Krytyk literacki Juliusz
KurKiewicz.

Spisa¢ muzyke ludzKiego zycia

Rozmowe rozpoczeta refleksja dotyczaca réznic mie-
dzy spotkaniami literackimi w Polsce i na Swiecie. Barry
przyznat, ze zawsze podczas spotkan literackich czyta
fragment Dni bez Korica, Ktory najwiecej i najpiekniej
mowi o jego pisarstwie, warto zatem przytoczyc go
i tutaj: ,Ale nie o0 to chodzi. Bo chodzi o to, ze jestesmy
jak rodzina. John Cole wie, ze urodzit sie w grudniu, albo
zapamietat ten miesiac, ja z Kolei pamietam, ze urodzi-
tem sie w czerwcu, a Winona mowi, ze przyszta na swiat
w Jelenig Petnie Ksiezyca. Tak czy inaczej, postanowilismy
zrobic z tego jeden dzien i wybralisSmy pierwszy maja na
nasze wspolne urodziny. Mowimy, ze Winona ma dziewie¢
lat, a John Cole zdecydowat sie na dwadziescia dziewiec.
Przez co ja musze mie¢ dwadzie$cia szes¢ lat. Albo cos
w tym rodzaju. Wazne, ze bez wzgledu na to, ile liczymy
wiosen, jestesmy mtodzi. John Cole jest najprzystojniej-
szym mtodym cztowiekiem w catym chrzescijanstwie,
a to s3jego najlepsze lata. A Winona to najpiekniejsza
bez dwach zdan careczKa, jaka mozna sobie wymarzyc.
Powabne jak jasna cholera Kruczoczarne wtosy. Oczy
niebieskie jak niebieski grzbiet makreli. Albo piérka ze
sKrzydta Kaczora. Najstodsza buzia, chtodna jak melon,
gdy ujmuje sie jg dtonmi i catuje w czotko. Bag jeden
wie, co widziata i w czym brata udziat. OKrutne morder-
stwo, to pewne, bo sami je popetniliSmy. Ale widziata
rozlew Krwi i rzez i bez nas. Mozna sie spodziewac, ze
dziecko, ktdre tyle widziato, bedzie sie zrywa¢ w nocy
oblane zimnym potem, i taK sie dzieje z Winong. Wtedy
John Cole musi przytulic jej drzace ciato i pocieszac jg
Kotysankami. Mowiac szczerze, zna tylko jedna, wiec
Spiewa jg w Katko. Tuli jg delikatnie do siebie i Spiewa
Kotysanke. SKad j3 zna, nikt nie wie, nawet on sam. Ta
Kotysanka jest jak zabtgkany ptaszek z jakiego$ da-
lekiego kraju. Potem John Cole ktadzie sie na jej toz-
Ku, a ona wtula sie w niego cata, jaK to pewnie robig
niedzwiadki zima albo nawet wilczki. Wtula sie, jakby

John Cole byt tg odrobing pewnosci, o Ktérg jej chodzi.
Bezpiecznym portem. Jej oddech powoli sie uspokaja,
a potem Winona zaczyna cichutko pochrapywac. Czas
wracac dotozkai John Cole patrzy na mnie w ciemnosci
albo satysfakcjonujgcym potmroku swiecy, i Kiwa gtowa.
Uspitem jg, mowi. Jasne, odpowiadam. Nic wiecej nie
potrzebowatem do szczescia”.

Barry przyznat: ,Ten fragment mowi o tym, co jest
dla mnie najwazniejsze w pisaniu, czyli préba spisania
muzyKi ludzKiego zycia i nadania jej formy Ksigzki. To
bardzo trudne”. Lektura tekstu rozpoczeta rozmowe na
temat pozornej sielanki powiesci Dni bez Korica, Kto-
rej akcja toczy sie w USA w trakcie wojny z Indianami
Poétnocnego Zachodu, a nastepnie wojny secesyjnej. Ju-
liusz Kurkiewicz zauwazyt, ze podczas czytania KsigzKi
czytelnika czeka putapka - fabuta powiesSci zaczyna
sie niepozornie i opowiada losy siedemnastoletniego
Thomasa McNulty’ego, Ktory przyjezdza do USA z ogar-
nietej plaga gtodu Irlandii. Zaprzyjaznia sie tam z Joh-
nem Cole’em. Po oKoto trzydziestu stronach pozornie
sielankowej i napisanej niezwykle lirycznym jezykiem
powiesci pada zdanie: ,,Ruchalismy sie cichutko”.

Kazdy powinien mdc $spiewac swoja pie$n zycia
Gtownym tematem rozmowy podczas spotkania w Pan-
stwowej Galerii SztuKi byto postrzeganie homoseksu-
alizmu w réznych miejscach Swiata oraz w ré6znych mo-
mentach historii. Jest to temat niezwykKle istotny dla
Barry’ego: ,Na mojg KsigzKe wptyneto to, ze w wieku
15 lat moj syn Toby przechodzit ciezkg depresje inie
wiedziatem, co z tym zrobic (...). Prabowali$my dotrze¢
z Zong do zradta problemu. Pewnego dnia Toby przyszedt
i wypowiedziat pewnie najtrudniejsze stowa w jego zyciu:
Tato, jestem gejem”.

Po tym wydarzeniu Barry postanowit zgtebic histo-
rie homoseksualizmu, co okazato sie bardzo mozolnym
zadaniem. ,Nalezy pamietac, ze historia gejow nie jest
historig spisang” - przyznat. Projekt pisarskiirlandzKiego
pisarza jest zatem probg opowiedzenia mozliwej histo-
rit homoseksualizmu. ,,Pewnego dnia przygladatem sie
réznym zdjeciom z wojny secesyjnej i znalaztem foto-
grafie dwach mtodych mezczyzn przebranych za Kobiety,
Ktdrzy tanczyli w saloonie. Nie byto pod tym zdjeciem
zadnego podpisu, ale wydawato mi sie, ze wiem, o co
chodzi, dlatego napisatem te Ksigzke” - oSwiadczyt.

Teatr to medium, Ktore nie wybacza

Podczas rozmowy Barry dat sie poznac takze jako pi-
sarz zaangazowany. Jak zauwazyt Juliusz Kurkiewicz,
sztukKiBarry'ego czesto wywotywaty w Irlandii skandale.
Bohaterem jednej z nich - Hinterland - jest éwczesny
premier Irlandii, Charles Haughey, Konserwatysta, Ktory
nie unikat Korupcji w trakcie sprawowania rzgdéw. Barry
podczas rozmowy przyznat, co sktonito go do napisania
skandalizujgcej sztuki: ,Jego poglady irytowaty mnie
i nie dawaty mi spoKoju. Jednoczesnie byto to cos, co
wywotywato chaos w moim zyciu. Wazne jest dla mnie
zdanie Seneki: Nie chodzi tylko o poezje, jakKa piszesz,
ale takze o stan umystu, Ktéry masz pomiedzy - inte-
resowat mnie stan umystu tego premiera”.

Barry jest takze autorem innej skandalizujacej
sztuki - The Steward of Christendom. Gtownym boha-
terem dramatu jest jego pradziadeK - Thomas Dunne
- zastuzony i traktowany z wielkim szacunkiem oficer

~Moje dzieci generujg maj optymizm. Jak mozna by¢ pe-

wysoKiego szczebla petnigcy stuzbe przed odzyskaniem
przez Irlandie niepodlegtosci. Sytuacja Dunne’a ulegta
zmianie po przyznaniu suwerennosci: ,Wiedziatem o nim
tylko tyle, ze byt oficerem, a potem byt demonizowany.
Nawet najczarniejszej owcy w rodzinie przystuguje na-
lezyta opowiesc. Tych policjantow sprzed odzyskania
niepodlegtosci usunieto z historii. Sgdze, ze pomimo
catego zta, Ktore sie wyrzadzito, Kazdy zastuguje na
empatie i wybaczenie”.

ZgorzKniaty optymizm

Po spotkaniu pojawito sie duzo pytan od publicznosci.
Byty to rdzne gtosy, a Kazdy z nich wyrazit niezwykte
poruszenie tym, co przed chwilg ustyszat z ust goscia.
Stuchaczy przede wszystkim wzruszyt ,zgorzKniaty
optymizm” (jak to ujat jeden z zadajacych pytanie) pi-
sarza, Ktory, pomimo tego, ze Swiat wydaje sie stawac
coraz gorszy z dnia na dzien, znajduje powody do radosci.

symistycznym, jezeli patrzy sie na swoje dzieci? Nasze
porozumienie z dzieckiem jest czyms Swietym, nie ma
wiekszej potrzeby niz zapewnienie bezpieczenstwa dziec-
Ku (...). Nie pisatem Dni bez Korica z myslg o liberatach,
pisatem te KsigzKe dla osab, ktdre nie podzielajg tych
pogladow. Jezeli mamy jakis wptyw na rzeczywistosc,
to nie ma powoddw do rozpaczy” - podsumowat autor.

fot. Bogna Kociumbas-Kos

Najstodsza buzia, chtodna jak melon, gdy
ujmuje sie jg dtonmi i catuje w czotko.
Bog jeden wie, co widziata i w czym brata
udziat. OKrutne morderstwo, to pewne, bo
sami je popetnilismy. Ale widziata rozlew
Krwiirzez i bez nas. Mozna sie spodziewac,
Ze dziecKo, Ktore tyle widziato, bedzie sie
zrywac w nocy oblane zimnym potern,

i taK sie dzieje z Winong. Wtedy John Cole
musi przytulic jej drzgce ciato i pocieszac
jg Kotysankami.

Sebastian Barry



Bez tej KsigzKi
nie bytabym
szczesliwa.
SpotKanie

Z Louise Nealon

= DominiKa Prais

Louise Nealon zadebiutowata dwa lata temu
powiescig SnowflaKe. | - jak zauwazyta prowadzgca
spotKanie Aleksandra Zbroja - wcigz wydaje sie
zasKoczona popularnoscia, jaka przyniost jej debiut.
Podczas rozmowy w Panstwowej Galerii Sztuki
pisarka opowiedziata o Kulisach powstania powiesci
oraz najwazniejszych watkach, ujawniajac przy tym
szerszy obraz Irlandii i jej mieszKancow.

Czy za pomoca literatury mozna nawigzac Kontakt z miej-
scem? Aleksandra Zbroja rozpoczeta spotkanie od pytania
o wies, Ktora w jej odczuciu jest jedng z bohaterek powie-
Sci. ,Moje powigzanie ze wsig Ksztattuje sie wytgcznie
przez stowa, bo cho¢ wychowywatam sie na farmie, to
nie pracuje na niej fizycznie” - wyjasnita Nealon. ,Mysle,
ze bez tego doswiadczenia nie bytabym pisarka, ktorg je-
stem dzisiaj. Cieszy mnie to, jak szczegdlng wiez powiesc
tworzy z miejscem, w Ktorym dorastatam”.

Mimo ze z gtdwng bohaterka tacza jg pochodzenie
i podobne postrzeganie swiata, pisarka wyraznie zazna-
czyta, ze nie nalezy jej z nig utozsamiac: ,W powiesci
stworzytam Krajobraz rownolegty do tego, w Ktorym
zytam. Ale - musze to podKresli¢ - nie jestem Debbie”.

Snowflake
Snowflake opowiada o 18-letniej dziewczynie, ktora z ir-
landzKiej wsi przenaosi sie na studia do Dublina. Petna
obaw i niepewnosci dzieli od tej pory codziennos¢ miedzy
powrotamina mleczng farme wuja, a tym, co oferuje jej
wielkomiejskie zycie.

Zalgzek KsigzKi zrodzit sie w gtowie Nealon ponad
dekade temu: ,Kiedy miatam 18 lat, przyszedt mi do

gtowy pomyst na powiesc o Kobiecie, Ktdra wierzy, ze
moze $ni¢ sny innych ludzi. To byta dla mnie przeraza-
jaca mysl, ze mozna zgubic siebie, stac sie Kims$ innym
i straci¢ Kontrole nad tym procesem”.

Sny
Ten watek udato jej sie zrealizowac poprzez postac za-
fascynowanej snami Maeve. ,Wiele osob radzito mi, aby
pozbyc sie marzen sennych, ale dla mnie byty one funda-
mentalnym powodem napisania tej powiesci” - wyjasni-
ta. ,Podczas pracy nad Ksigzkg trudno byto mi je jednak
Kontrolowac”. Maeve oKazata sie pod tym wzgledem
bohaterka bardzo uzyteczng. ,WszystKie obsesje zwig-
zane ze snami mogtam zamKngac¢ w tej postaci”.
Zapytana o funkcje sennego motywu Nealon
odpowiedziata: ,Nie chodzi o to, ze $nimy sen Kogos
innego. Poprzez ten zabieg chciatam pokazac, ze $wiat
jest przyttaczajacy, trudno nam odseparowac sie od
innych osob, a nasze osobiste granice zanikajg. W tym
Kontekscie sny sg raczej przeklenstwem niz szczegolng
umiejetnoscig. Stanowig ekstremalng forme empatii,
wspo6todczuwania”™

Erotyka
Sny nie sg jednak jedynym tematem powiesci. Aleksandra
Zbroja zwrdcita réwniez uwage na wazny watek erotykKi.
Debbie - zauwazyta - z jednej strony jest zafascynowana
seksualnoscia, z drugiej - zahamowana, wrecz purytanska.
~Moja Ksigzka mowi o emocjonalnym Krajobrazie, Ktory
dziedziczymy po naszych rodzicach, a myslenie o seksie
jest jego wazng czescig” - wyjasnita autorka. Za przyktad
obrazujacy podejscie do tej Kwestii w latach 60. i 70. XX
wieku podata incydenty palenia Ksigzek Edny O’Brien
- irlandzkiej pisarki, Ktora opowiadata o kobiecej seksu-
alnosci. ,Z mojego punktu widzenia podejmowanie tego
tematu w Ksigzce jest wyzwalajgce, stanowi wyrazenie
prawdy” - wyjasnita pisarka, a odnosz3ac sie do swojej
bohaterki, dopowiedziata: ,Debbie odziedziczyta sposob
myslenia o seksie jako akcie niebezpiecznym. Wptynatna
to poniekad fakt, ze nie wie, Kto jest jej ojcem”.

Wstyd

AleKsandra Zbroja zauwazyta, ze gtéwna bohaterka wsty-
dzi sie swojej seksualnosci. , Tak, Irlandczycy sg bardzo
dobrze zaprzyjaznieni ze wstydem” - skonstatowata

pisarka. ,Wydaje misie, ze w Irlandii jest tak wielu pisarzy,
bo nie potrafimy méwic¢ wprost. Dobrze to pokazuje fakt,
ze rzadKo Korzystamy ze swojego jezyka. Zamiast tego
bawimy sie angielskim - jezykiem naszych Kolonizatorow.
W ten sposaéb radzimy sobie ze wstydem, unikamy mo-
wienia o sprawach trudnych, buntujemy sie” - wyjasnita.

Kryzysy

W powiesci osobg, Ktdra stroni od wyrazania wprost swo-
ich emocji i problemow, jest Billy. W pierwszej czesci

zostat przedstawiony jako silna, ojcowska postac w zyciu

Debbie. ,Przejawiat silng potrzebe Kontroli. Nie chciat
na przyktad, aby jego siostrzenica byta jak jej matka, co

jest dosc¢ dziwnym sposobem na opieKowanie sie Kims” -
opowiadata pisarka.

Jego poswiecenie wobec Debbie Kosztem wta-
snych potrzeb pokazato jednak, ze taka postawa moze
doprowadzi¢ do psychicznego Kryzysu. ,Bardzo mnie
zasKoczyto, ze z Billym jest cos nie tak” - mowita Ne-
alon. ,,Pamietam, ze uswiadomitam to sobie, ogladajac
film Mate KobietKi - nagle zrozumiatam, jakie bedzie
zakonczenie mojej powiesci. Pdzniej jeszcze czterokrot-
nie wracatam do Kina, aby uszczknac nieco z tej energii
i Kontynuowac pisanie. Udato mi sie wtedy stworzyc¢
duzg czesc drugiej potowy KsigzKi”.

Trudna droga do sukcesu

AleKsandra Zbroja zwrocita uwage, ze Kryzysy sg czescia
zycia niemal wszystKich bohaterow KsigzkKi, ale nie omi-
nety tez samej autorki. ,Miatam taki moment w zyciu,
Kiedy dosztam do bardzo niskiego punktu. Rzucitam na-
uke, wracitam do domu rodzinnego i ukrytam sie przed
Swiatem na 8 lat” - wspominata. ,W tym czasie czytatam
mnostwo KsigzeK i napisatam powiesc. Mysle, ze gdybym
tego nie zrobita, nie bytabym szczesliwg osoba. Dlatego
jestem dzisiaj bardzo zadowolona, jak ta sytuacja sie
rozstrzygneta. Pisanie jest mojg pracg na caty etatina
ten moment nie chciatabym innego zycia”.

Obecnie Nealon pracuje nad Kolejng KsigzKa: ,.Na
razie mam tylKo jej zarys, nie wiem wiec jeszcze, 0 czym
ona bedzie ani co sie w niej wydarzy. Zamierzam jednak
dotkna¢ w niej kwestii polityki genderowej i spodzie-
wam sie, ze wzbudzi wiele przeciwstawnych opinii”. Po
interesujgcym spotkaniu pozostaje wiec juz tylko nie-
cierpliwie czeKac na Kolejng powies¢ pisarki.

Wydaje mi sie,
ze w Irlandii jest
taK wielu pisarzy,
bo nie potrafimy
mowic wprost.

fot. Bogna Kociumbas-Kos

Niezwyczajnie

0 ZWyczajnym
Zyciu. Spotkanie
z Elizabeth Strout

= DominiKa Prais

W czwartkowy wieczor Elizabeth Strout po

raz pierwszy w Karierze spotkata sie z polska
publicznoscig. W Sopocie nie mogta co prawda
pojawic sie osobiscie - rozmowa, Ktorg

z pisarka przeprowadzit Juliusz KurKiewicz, byta
transmitowana online. Pomimo to przyciggneta do
Panstwowej Galerii SztuKi liczne grono czytelnikow.

»Pisze 0 zwyczajnym zyciu, jakie toczy Kazdy z nas” - Stro-

ut zaczeta rozmowe od wyjasnienia fenomenu swojej
popularnosci na catym Swiecie. Uczestnicy spotKania
mogli sie jednak szybKo przekonag, jak duzo pracy i za-
angazowania wymasga od niej kazda Kolejna powiesc.

Musiatam pisac i pisac
Pisarka przez dtugie lata szlifowata swoj warsztat, zanim
w wieku 42 lat zadebiutowata powiescig Amy i Isabelle.

~Musiatam pisac i pisac, a odmowy z wydawnictw tylko

motywowaty mnie do dalszej pracy” - ttumaczyta swoj

pozny debiut. , Az udato mi sie znalez¢ wtasciwe stowa do

opowiedzenia historii”. Od tej pory - jak zauwazyt Juliusz

Kurkiewicz - jej powiesci ukazujg sie w Krotkich odste-
pach czasu, nawet rok po roku. Najnowsza, bedgca Konty-
nuacjg losow dobrze znanej czytelnikom Lucy Barton, trafi

we wrzesniu na potki ksiegarn w Stanach Zjednoczonych

i Wielkiej Brytanii. ,AKcja Lucy by the Sea bedzie toczyc¢
sie w momencie pandemii Koronawirusa w stanie Maine,
gdzie tytutowa bohaterka przeprowadza sie wraz z bytym

mezem Williamem” - zapowiedziata autorka.

Bohaterowie do mnie przychodza

Jak udato jej sie wykreowac tak lubiane osobowosci?
Strout wyjasnita, ze bohaterowie sami do niej przychodzg,
a ona bardzo szybko ocenia, czy bedzie w stanie stworzy¢
o0 nich powiesc. ,,Olive Kitteridge po prostu sie pojawita,
poczutam jej obecnosc” - mowita o powstaniu tytutowej
bohaterkKi jednej z jej najpoczytniejszych Ksigzek. ,Jesli
natomiast chodzi o Lucy Barton, to ustyszatam jej gtos.
Wiedziatam, ze gdy uda mi sie go uchwycic¢, bede mosgta
opisac jej historie”. Obie bohaterki nalezg do najbardziej
rozpoznawalnych w jej tworczosci - historia pierwszej
doczekata sie nawet ekranizacji. To postaci bardzo od

Pisze o0 zwyczajnym
Zyciu, jaKie toczy
Kazdy z nas.

siebie rozne pod wzgledem wrazliwoscii charakteru, choc

- jaK zauwazyta pisarka - taczy je poczucie zaKorzenienia
w wiejskim Swiecie, doswiadczenie biedy i ciekawosc¢
Swiata.

NiepoKoito mnie pisanie w pierwszej osobie

Rozny jest tez sposdb opowiadania o nich. Podczas gdy
historie Olive Kitteridge snuje trzecioosobowy narrator,
Lucy Barton samodzielnie prowadzi narracje. Strout po
raz pierwszy zdecydowata sie na taki zabieg. ,,NiepoKo-
itam sie pisaniem w pierwszej osaobie, ale gtos Lucy byt
bardzo natarczywy. Mysle, ze bez Olive nie miatabym
odwagi, aby napisa¢ Mam na imie Lucy”. Dziekitemu - jak
mowi - udato jej sie dac czytelnikowi wiecej przestrzeni
do wejscia w fabute ze swoim doswiadczeniem.

Czy mozemy siebie zrozumie¢?

Juliusz Kurkiewicz zwracit uwage, ze w ostatniej czesci

cyKlu zatytutowanej William, Strout stawia pytanie o to,
Czy mozemy sie nawzajem zrozumiec. , To jest Kluczowe.
Musimy starac sie poczué, jak to jest by¢ drugg osoba, bo

tak rodzi sie empatia. Powinnismy czuc sie odpowiedzialni

za innych, mie¢ w sobie che¢ niesienia pomocy potrzebu-
jacym” - podKreslata pisarka. Jej ostatnia powies¢ William

Konczy sie stowami: ,Wszyscy jestesmy zbiorem mitow

i tajemnic. Wszyscy jestesmy tajemnicg, to chce powie-
dziec¢. By¢ moze jest to jedyna rzecz na Swiecie, o ktarej

wiem, ze jest prawdg”. Strout jednak nie postrzega tego

zaKonczenia jako przygnebiajgce. Sama ma zas nadzieje,
ze wszystkich nas wiecej taczy, niz dzieli.

0d zawsze interesowaty mnie tematy Klasowe

Juliusz Kurkiewicz w rozmowie z pisarkg zwrocit uwage
réwniez na inne watki w jej twarczosci. Jednym z nich
sg tematy Klasowe od zawsze frapujgce autorke. W tym
miejscu Strout przytoczyta wspomnienie uczgcego sie
w jej Klasie chtopca, Ktory z powodu biedy zostat wy-
Kluczony, ignorowany. ,Pamietam, ze pewnego dnia
nauczycielka zwrocita uwasge na jego brudne uszy i po-
wiedziata, ze nikt nie jest tak biedny, zeby nie byto stac
go na mydto. Po latach, przy pisaniu powiesci o Lucy
Barton, przypomniatam sobie te historie” - opowiadata.
Stowa nauczycielki bezposrednio trafity zreszta do jej
powiesci w odniesieniu do wychowuijgcej sie w skrajnym
ubdstwie tytutowej bohaterki. ,,Chciatam w ten sposab
dac¢ gtos ludziom, Ktérzy sg tak ubodzy, ze zmagajg sie
z ostracyzmem” - wyjasnita pisarka.

Lata badan i pisarska dociekliwos¢
W twarczosci Strout wiele tematéw wywodzi sie z osobi-
stego doswiadczenia, otoczenia, zainteresowan i zdarzen,
Ktarych byta swiadkiem. Ich rozwiniecie - cho¢ uktada
sie w historie o zwyczajnym zyciu - nierzadko wymasga
od autorki wieloletnich dociekan, rozmow czy leKtur. Za
silnie obecnym w powiesciach motywem starosci sta-
nety na przyktad studia gerontologiczne. Watek Il wojny
Swiatowej w Trwaj przy mnie zostat z Kolei poprzedzony
pogtebionym zbieraniem informacji o zotnierzach wra-
cajacych z wojny do Maine. Zadanie byto o tyle trudne,
ze w tamtym rejonie wojenne losy byty oKryte zastong
milczenia.

Podobnego wysitku wymasgato od autorki zobra-
zowanie przesladowan somalijskich uchodzcéw w po-
wiesci Bracia Burgess. Posrednig inspiracjg stato sie

fot. Bogna Kociumbas-Kos

dla niej przybycie duzej liczby Somalijczykow do Maine
- najbardziej biatego - jak zauwazyta pisarka - stanu
w USA. Bezposrednim bodzcem do pisania okazat sie
natomiast incydent w meczecie, do ktérego pewien mez-
czyzna wrzucit odcietg gtowe swini. ,,Chciatam opisac
motywacje tej postaci w sposob bardziej skompliko-
wany i nieoczywisty” - wyjasnita. W efekcie przez 7 lat
zbierata materiaty o Somalii i rozmawiata z uchodzcami
w Maine, aby stworzy¢ poruszajgca powiesc, z jednej
strony uniwersalng, z drugiej odzwierciedlajgcg nastroje
wspotczesnych czasow.

Nie oceniam moich bohaterow

Tak podczas niespetna godzinnej rozmowy Strout data sie
poznac czytelnikom jako pisarka niezwykle dociekliwa,
rzetelna, wrazliwa i empatyczna. Jej charakter wyraz-
nie odzwierciedla tez postawa zajmowana wobec Kre-
owanych postaci: , Kiedy zasiadam do pisania, obdarzam
moich bohateréw mitoscia, zawieszajgc wszelkie oceny
ich postepowania. Jestem tylKo po to, zeby rejestrowac
to, co robig™.

Musimy starac sie
poczuc, jak to jest
byc drugg osobg, bo
taK rodzi sie empatia.
Powinnismy czuc

Sie odpowiedzialni

za innych, miec

w sobie chec
niesienia pomocy
potrzebujgcym.



Nie tylko

o poszuKiwaniu
siebie. SpotKanie
Z Eimear McBride

= Klaudia Czaboryk

Intrygujaca historia napisana w réwnie
interesujgcy sposob? Pomniejsi wedrowcy to
Ksigzka wyjatkowa zarowno ze wzgledu na
tresc, jak i forme. Eimear McBride zmusza nas

do myslenia o wtasnej tozsamosci, seKsualnosci,
a takze pojmowaniu Kobiecos$ci w dzisiejszym
sSwiecie.

McBride jest nagradzang irlandzKg pisarka, Ktdra uro-
dzita sie w Liverpoolu, ale wychowata w Irlandii, skad
pochodzili jej rodzice. lej pierwsza powies¢ A Girl Is
a Half-formed Thing zostata dobrze przyjeta przez
czytelnikow i Krytykow, cho¢ pisarka czekata az dzie-
wiec lat na jej publikacje. W Palsce niedawno ukazaty
sie powies¢ Pomniejsi wedrowcy w ttumaczeniu Marii
ZawadzKiej-Straczek oraz esej Cos nie tak. Kobiecos¢
iwstret w przektadzie Agi Zano. Dzieta McBride po-
ruszajg tematy bardzo aktualne, takie jak feminizm,
seksualnos¢, poszukiwanie siebie. Niedzielne spotkanie
z pisarka poprowadzita Magdalena Kicifnska.

Jezyk

Juz na wstepie pisarka zostata zapytana o nietypowy
jezyK powiesci - poniewaz juz od pierwszej strony czy-
telnicy Pomniejszych wedrowcéw odKrywajg nowa-
torski sposab pisania McBride. IrlandKa przyznata, ze
duzy wptyw na jej twdrczos¢ miaty studia aktorskie
- postanowita wykKorzysta¢ metode Stanistawskiego
do tworzenia swoich postaci. Zgodnie z tg technika,
postaci tworzy sie w oparciu o realizm psychologicz-
ny. Metoda Stanistawskiego wymaga zaangazowania
w gre catego organizmu, aktor musi nie tylko poruszac
sie i mowic jak postac, ale tez myslec, czu¢ i rozumo-
wac tak jak postac. Proza McBride pozwala nam wiec
wnikng¢ w mysli gtownej bohaterki, doswiadczac i czuc
to, co czuje bohaterka. Pisarka przyznata, ze zalezato
jej na tym, aby czytelnik sam odKrywat historie tak, jak

ona jg odkrywata. McBride nie wiedziata doktadnie, jak
skonczy sie powiesc. Jak przyznata, pisanie Pomniej-
szych wedrowcdéw byto procesem, Ktory byt stresujacy,
poniewaz - odKrywajac dalszy przebieg historii - musiata
decydowac, ktérg sciezKe narracyjng wybrac, aby byta
ona zgodna z bohaterka powiesci.

Zderzenie

Historia ukazana w Pomniejszych wedrowcach jest
opowiescig o osiemnastoletniej dziewczynie, Ktora
przeprowadza sie do Londynu na studia. Razem z bo-
haterka przezywamy roK z jej zycia. Jest to znaczacy
czas, poniewaz stanowi poczatek nowego etapu - wej-
Scia w dorostosc i pierwszej mitosci. Zwigzek mtodej
bohaterki ze starszym mezczyzng jest dla niej zrodtem
wielu odKryc¢ i przemyslen. Mamy dzieki temu okazje
przyjrzec sie ich relacji, ktéra jest peten wzlotow i upad-
Kow - przezywamy z nimi Kazdy zakret i Kazde stowo.
Ich relacja jest wyjatkowo ciekawa, poniewaz stanowi
zderzenie dociekliwosci i optymizmu bohaterki z checia
uporzgdKowania sobie zycia mezczyzny po przejsciach.
Ksigzka McBride angazuije czytelnika i trzyma w napieciu
do ostatniej strony. Zakonczenie zaskakuje i pozwala
mysle¢, ze opowiedziana historia bedzie miec dalszy cigs,
ale jak przyznata pisarka, nie wie jeszcze, czy napisze
Kontynuacje tej historii.

Londyn

Ttem historii przedstawionej w Pomniejszych wedrowcach
jest jedno z najbardziej znanych miast na Swiecie, czyli
zachwycajacy Londyn. McBride przyznata ze Smiechem,
ze oile na podstawie Ulissesa Joyce’a mozna by byto
odbudowac Dublin, jesli zostatby zniszczony, o tyle na
podstawie jej KsigzKi moglibysmy odtworzyc nie tyle
wspotczesny Londyn, lecz Londyn sprzed lat. Powodem
jest fakt, ze pisarka zdecydowata sie w swojej Ksigzce
opisac Londyn, ktory odKryta, gdy sama go poznawata
wiele l[at temu. Opisy miejsc sg przesigkniete osobistymi
odczuciami bohaterki, a my poznajemy miasto, patrzac
na nie jej oczami.

Zblizenia

McBride przyznata, ze poczgtkowo nie s3dzita, ze w jej
Ksigzce seks bedzie jednym z gtownych watkéw. Jednak
w traKcie pisania okazato sie, ze uczucie rodzace sie
miedzy bohaterKg i jej partnerem w duzej mierze opiera
sie na seksie. McBride przyznata, ze duzo myslata o tym,
ze seks ciggle jest jeszcze tematem tabu. Dodatkowym

Mtodzi ludzie, nie tylko Kobiety, muszqg miec

prawo i szanse do decydowania o sobie,

swoirm ciele i swoim zyciu, a obecnie sg

narazeni na manipulacje ptyngce z mediow

spotecznosciowych, telewizji czy instytucji.

wyzwaniem byto znalezienie odpowiedniego jezyka, aby
opisa¢ wszystkie odczucia towarzyszace zblizeniom.
McBride udato sie opisac sceny erotyczne w taki spo-
sob, ze czytelnicy nie odczuwajg wstydu czy zazeno-
wania z powodu towarzyszenia bohaterom w sypialni.
IrlandzKiej pisarce zalezato na szczeros$cii otwartosci.
Bohaterka KsigzKi odkrywa swojg seksualnosc, chce
dokonywac Swiadomych wyboréw, Ktére bedg w stu
procentach jej, ktére nie bedg narzucone przez rodzine,
spoteczenstwo czy Kosciot. Czytelnicy Pomniejszych
wedrowcow towarzyszg bohaterce w odkrywaniu jej
wtasnej drogi w zyciu, jej seksualnosci.

McBride przypomina, ze mtodzi ludzie, nie tylko
Kobiety, muszg mie¢ prawo i szanse do decydowania
0 sobie, swoim ciele i swoim zyciu, a obecnie sg narazeni
na manipulacje ptyngce z mediow spotecznosciowych,
telewizji czy instytucji. Kobiety sg dodatkowo narazone
na odczuwanie wstydu z wielu powodow, a ten wstyd
jest im narzucany przez innych. Irlandka chce, aby Ko-
biety wiedziaty, ze nie muszg sie wstydzi¢ swojego ciata,
uczuc czy sukcesow.

= wedrewcys

Co sie wydarzyto
W Izraelu?
SpotKkanie

z Columem
Mc(Cannem

= Ula Rybicka

Co taczy Irlandie Potnocng z Izraelem? Literatura
Konfliktu zatacza coraz szersze Kregi i taczy historie
narodow, Ktore dzielg tysigce Kilometrow. Jednak

u podtoza Kazdego KonfliKtu znajduje sie zwykty
cztowieKijego tragedia.

0 tragicznych doswiadczeniach Izraelczykow i Palestyn-
czykéw na tle Konfliktu bliskowschodniego opowiada
Apeirogon. Powies¢ Columa McCanna w sposab niezwy-
Kle kKunsztowny ukazuje obie strony sktdconych narodow.
KsigzKa zostata nagrodzona National Jewish Book Award,
byta nominowana do nagrody BooKera oraz znalazta sie
w finale Dublin Literary Award. Z genialnym irlandzkim
pisarzem rozmowe prowadzit AlekKsander Hudzik.

Droga do drugiego cztowieka

SpotKanie autorsKie rozpoczeto sie od pytania o doswiad-
czenie podrozy przez irlandzKiego pisarza. JaK przyznat
autor powiesci, zycie w drodze nauczyto go ciekawosci
i checi spedzania czasu z drugim cztowiekiem. Przyznat,
ze wychodzenie poza swoj Swiat i badanie Swiata in-
nych ludzi byto dla niego niezwyKle istotne. Czy na tym
polega sekret Swietnie nakreslonych bohateréw jego
KsigzKi? Czy spojrzenie drugiemu cztowieKowi gteboko
w 0czy moze mie¢ bezposrednie przetozenie na Kreowa-
nie skomplikowanego literackiego swiata?

W Apeirogonie poznajemy niefikcyjng historie
dwach ojcow - IzraelczyKa i PalestyfnczyKa - Ktorzy stra-
cili swoje dzieci i wspolnie przezywajg zatobe. Obie corki
zginety w wyniku tragicznych wydarzen i zaplanowa-
nych aktow agresji - jedna byta ofiarg zamachu terrory-
stycznego samobdjcy, druga zmarta w czasie strzelaniny
w szKole. McCann przyznat, ze po raz pierwszy dowiedziat
sie o swoich bohaterach podczas Kilkutygodniowej po-
drézy po Izraelu i Zachodnim Brzegu. Rozmowa z przypad-
Kowo poznanymi mezczyznami, jaK sam przyznaje, zmie-
nita jego zycie. Byli to wtasnie ojcowie zamordowanych
corek, Ktorzy opowiedzieli mu historie o tragicznej stracie.

.Nie wstydze sie powiedziec, ze uronitem tzy tamtego po-

potudnia” - przyznat pisarz. Mezczyzni nie mieli problemu

z tym, by McCann opisat ich historie. Przyznali, ze nakre-
Slenie chocby czesciich doswiadczenia bedzie istotne.

JezyK zrozumienia

McCann opowiadat takze o tym, Ze snucie historii utrzy-
muje zmartych przy zyciu, i o tym, jak nieskonczona ilos¢
punktéw widzenia wptyneta na jego proces tworczy. To
wtasnie dzieki tym dwdom aspektom powstata Ksigzka
ztozona z tysigca i jednego fragmentu, Ktore razem t3cza
sie w opowiesc daleKo wybiegajacg poza zycie dwaéch
ojcow i dwoch corek. IrlandczyK przyznaje: ,,.Byto to dla
mnie jaK tworzenie muzyki. Muzyka i dzwiek maja gtebo-
Kie znaczenie w literaturze. To byto jak tworzenie symfo-
nii i dyrygowanie orkiestrg”.

Omawiajac tematyke melodii tekstu literackiego,
McCann przywotat stowa swoich bohaterdw, ktérzy
postulowali, by Komunikowac sie jezykiem zrozumienia.
Irlandczyk podKreslat: , To daje nam dobra literatura:
spojrzenie obdarzone empatia. Festiwal otwiera zdol-
nosc¢ do rozumienia wszechs$wiata”. Pisarz zwrocit takze
uwage na to, ze bohaterowie przedstawieni w Apeiro-
gonie maja w sobie prawde, bo nie s3 politykami ani
nie gtoszg taniej dydaktyki. Obaj mezczyzni w Ksigzce
twierdzili, ze ,,nie musimy sie Kochac, nie musimy sie
nawet lubi¢, ale musimy sie rozumiec”. Ich przestanie
jest proste, a przyktad przyjazni wskrzesza nadzieje,
ze jest jeszcze w nas wrazliwosc i chec porozumienia,
Ktora przewyzsza oSmiometrowy mur bezpieczenstwa
dzielgcy lzrael z Zachodnim Brzegiem.
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Bohaterowie przedstawieni w Apeirogonie

majg w sobie prawde, bo nie sg politykami ani

nie gtoszqg taniej dydaktykKi.

Belfast przeraza

i zachwyca
jednoczesnie.
SpotKanie

z AleKsandra tojek

= Dominika StarnkowsKa

Reporterska KsigzKa Belfast. 99 scian

poKoju Aleksandry tojek bedzie miata swoja
Kontynuacje. Podczas spotKania z 0lgg Wrabel
autorka zdradzita nowe watki, Ktore poruszy,
oraz szerzej opowiedziata o pierwszej czesci
reportazu.

Dziennikarka starata sie ostroznie i uzywajac neutral-
nego jezyka wyttumaczy¢, na czym polega aktualna
sytuacja w Irlandii Potnocnej. MieszKajg tam osoby, Ktore
nazywajg sie Irlandczykami i uwazaja, ze ich Kraj jest
pod oKupacjg brytyjska, oraz mieszkajg tam Brytyjczycy,
czesto protestanci, Ktorzy uwazajg, ze Irlandia Pétnocna
jest pod zarzagdami Zjednoczonego Krolestwa. ,To jest
absolutnie nie do rozwigzania, bo obie strony w swoim
mniemaniu majg racje” - wyttumaczyta tojek.

Aktualnie jednak w Irlandii Potnocnej wiecej jest
Brytyjczykow. Moze sie to jednak niedtugo zmienic ze
wzgledu na to, Zze rodziny irlandzkie, ,luzno nazywane
Katolickimi”, majg wiecej dzieci. ,Moi rozmoéwcy czesto
zartujg i méwig o sobie jako o bombie demograficznej,
ze za jakis czas te proporcje sie odmienig” - zauwazyta
reporterka.

Ciii... nie mowmy o Ktopotach
W 1998 roKu zaKonczyt sie w Irlandii Pétnocnej Konflikt
cywilny (tzw. Ktopoty), ktory trwat od 1968 roKu. Autorka
zwrdcita uwage, ze w szKotach nie omawia sie najnowszej
historii. Dzieci Konczac szKote, nie majg wiedzy o tym,
co wydarzyto sie w ich Kraju. A jesli majg - to najczesciej
dowiadujac sie od rodzicow lub sgsiadéw. ,Jesli sg to
dzieci z trudnych dzielnic, to dowiedzg sie strasznych
rzeczy nie tylko o zabitych (ponad trzy tysigce osab), ale
tez o rannych w zamachach bombowych” - wyjasnita.
Ktopoty zakonczyty sie podpisaniem tzw. porozu-
mienia wielkopigtkowego, Ktorego celem byto wypraco-
wanie zasad wspotzycia dwach zwasnionych spotecznosci.
Dodatkowo na mocy tego porozumienia wypuszczono
z wiezien cztonkdéw organizacji paramilitarnych.
Autorka, kKtéra mieszka w Belfascie juz czternascie
lat, nadal probuje zrozumiec przenikanie sie funkcjono-
wania organizacji paramilitarnych z zyciem zwyktych
ludzi. ,To sg organizacje, Ktdre powstaty w czasie Kto-
potow albo i wczesniej. Po porozumieniu nie przestaty
istnie¢” - zauwazyta. Czesc z nich pomasga loKalnej
spotecznosci. Stara sie da¢ dobry przyktad i pomaga
dzieciom. Czes¢ weszta w handel narkotykami. Jeszcze
inni pilnujg porzadKu. ,.Jak cos sie dzieje w protestanckich
albo Katolickich dzielnicach, nie wszyscy p6jda na policje,
tylko do Kogos, Kto jest powazany w danej dzielnicy” -
wyjasnita dziennikarka.



Jedna ze stuchaczek zapytata reporterke o to, co
mogtoby doprowadzi¢ do potencjalnej eskalacji wciaz
buzujacego konfliktu. ,, Trauma, Krzywdy i brak zamkniecia
sprawy (tzw. closure) dla wielu ofiar” - odpowiedzia-
ta. tojek kontynuowata, ze niektérzy sprawcy nie maja
problemow zdrowotnych, robig swietne Kariery, jezdzg
po Swiecie. | to jest jaK wcieranie soli w rane” - dodata.

ZamKnieta brama

Podczas spotkania nie mogto tez zabraknac pytania
o tytutowe Sciany. ,Prosze sobie wyobrazi¢ mur, Ktéry
ma cztery Kilometry dtugosci i przebiega prawie przez
centrum miasta. TroszKe z boKu, ale jednak jest to $ro-
dek miasta” - obrazowo wyjasnita autorka. W murze s3
bramy, Ktore majg swoje godziny otwarcia i zamKniecia.
Odpowiedzialnosc za to zadanie majg specjalni Klucznicy
z obu stron, policja lub inne organizacje wspierajgce pro-
ces pokojowy. Jesli Karetka chciataby przejechac, a brama
jest zamkKnieta, to musi objechac¢ mur albo odnalez¢ inng
otwartg brame. ,To jest cos, co dziwi, ale mozna tez sie
przyzwyczai¢” - podsumowata reporterka.

Pierwsze sciany wybudowano dzieki brytyjskie-
mu wojsKu pod Koniec lat 70. Te sciany byty uwazane za
~Swietng sprawe”, bo rozdzielaty dwie sktdcone spotecz-
nosci. ,.Nie rzucano juz w siebie koktajlami Mototowa” -
wyjasnita tojek. Potem pojawiato sie coraz wiecej Scian.
Aktualnie jest ich okoto dziewiecdziesieciu dziewieciu.
Co ciekawe, w ciggu ostatnich pieciu [at dwie albo trzy
zostaty zdemontowane. ,,Co jest wielkim sukcesem, bo
w Irlandii Potnocnej zburzenie, zniesienie czegokolwiek
wymaga Konsultacji spotecznych. Jesli jedna osoba mowi
nie, to projekt nie przechodzi” - wyjasnita. Co oznacza, ze
wszyscy musieli sie zgodzi¢ na zdemontowanie tych scian.

»10 jest wielki akt odwasgi” - skomentowata reporterka.

Cigg dalszy nastapi

W czasie spotkania nie sposob byto nie zauwazy¢, ze
tojek jest zafascynowana Belfastem. Caty czas probuje
lepiej zrozumiec to, co sie tam dzieje, i przekazac te wie-
dze innym. Mimo ze nie lubi opowiadac¢ o tym, o czym
aktualnie pisze, w toku rozmowy zdradzita Kilka watkéw,
Ktore pojawiag sie w Kontynuacji Belfastu. Bedg to sytu-
acja Kobiet, scena polityczna oraz edukacja.

Prosze sobie
wyobrazic mur,

Ktory ma cztery
Kilometry dtugosci

i przebiega prawie
przez centrum miasta.

Jestesmy na

etapie gtebokKiej
frustracji. Debata
o Kosciele

= Magdalena Bojanowska

Jaka jestrola Kosciota Katolickiego w Irlandii,

a jaka w Polsce? Czy Kosciot ma jeszcze

wtadze i czy wigze sie ona z wolnymi mediami

i polityKg gtownego nurtu? O tym miedzy innymi
dyskutowali goscie podczas intrygujgcej debaty
o pozycji Kosciota.

0 Irlandii nie mozna mowic, nie wspominajgc o Kosciele
katolickim. Dlatego tez drugiego dnia tegorocznej edycji
Literackiego Sopotu odbyta sie debata poswiecona tej
Kwestii. Wzieli w niej udziat Catriona Crowe, archiwistka
i byta szefowa projektow specjalnych w National Archives
of Ireland, prof. Tom Inglis, socjolog, ktary przez wiele lat
pracowat dla Kosciota, oraz Tomasz Terlikowski, doktor
filozofii, pisarz i publicysta Katolicki.

Jestesmy w innym punKcie niz Polska

Pierwsza gtos w dysKusji zabrata Catriona Crowe, Ktora
podkreslita, ze w Irlandii dyskusja na temat Kosciota ,ma
sie Ku Koncowi”. ,Mamy za sobg bardzo dynamiczne lata.
(..) Dyskusja ta przyjeta forme bitewna, czasami bardzo
nieprzyjemng” - powiedziata. Jak podKreslita, debate te
praktycznie zamKknety dwa referenda, Ktore odbyty sie
Kolejno w 2015 i 2018 roKu - pierwsze zwigzane z matzen-
stwami par jednoptciowych, drugie z legalizacjg aborgji.
Crowe dodata takze, ze teraz ludzie nie byliby juz zacie-
Kawieni takg dyskusja. ,Wszyscy uwazaja, ze mamy to
juz za soba. (...) Jestesmy w zupetnie innym punkKcie niz
Polska” - zaznaczyta.

Kosciot musiat wyspowiadac sie mediom

Tom Inglis z Kolei stwierdzit, ze ,,bycie Katolikiem w Irlan-
dii stato sie sprawa prywatng”. ,Nie jest to cos, o czym
debatujemy w mediach, nie jest to juz nawet Kwestia,
ktorag poruszamy w domach rodzinnych, przy stotach”

- powiedziat. ,Panstwo zmienito swojg postawe stra-

chu przed zrobieniem czegoKolwiek wbrew Kosciotowi
Katolickiemu, jak byto 20 lat temu, teraz nie ma nawet
Konsultacji” - dodat. , To, co sie jeszcze zmienito, to to,
ze w przesztosci Kosciot byt rzecznikiem wielu spraw
spotecznych, a teraz bardzo rzadKo styszymy w mediach
jakiekolwiek gtosy ze strony duchowienstwa na te tema-
ty. Jesli mowimy o Kosciele i panstwie, musimy mowic
takze o mediach. W Irlandii na przyktad nie mamy czego$
takiego jak Radio Maryja. Tak naprawde nie ma rzecznika,
ktdry propagowatby linie Kosciota Katolickiego” - wy-
jasnit widzom.

Socjolog zwracit réwniez uwage na fakt, ze w prze-
sztosci duchowni ignorowali site mediow, a potem po-
jawit sie wsrad nich strach przed przeciekami, choc¢by
dotyczacymi skandali seksualnych, ktore mosgty pojawic
sie w prasie. ,Pojawiaty sie obawy, ze reporter wréci do
tych spraw z przesztosci, do naduzy¢ wobec dzieci. Tak

naprawde Kosciét katolicki nigdy nie nauczyt sie méwic

jezykiem mediow. Do lat 90. oczeKiwano, ze media beda

z duzg dbatoscig podchodzi¢ do kwestii zwigzanych z Ko-
Sciotem Katolickim, natomiast pdzniej Kosciot niejako

musiat wyspowiadac sie mediom ze swoich naduzy¢”
- podKreslit.

Jestesmy na etapie frustracji duchowienstwa
Nastepnie gtos zabrat Tomasz Terlikowski, Ktory zaczat od
anegdoty. ,Gdyby 20 l[at temu metropolita tego miejsca
arcybiskup GoctowsKi pstryknat reka, to na jego zapro-
szenie pojawiliby sie tu wszyscy najwazniejsi politycy
polscy, rowniez z lewej strony, i zatatwiliby to, o coich
prosi. W tej chwili obecny metropolita gdanski moze sobie
pstrykac dtugo i namietnie i wiekszosc polityKow nie przy-
jedzie. Mato tego, zachodzi takie prawdopodaobienstwo,
ze gdyby politycy mocniej pstrykneli, to arcybiskup by
pojechat. To jest obrazowa istota tego, co sie wydarzyto
w Polsce” - powiedziat. ,,Kosciot, po najlepszym okresie
w swoim istnieniu, w Ktorym byt papiez Polak, seminaria
byty petne, jak nigdy wczesniej i nigdy potem, Kiedy ludzie
i wierzacy, i niewierzacy byli z Kosciotem, wchodzi w mo-
ment, w Ktérym bardzo szybKo nastepuje sekularyzacja,
ujawnianie skandali” - wyjasnit.

Jak Krytycznie dodat Tomasz TerlikowsKi, obecnie
jestesmy na etapie ,gtebokiej frustracji znaczacej czesci
duchowienstwa”, a Kosciotjuz nie jest ,,potegg”. ,Czesc
Kosciota nadal gteboko wierzy - i to dotyczy zaréwno
wiernych, jak i duchownych - ze politycznymi metodami
mozna przywracic ztoty wiek, to znaczy wymusic¢ Koniec
laicyzacji. To oczywiscie tylko przyspiesza ten proces. (...)
Jestesmy w miejscu przejscia, Ktére nastgpitoby wcze-
$niej, gdyby nie to, ze bardzo wiele procesow zatrzymat
pontyfikat Jana Pawta Il, (...) Ktory sprawit, ze Kosciot
w Polsce nie nauczyt sie samodzielnie rozwigzywac wta-
snych problemoéw” - zaznaczyt Katolicki publicysta.
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Drohobycz Kiedys
i dzisS. Debata

o prozie Brunona
Schulza

= Ula RybicKa

DzieKi prozie Brunona Schulza z Sopotu na chwile
przeniesliSmy sie do Drohobycza. OKragte rocznice
zarowno urodzin, jaK i tragicznej Smierci wybitnego
pisarza, staty sie punKtem wyjscia do dysKusiji

o0 spusciznie mistrza prozy poetyckKiej.

W debacie Bruno Schulz - Serhij Zadan: drohobyckie
sciezKi wyobrazni wzieli udziat: dr Wiera Mieniok z UKra-
iny, dr hab. Stanistaw Rosiek i Rafat Hetman. Rozmowa
moderowana przez Grzegorza Gaudena dotyczyta wielu
istotnych aspektow zwigzanych z nowym odczytywa-
niem dorobku zydowskiego pisarza. Panelisci opowiadali
miedzy innymi o tym, Kim dla nich jest drohobycki tworca
i jaka role petni dla czytelnikéw mtodego poKolenia.

WszystKo sie powtarza

Wiera Mieniok, Kierujgca Polonistycznym Centrum Na-
ukowo-Informacyjnym oraz prowadzaca dziatania w ro-
dzinnym miescie pisarza, rozpoczeta dysKusje od stéw, ze
Schulz, bedac ofiarg Zagtady, przypomina wspatczesnym
o tragedii wojny sprzed osiemdziesieciu lat. Dziataczka
taczy to z obecng sytuacja w UKrainie: ,,Przez tyle czasu
mysleliSmy, ze nigdy wiecej, a okazato sie, ze wszystko
sie powtarza. Schulz jest pamiecia. Tego, co jest wy-
obraznia, i tego, co pozostaje po wyobrazni tworcy, nie
moze zniszczy¢ nawet zto”. Grzegorz Gauden przyznat,
ze rzeczywiscie odczytywanie Schulza obecnie wigze sie
z dramatycznym Kontekstem wspotczesnosci.

Cztowiek, ktory umart dwa razy

Badajgcy zycie i tworczosc pisarza Stanistaw Rosiek
zauwazyt, ze Kazdy czytelnik ma wtasnego Schulza na
wtasny uzytek. Dlatego odpowiedzi na pytanie o to, Kim
dzis jest dla nas artysta z Drohobycza, jest nieskonczenie
wiele. Badacz zauwazyt, ze spotyka mnostwo osaéb, dla
ktorych lektura opowiadan Schulza zmienita postrzeganie
literatury i stata sie punktem odniesienia. Wyrazit ogrom-
ng wdziecznosc¢, ze Polacy mogg w petni Korzystac z jego
dziet w oryginale: ,Zostalismy, by¢ moze niezastuzenie,
Schulzem obdarowani przez los. Nie musimy szukac drosi,
Ktdra by nas do Schulza prowadzita. On jest nam dany
w polszczyznie i wpisany w polskg Kulture”. Stanistaw
Rosiek wyznat tez, ze Schulz jest dla niego rodzajem
zadania. Uwaza, ze jestesmy pisarzowi wiele winni i wiele
powinnismy dla niego zrobi¢, by cho¢ w matym stopniu
zniwelowac tragedie Zagtady. Badacz otwarcie przy-
znat, ze wedtug niego Schulz zginagt dwukrotnie - po raz
pierwszy, gdy zostat zamordowany, a po raz drugi, gdy
unicestwiono jego archiwum.

Procesualnosc swiata
RafatHetman, autor KsigzKi Izbica, Izbicaireportazysta
poszuKujacy w twarczosci rodzimych tworcéw echa stylu

Schulza, stwierdzit, ze czytanie literatury pieknej jest bar-
dzo pomocne w pisaniu reportazy. 0 osobistym odczyta-
niu drohobyckiego artysty méwit wprost: ,.Schulz jest dla
mnie inspiracja. Fascynuje mnie jezyk, pokazujgcy nowe
wtasciwosci rzeczy, Ktore juz znamy. U Schulza wazny
jest ruch i procesualnosc swiata. Jako reporter skupiam
sie natym, jak rzeczywistosc przeobrazata sie w czasie”.
Na pytanie Grzegorza Gaudena o to, czy jego rowiesnicy
czytajg Schulza, stwierdzit, ze raczej nie. Z pisarek mto-
dego poKolenia wsKkazat jednak Dominike Stowik, Ktara
takze inspiruje sie prozg autora Sklepdw cynamonowych.

A jednak zyje

Tradycja zydowskKa, w Ktorej mocno zakorzeniony byt
Schulz i Ktorej echa mozna odczytywac takze w jego
opowiadaniach, wsKazuje, ze cztowiek nie umiera, dopokKi
pamiec o nim jest zywa. Dlatego artysta, mimo tragicznej
smierci z rgk nazistow, jest niewatpliwie wcigz obecny
dzieki dysKusjom takim jak ta w Sopocie. Finezja i piekno
prozy Schulza to jednak nie jedyne atuty jego twaérczosci.
Tym, co czyni jg ponadczasowa, jest jej uniwersalizm.
| wtasnie dzieki temu bedzie ona odczytywana przez Ko-
lejne mtode poKolenia afirmujgce zycie pisarza.
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”
Bedziemy sie wiKtali
W nieporozumienia, az
cata nasza gorgczKa

i podniecenie ulotni
Sie w niepotrzebnym
WYSIitKu, w straconej
na prozno gonitwie.

Bruno Schulz

Ciato jaKo pole
walkKi. Debata
o feminizmie

= Julia Kapata

Dla takich wtasnie dysKusji przyjezdza sie na
Literacki Sopot. Cho¢ debata Feminizm intymnego
ryzyka. Ciato i pisarstwo jaKo pole walki prowadzone
byto w jezyKu angielskim (z ttumaczeniem), to

w powietrzu unosit sie nastroj ponadnarodowego
zrozumienia i feministycznej solidarnosci. Byta to
rozmowa o ciele, ztosci, KrzyKu i gniewie, Ktora -
podobnie jaK trzy wspaniate goscinie - nie podgzata
za planem, tylko odwaznie wychodzita poza jego

ramy.

Natalia Sielewicz z Muzeum Sztuki Nowoczesnej rozpo-
czeta debate mocnym wstepem, nawigzujgc do wojny,
rezimow i zaKazu aborcji w Polsce. To byt poczatek roz-
mowy o ciele jako broni politycznej, osobistych historiach,
tego, do jakiego stopnia Kobiece ciato jest naszg wta-
snoscig i co dzieje sie wtedy, Kiedy przestaje nig by¢. Trzy
niezwykte Kobiety: irlandzka aktywistka Ailbhe Smyth,
pisarka i wyktadowczyni UCD School of English, Drama
and Film Emilie Pine oraz artystka Jana Szostak usiadty
obok siebie, aby w ostatni, deszczowy dzien festiwalu
opowiedzie¢ o swoich doSwiadczeniach i walce ciatem
o ciato... i nie tylko.

Nie pytaj o zgode

KrzyK, wsciektos¢, bunt oraz milczenie zostaty podczas

tej debaty odmienione przez wszystkie przypadki. Na

pytanie o to, Kiedy Smyth poczuta sie politycznie, ak-
tywistka opowiedziata, przytaczajgc historie przeszkad,
Ktdre spotkata na swojej drodze. PrzeszKody, jak dodata,
byty wynikiem wtadzy - nie pojawity sie na jej drodze sa-
moistnie, a zostaty tam zainstalowane. , Jesli widze jakas

przeszKode, ktora powstata w wyniku czyjejs wtadzy, to

trzeba podwazyc jej istnienie, a najlepiej usungc. Po dru-
gie, nigdy nie wolno sie poddawac” - dodata. Ten motyw
pojawi sie podczas dysKusji jeszcze Kilkukrotnie. Sama,
gdy nie dostata zgody od srodowiska akademickiego na

organizacje dyskusji o prawach lesbijek, zorganizowata jg

bez zgody. ,,Pytanie 0 zgode byto btedem” - stwierdzita,
dodajac, ze w dziecinstwie uczono jg, zeby nie podnosic
gtosu, zeby milczet, ale z tego milczenia nie przychodzito

nic dobrego.

Przelewanie Krwi na papier

Pine zaprezentowata w Sopocie zbior swoich esejow
0 tym sie nie mowi. Zapytana o przelewanie Krwi na pa-
pier, Pine opowiedziata o drodze, podczas Ktorej nauczyta
sie, by mowic¢ o swoich doswiadczeniach i nie filtrowac
ich. Wyznata, Ze caty proces pisania KsigzKi polegat na
odKrywaniu tej metaforycznej Krwi, na porzuceniu wsty-
du i milczenia, co jest szczegolnie trudne dla Kobiety ze
srodowiska akademickiego, uwiktanej w stereotypowe
myslenie o byciu intelektualistka, czyli tg, ktéra Kieruje
sie tylko intelektem. Opowiedziata tez niezwykle porusza-
jaca osobista historie poronienia. To byto w ,,poprzedniej
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Irlandii”, w Ktorej aborcja byta zakazana, wiec z uwasgi na
to, ze lekarze nie byli pewni, czy ptod bytjuz martwy, ona
i jej partner musieli czekac. ,,Zdatam sobie sprawe, ze nie
jestem wtascicielka swojego ciata, ani ja, ani madj partner.
Nie mieliSmy nawet prawa do informacji” - wspominata
Pine.

Kiedy pozostat tylko Krzyk

Prowadzgca nastepnie zapytata Szostak o to, w jaKi spo-
sob udato jej sie wciggnac ludzi w performens, majac na
mysli stynng Minute KrzyKu dla Biatorusi, za Ktérg artyst-
Ka dostata Paszport ,,PolityKi”. Szostak, rozgladajac sie
po widowni, odpowiedziata spokojnym i cichym gtosem,
Ze ta minuta KrzyKu ma swoje zrédto w Kolektywnym
biatoruskim milczeniu. Potem dodata: ,Dwudziesto-
siedmioletnim milczeniu. Juz dtuzej cicho by¢ nie moze,
nawet przez minute”. W jakis sposob ludzie to zauwazyli
i postanowili dotaczyc.

Szostak zdata sobie sprawe z tego, ze bardziej
przydatna bedzie, pracujgc na miejscu w Polsce, po-
masgajac tym, Ktorzy chca sie wydostac z Biatorusi.
Krzyk przyszedt jako efekt Kompresji emocji, niemoz-
nosci opowiedzenia o tych wszystKich, ktorzy zgineli,
i tych, Ktérzy zostali osadzeni w wiezieniach. Krzyk
sam w sobie jest z jednej strony wyrazem strachu, ale
réwniez wyrazem odwagi. Szostak przewrotnie mowi-
ta tez o szczesciu, jakie majg Biatorusini: ., Jako maty,
nieznany Kraj w Europie, mamy szanse bycia narodem.
To jest permanentny strach potaczony ze szczesciem”.
Jako artystka stata sama, a potem dotgczaty do niej
inne osoby. Dla Biatorusindw to szansa na wyrazanie
emocji. Polacy, Ktoérzy dotaczali, twierdzili, Zze chcg by¢
czescig tego ruchu. Performerka mowita o tym prosto
i w dojmujacy sposab, jednoczesnie nie Kryjac wzru-
szenia. ,Czuje ten niesamowity przyptyw sity, Ktory
pojawia sie w ramach tego wyrazu KrzyKu. Ten wyraz
emocji, ale rowniez wyraz tego, jak wiele zta wywotuje
ich wstrzymywanie” - skomentowata to wydarzenie
Smyth, a potem opowiedziata o swoim KrzyKu i ztosci.

Zdatam sobie
sprawe, ze nie jestemn
wtascicielkg swojego
ciata, ani ja, ani moj
partner. Nie mielismy
nawet prawa do
informacji.

Ludzie ludziom.
SpotKanie

ze ZtatKiem
Enewem

= Paulina Frankiewicz

0 stosunkach butgarsKo-turecKich, naturze zta

i powtarzajacej sie historii na deskach Teatru
Wybrzeze z autorem Requiem dla niKkogo rozmawiat
Aleksander Hudzik.

Na wstepie porusza mnie to zderzenie: urlop, wakacje,
festiwal rozgrywajacy sie w nadmorskim Kurorcie, rado-
sny gwar na ul. Monte Cassino Kontra brutalnosc¢ i gwatt
zadany w imie przymusowej butgaryzacji etnicznych Tur-
kow, majacej miejsce w latach 90. minionego stulecia. To
nie zarzut - podobnie jak zgromadzona w sali publicznos¢
jestem przeKonana, ze takie KsigzKi i spotKania sg po-
trzebne. Sama Konfrontacja duzo méwi o przewrotnosci
losu i tym, Ze nie zyjemy w izolacji od przemocy. Przypo-
mina nam o tym esKalacja wojny w UKrainie i przypomina
o tym Enew w swojej powiesci, Ktora wreszcie ukazuje
sie po polsku.

Krwawa rzecz o tozsamosci
Requiem dla nikogo jest KsigzKg trudng i bolesng, tym bar-
dziej, kiedy uswiadomimy sobie tendencje do rymowania
sie historii. Kolejne doswiadczenia wcale nie czynig nas
madrzejszymi, KsigzKi takie jak ta nie trafiajg do tych, kto-
rzy w szczegolnosci powinni je przeczytac. Enew opowia-
da wycineK haniebnej historii rodzimej Butgarii, chowajac
narodowg dume do Kieszeni. Pisarz wyraznie zaznacza, ze
porownywalna z tureckim jarzmem nacjonalizacja but-
garskich Turkéw - przesladowania, morderstwa i brutal-
nosc¢ - nie ma nic wspalnego z patriotyzmem. Opowiada
historie ludzi, Ktérzy nigdzie nie czuli sie u siebie. W Turcji
nazywano ich Butgarami, w Butgarii Turkami. Niewidzialni,
bo pozbawieni nazwisk, pochodzenia, przynaleznosci do
jakiejkolwiek spotecznosci - to ofiarom butgarskiego
nacjonalizmu poswieca swoje requiem.

Powies¢ Enewa stawia, wcigz na nowo, pytanie
0 tozsamosc. Co decyduje o tym, Kim jestesmy? Dtugosc
i szeroKosc¢ geograficzna, pod ktorymi sie urodzilismy?
Pochodzenie naszych przodkéw? PolityKa historyczna
danego terytorium? Wtasne poczucie i gotowosc do
powiedzenia ,,tu jestem u siebie”? Autor KsigzKi pozo-
stawia to pytanie otwarte, zaznaczajac, ze jesliistnieje
na nie odpowiedz, to my powinnismy by¢ tymi, Ktérzy
w KonteKscie siebie jej udzielajg. Kazdemu cztowiekowi
nalezy sie prawo do samostanowienia - oto przestanie
Requiem dla nikogo.

Tym, Ktore gtosu nie maja

Nie umniejszajac cierpienia mezczyzn, Enew najdotkliwiej
kresli losy Kobiece. Jego bohaterkami sg: dziewczyna
sprzedana przez ojczyma jako prostytutka, Kiedy wy-
szedt na jaw jej mitosny zwigzek z Romem; zakochana
we wtasnym oprawcy Turczynka z mezem podejrzanym
0 organizowanie dziatan antybutgarskich; ciezarna, Ktorej

dla unikniecia skandalu trzeba byto sie pozby¢; germanist-
Ka wydalona z Butgarii za nazwanie tureckiej uczennicy
jej wtasciwym imieniem. Requiem to takze opowiesc
o0 batkanskim patriarchacie, stanowczo obnazajaca prze-
moc zadawang Kobietom w spetanym rezimem Kraju.
Bo Kolejng powtarzajaca sie zaleznoscia - ze smutkiem
zauwaza pisarz - jest Krzywda Kobiet wynikajgca z decyzji
podjetych bez ich udziatu (temat ten podejmuje wydana
niedawno po polsKu KsigzKa Christiny Lamb Nasze ciata,
ich pole bitwy. Co wojna robi Kobietom).

Moment, w ktdrym Ztatko (figurujgcy nie tylko
jako autor, ale i postac w swojej powiesci) decyduje sie
oddac gtos jednej z bohaterek, petnirole podwojna: jest
zwrotem w fabule, ale przede wszystKim funKcjonuje
jako symbol. Ma zwraci¢ godnosc tej Konkretnej, a tak-
ze wszystkim innym Kobietom ponizanym z uwasi na
rzekoma stabos¢ ptci. Tu, w Sopocie, Enew mowi o sile
Kobiet, o tym, jak wazna jest ich rola w spoteczenstwie,
polityce, wychowywaniu Kolejnych poKolen. O tym, ze
zdrowe panstwo potrzebuje rownouprawnienia, ze tylko
we wspotpracy ptci rodzi sie harmonia. Autor obserwuje
przemiany butgarskiego spoteczenstwa w tej materii,
cho¢ sam od lat mieszka w Berlinie. To z Kolei przypo-
mina, ze tegoroczna edycja festiwalu dobiega konca,
a nastepna bedzie spotkaniem z literaturg niemiecka.
Mimo spektrum trudnych tematow, ze spotkania, po-
dobnie jak z powiesci, wychodzimy z nadzieja.

Kazdemu cztowieKowi
nalezy sie prawo do
samostanowienia

- 0to przestanie
Requiem dla nikogo.
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Nie mozna pisac
Z KrytyKami

w gtowie.
SpotKanie

Z Deniz Ohde

= AleKsandra SuchecKa

Zgodnie z tradycjg finatowe spotKanie ostatniego
dnia LiteracKiego Sopotu stanowito zapowiedz
przysztorocznej edycji. Festiwal w 2023 roKu bedzie
poswiecony literaturze i Kulturze Niemiec. Goscinig
zza zachodniej granicy byta Deniz Ohde.

Ohde to pisarka, Ktora za swadj literacki debiut W sztucz-
nym swietle otrzymata nagrode literacka Fundaciji Jurgen
Ponto. Takze za te powies¢ byta nominowana w 2020
roku do najwazniejszej niemiecKiej nagrody literackiej
Deutscher Buchpreis. Spotkanie w Panstwowej Gale-
rii Sztuki poprowadzity Justyna Suchecka oraz Natalia
SzostaK - dzienniKarkKi i KrytyczkKi literackie. Prowadzace
wspolnie tworzg Kanat Krétka Przerwa na platformie
YouTube poswiecony literaturze.

Cate zycie wiedziatam, ze chce by¢ pisarka

Chot festiwalowe spotkanie przede wszystkim dotyczyto
powiesci W sztucznym swietle, to poczgtek rozmowy
zostat poswiecony pierwszym prébom pisarskim Ohde.
Prowadzace przypomniaty dzieciecg opowiesc pisarki
zatytutowang Zielona Krowa. ,Moj3a Kariere pisarska
zaczetam w wieku czterech lat, zanim jeszcze potrafi-
tam pisac i czytac - dyktowatam mojej mamie Krotkie
historie, ktare ona spisywata i tworzyta z nich KsigzKki. Ja
je nastepnie ilustrowatam” - przyznata autorka. Mimo
ze Ohde zadebiutowata tak wczesnie, to W sztucznym
swietle jest jej pierwszym - jak okreslita to Natalia Szo-
stak - skonczonym projektem pisarskim. Na pytanie, co
wptyneto na tak pozny powiesciowy debiut, Ohde od-
powiedziata: ,Juz jako nastolatka wiedziatam, ze moja
pierwsza powiescbedzie dotyczy¢ systemu szKolnego.
Przez wiele lat pracowatam nad tym projektem, jednak
nieustannie wydawato mi sie, ze jestem za mtoda lub ze
nie znalaztam jeszcze odpowiedniego jezyka. W maoim
pierwszym odczuciu W sztucznym swietle miato byc¢
opowiadaniem. Jednak gdy ukonczytam opis tta powiesci,
czyli parku przemystowego, poczutam chec pisania dalej.
Oczywiscie miatam pozniej plan, ale ten parK byt tym, co
miato stanowic tto dla historii edukacyjnej”.

Prywatna legenda

Fabuta utworu rozpoczyna sie od powrotu narratorki
w rodzinne strony na slub dwoch przyjaciotek z dziecin-
stwa. Miasto wydaje sie bohaterce ponure i toksyczne
- zdominowane przez pobliskie zaktady przemystowe,
w Ktérych pracuje wiekszos¢ mieszkancéw. Podczas
pobytu narratorka zastanawia sie nad swoim zyciem,
zwtaszcza historig przebytej edukacji oraz poczuciem cia-
gtego wyKluczenia. Bohaterka jest potomKinig imigrantki
- TurczynKi - w zwigzKu z czym spotyKaj3 jg niezliczone

akty wynikajgce z uprzedzen dotyczacych jej wygladu,
Klasy spoteczneji wychowania.

Pytanie, Ktére najczesciej pada podczas spotkan
autorskich Ohde, dotyczy watkow autobiograficznych
powiesci, takze podczas festiwalowej rozmowy Natalia
Szostak zapytata o to, ile w bohaterce KsigzKi jest samej
pisarki. Ohde przyznata, ze opisana historia bazuje na jej
doswiadczeniach, narratorka jest takze do niej bardzo
podobna. Dodata jednak: , W rzeczywistosci jest to fikcja.
Miejsce wydarzen opisane w Ksigzce jest o wiele bardziej
czarodziejsKie, niz to, w ktorym ja dorastatam. Chciatam
poKazac, jak wyglada otoczenie dla Kogos, Kto nie pasuje
do schematu”. Pomimo ze aura przemystowego miasta
jest dla wiekszosci czytelnikow odpychajaca, to pisar
Ka przyznata, ze widzi urok w industrialnym Krajobrazie.

~Chciatam potaczy¢ w tym tekscie romantyczne motywy.
Pokazac nie to, co jest odpychajace, ale takze uroK tego

miejsca, na przyktad piekno Sniegu przemystowego” -
wyjasnita goscini. Obecnie Ohde mieszka w LipsKku, co,
jak sama podKresla, pozwolito jej na zdystansowanie sie

i finalnie napisanie W sztucznym swietle. ,Dla mnie to

byto bardzo wazne, zeby przezyc te lata oddalenia, abym

mosta uczynic z tej historii tekst literacki, a nie autobio-
grafie. Uwazam, ze doswiadczenie najpierw musi stac sie

prywatna legenda, aby pozniej mozna byto zrobic z niego

cos innego” - wyjasnita Niemka.

Wopojona obcos¢

Rozmowa w Panstwowe] Galerii Sztuki Krgzyta gtownie
wokot tematow socjologicznych, zwtaszcza dotyczacych
spoteczenstwa niemieckiego. Jak zauwazyta Justyna
Suchecka, co czwarta osoba w Niemczech ma Korzenie
zagraniczne - przede wszystKim z Turcji i PolsKi. W po-
wiesci Ohde spoteczenstwo matego przemystowego
miasta wyKlucza tych, ktorzy w jakis sposéb odrdzniajg
sie od wiekszosci. To odrzucenie dzieli sie na dwa rodzaje
- wyKluczenie etniczne oraz ekonomiczne. Oba dotykajg
narratorke powiesci. Jednak sama bohaterka nie czuje
sie obco, to poczucie zostaje jej narzucone przez innych.
~Wazne byto dla mnie, aby pokazac problem obcosci bar-
dzo Konkretnie, na podstawie doswiadczen jednostki.
Chciatam wyjasnic, ze nie ma jednego prostego rozwigza-
nia problemu. Jest wiele czynnikow, Ktére wptywajg na to,
w jaKiej sytuaciji sie znajdujemy” - mowita pisarka.

Na pytanie, czy obawia sie recepcji Kolejnej powiesci, kto-
rg poprzedzit tak nagradzany utwar, Ohde odpowiedziata:
~Rzeczywiscie zauwazytam, ze troche sie martwie tym
drugim tekstem - przede wszystKim nie chciatabym ni-
Kogo rozczarowac. Kiedy pisatam pierwszy, zauwazytam,
ze nie mozna pisac, gdy mysli sie o reakcjach czytelnikow.
Nie mozna pisac z krytykami w gtowie”. Niestety pod-
czas spotkania nie dowiedzielismy sie, nad czym obecnie
pracuje Ohde. ,To scisle tajne” - odparta autorka ze smie-
chem. Trzymamy jednak KciuKi i mamy nadzieje, ze druga
powiesc zostanie opublikowana przed przysztoroczng
edycjg festiwalu.

W powiesci Ohde
spoteczenstwo matego
przemystowego
miasta wyKlucza
tych, Ktorzy w jakis
SposOb odrozniajg

sie od wiekszosci. To
odrzucenie dzieli

Sie na dwa rodzaje -
wyKluczenie etniczne
oraz ekonomiczne.
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KsigzKka, w Ktorej
stychac cisze.
SpotKanie

Z Urszulg Honek

= DominiKa Prais

Mimo ze Urszula Honek ma na swoim Koncie Kilka
tomow poetycKich, to na Literackim Sopocie
pojawita sie w cyKlu Debiuty. Na poczatKu tego roku
ukazata sie bowiem jej pierwsza KsigzKa prozatorska
Biate noce. 0 Kulisy powstania zbioru opowiadan
pytata autorke Julia Meller.

.SKad w tobie potrzeba opowiadania historii?” - tym py-
taniem rozpoczeto sie czwartkowe spotkanie. ,Poezja
byta bardzo skupiona na mnie. W pewnym momencie
poczutam potrzebe wyjscia poza osobiste doswiadczenie,
rozstania sie ze soba, opowiedzenia czyjegos losu” - wy-
jasnita Honek.

Wychodzona ksiazKa

Tak powstaty Biate noce - zbiér powigzanych ze soba
historii mieszkancow wsi Binarowa w Beskidzie Niskim.
Pierwsze opowiadanie zostato napisane juz podczas pracy
nad debiutanckim tomem poezji Sporysz niemal dekade
temu. Przez dtugi czas autorka nie Kontynuowata jednak
prozatorskiego projektu, bo jak wyjasnita: ,Wtedy nie
miatam jeszcze ani swojego jezykKa, ani ludzi, o kKtorych
mogtabym opowiedzie¢”. Z czasem pisarka czuta jednak,
jak pewne historie sie w niej gromadzg i nie znajdujg miej-
sca w ramach poezji. Zdecydowata sie w petni oddac gtos
bohaterom w formie opowiadan-monologow.

0 Biatych nocach mowita, ze sg ,wychodzone”,
bo nie powstatyby, gdyby nie wedrowki po Beskidzie
Niskim. Sam proces tworzenia opisata zas$ jako duze
wyzwanie: ,Proza wymasga wiekszej systematycznosci,
statejtgcznosci z tekstem i bohaterami. Ma to tez jednak
swojg zalete: dzieki pisaniu przebywam w miejscach,
w Ktarych nie mosge by¢, z ludzmi, z Ktérymi nie moge
sie spotkac”.

Z prawdy i wyobrazen
Kreacje postaci oparta na realnych osobach. ,,Pisze o miej-
scach, z Ktérych wyrostam i bliskich mi ludziach. Nie
trzymatabym sie jednak Kurczowo biografizmu. Opisane
w Biatych nocach historie sg w duzej mierze wyobrazone,
a osobom, Ktore staty sie dla nich inspiracja, raczej trudno
bytoby sie w nich rozpoznac¢” - zasugerowata pisarka.
Poniekad wynika to z ograniczonej wiedzy na ich temat,
poniekad ze staran o to, aby nikogo nie urazic¢. ,Mysle
w codziennym zyciu o tych ludziach. NierzadKo w rozmo-
wie z mama dopytuje o niektdre osoby. Wiem, ze ich losy
potoczyty sie roznie, czesto nie za dobrze”.

Zapytana o to, czy obawiataby sie reaKcji odbior-
cow ze swoich rodzinnych stron, zaprzecza. ,Marzy mi
sie spotkanie autorsKie w remizie w mojej wsi, gdzie
mogtabym porozmawiac o Ksigzce z tamtejszymi czytel-
nikami” - przyznata. Cho¢ juz samg twadrczosc i préby jej
interpretacji traktuje jako wartosciowg forme dialogu.
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Niedopowiedziane historie

Pole do rozwazan pisarka pozostawia szeroKie, bo w Bia-
tych nocach gesto jest od niedopowiedzen. Julia Meller
za przyktad podata historie jednej z bohaterek, Ktdra
z niewyjasnionych powodow podijeta prabe samobojcza.

+Wszyscy chcielibysmy wiedzie¢, dlaczego, a niekoniecznie

trzeba” - skonstatowata autorka dopytywana o mozliwe
przyczyny zachowania swojej postaci. ,To bytoby zresztg
zbyt proste, gdybym wszystko wyjasnita czytelnikowi.
Zalezato mi na tym, zeby sam magt sobie pewne historie
dopowiedzie¢” - ttumaczyta. Czasem opowiesci o posta-
ciach uzupetniajg tez inni bohaterowie, tworzac naich
temat ciekawy wielogtos. ,,Chciatam poprzez ten zabieg
poKazac, z jak z wielu perspektyw mozna mowic o nas
samych” - wyjasnita autorka.

KsigzKa o $mierci?

W monologach z Biatych nocy nie brakuje tez nawig-
zan do osob zmartych i uporczywie dazacych do smierci.
Poprzez ten watek - jak zauwazyta Julia Meller - bardzo
czesto definiuje sie tworczos¢ Honek. Sama pisarka pod-
kreslata jednak, ze jej KsigzKa nie w petni traktuje o umie-
raniu. ,Bohaterowie podejmuja proby, aby wyjs¢poza
Smierc¢” - bronita swoich postaci, nie negujac jednocze-
Snie interpretacji czytelnikow.

Przyroda

W odniesieniu do bohaterdw zwrdcita uwage rowniez na
pewien paradoKs ujawniajgcy sie wich postawie. ,Czesto

wpadajg w potok opowiesci, jakby sie spieszyli, a jedno-
czesnie majg potrzebe milczenia. Cho¢ moze to wcale
nie jest paradoks. Moze po prostu taki jest cztowiek?”
- zastanawiata sie.

Postaci cisze odnajdujg w przyrodzie, Ktéra jest
wazng czescig Swiata przedstawionego Biatych nocy.
.W mojej Ksigzce nie ma pojmowanej tradycyjnie reli-
gii. Jej funkcje petni dla bohaterdw natura, a cztowiek
staje wobec jej tajemnicy” - mowita autorka. To wta-
$nie w tych momentach mozna w Ksigzce najwyrazniej
ustyszec cisze. ,Bardzo zalezato mi, zeby uzyskac ten

efekt” - podkresla Honek.

Bliskos$¢ zwierzat
Na swiat przyrody sktadaja sie w jej tworczosci rowniez
zwierzeta. Wczesniej byty one czestymi bohaterami jej
wierszy, w tomie prozatorskim zmienit sie jednak spo-
sob podejscia do nich. ,Perspektywa bliskosci zwierzat
rzeczywiscie jest Kluczowa zaréwno w mojej poezji, jak
i prozie. W wierszach traktuje je jednak tak jak ja, w opo-
wiadaniach - tak jak robig to mieszKancy wsi” - wyjasnita,
dodajac, ze wie$ wcigz jeszcze nie uporata sie z kwestig
podejscia do psow.

Dzieki temu, ze Honek opowiada o przestrzeni,
z Ktorej wyrosta, jej KsigzKa jest autentyczna i petna
szacunKu do dotknietych przez los bohaterow. Miejmy
nadzieje, ze jeszcze niejednokrotnie opowie jezyKiem
prozy ich historie.

DzieKi pisaniu przebywam w miejscach,

w Ktorych nie moge byc, z ludzmi, z Ktorymi

nie moge sie spotkac.
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Ziemia nie obnosi
sie z cierpieniem.
SpotKanie

Z tukaszem
Barysem

= Paulina FranKiewicz

WyKluczenie, folklor i ludowa historia. Zawieszone
w czasie Pabianice jak soczewka sKupiajg problemy
matomiasteczkowej PolskKi. Niemal roK od premiery
debiutanckKiej powiesci tukasz Barys opowiada
AleKsandrze Szostek o Kosciach, Ktdre nosisz

w Kieszeni.

Przychodze pare minut przed czasem, a i tak ledwo wci-
skam sie do Ksiegarni Smak Stowa, gdzie odbywaj3 sie
festiwalowe spotKania z cyklu Debiuty. Publicznos¢ siedzi
z Kos¢mi na Kolanach, ze stron nierzadko wychylajg sie
KarteczKi z oznaczonymi ulubionymi (a moze innymi) frag-
mentami. To réwniez moment, Kiedy media spoteczno-
Sciowe rozgrzewa post na stronie wydawnictwa Cyranka
zapowiadajgcy drugg ksigzKe Barysa: Jesli przecieto cie
na pot(premiera w pazdzierniku). Tymczasem Aleksandra
SzosteK rozpoczyna rozmowe.

Ograniczenia zapisane w Ksigzkach

Wychodzac od ulubionych lektur (zanurzonych w prze-
sztosci, ale z wyczuwalnym pulsem trendéw i czytelni-
czych nowosci), Barys opowiada o fikcjonalnosci swojej
prozy. Jego zdaniem zmyslenie nie zwalnia twarcy z odpo-
wiedzialnosci. Pisanie fikcji nie oznacza, ze mozna napisac
wszystKo: pochwali¢ zbrodniczy rezim czy zle uzytymi
stowami probowac zawtaszczac¢ nieznang z autopsji
tozsamosc. Jednoczes$nie literatura potrafi niwelowac
miedzyludzKie granice. Stad przeKkonanie autora co do
prawa i mozliwosci podjecia narracji wyKluczonej na wielu
poziomach dziewczyny. PisarsKie wcielanie sie w od-
mienng postac - stwierdza Barys - uczy empatii, ale tez
poKazuje, ze jako czes¢ ludzkosci posiadamy uniwersalne
pierwiastki, a kKomunikacja ze Swiatem, tym mozliwie
szeroko rozumianym, jest mozliwa.

Takze dla gtownej bohaterki ksigzKi sg odskocznig
od rzeczywistosci. Ula podziela potrzebe czytania, jednak
przez to, ze jest dzieckiem z ubosiej dysfunkcyjnej rodziny,
jej rozwoj w tej materii jest utrudniony. Bohaterka uwie-
ziona zostata w wieku, Kiedy mato od niej zalezy. Zycie
podlega uwarunkowaniom systemowym. Dzis, w szybko
rozwijajgcym sie spoteczenstwie, opowiesc o tak biednej
rodzinie wydaje sie jeszcze bardziej dojmujaca, co widac
takze w dokonywanych po omacku wyborach literac-
Kich. Nastolatce brakuje przewodnika po literaturze:
czyta wszystKo, co wpadnie jej wrece, wszystko tez
jej sie podoba. Konstruujgc bohaterke w taki sposab,
autor daje do zrozumienia, ze nie Kazda i Kazdy z nas
ma jednakKowy dostep do Kultury, nawet tej darmowe;.
W Kosciach, Ktdre nosisz w Kieszenitym, co ogranicza
sg: dom, w Ktorym wzrastamy, brak zainteresowania
ze strony dorostych, matomiasteczkowosc.

Tam i nigdzie, wtedy i nigdy

Barys oddat w nasze rece powiesc¢ niby wspétczesna,
a jednak zawieszong w pewnym bezczasie. Z jednej strony
w domu bohaterki pojawia sie Komputer, a w schytkowej
czesci Ula zaczyna Korzystac z Facebooka, z drugiej po-
znajemy dawne legendy i opowiesci. Terazniejszosc¢ wciaz
miesza sie z przesztoscia, powracajg zmarli. W pewnym
momencie pada obrazowa fraza: ,,Czas przypomina rolke
papieru toaletowego”. Barys zwija go i rozwija, przez co
Kontury ulegajg zatarciu. Na Kartach KsigzKi znajduje
miejsce dla mitycznej pabianKi Dory Diamant, ale tez dla
znanej z polskKiej Kinematografii Tereski. Kosci zwiastuja
takze mroczna, spowitg plastikiem Karte przysztosci.
Temu swiatu brakuje perspektyw, bez wzgledu, na jakim
etapie umiescimy suwak czasu.

Aco zzarzutem niesprawiedliwego przedsta-
wienia Pabianic? Jego opis - de facto nie odbiegajacy
tak bardzo od rzeczywistosci - warunKuje Kruchy stan
psychiczny Uli. Biorgc pod uwage otwierajgce powiesc
Kosci, jak i cmentarz, na Ktorym rozgrywa sie czesc
wydarzen, swego rodzaju ironig okazuije sie rzeczywiste
odnalezienie XIX-wiecznej neKropolii podczas remontu
jednej z pabianickich ulic. Z niekrytym zawodem Ba-
rys opowiada o chwili, w Ktarej - przed wydaniem, ale
po ztoZeniu ostatecznej wersji powiesci - przeczytat
0 znalezisku w ,Nowym zyciu Pabianic”. Zamiast tego,
bazujgc na zgliszczach, postuzyt sie groteska, hiperbolg,
metaforg i symbolem - tworzgc z Pabianic intersubiek-
tywna przestrzen, w Ktérej mogg sie spotkac czytelniczKi
i czytelnicy z dowolnego zakatka Kraju.
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PisarsKie wcielanie sie
w odmienng postac
uczy empatil.

fot. Michat Algebra

Wszyscy bywamy
zli. SpotKanie
z Olgg Mildyn

= Julia Kapata

Co sie dzieje, Kiedy reporterka telewizji
informacyjnej chwyta za pioro i bierze pod lupe
ludzka Krzywde, frustracje i stabosci? Prabuje

tym samym znalez¢ odpowiedzi na pytania o to,
dlaczego ludzie tak tatwo oceniajg i skad bierze sie
w nas ztosc. 0 swojej pracy opowiadata Olga Mildyn,
autorka powiesci Podtosc, w rozmowie z Marta
Perchuc-BurzynsKa.

Czym jest news i Komu stuzy? - tym pytaniem, ostatnie-
go dnia festiwalu, Marta Perchu¢-BurzynsKa rozpoczeta

godzinne spotkanie w sopocKiej Ksiegarni Smak Stowa.
Mildyn, reporterka TVN24 z Wroctawia, odparta, Zze news

wielu osobom stuzy do wtasnych celéw oraz ze informacje

nalezy traktowac z dystansem. Byto to szczere wyznanie,
szczegolnie jak na Kogos, Kto pracuje w mediach. Mildyn

przyznata, ze niektorzy dziennikarze istotnie prébujg nam

pewne informacje po prostu sprzedac.

Nie bez powodu jednak dysKusje otworzyt te-
mat dziennikarstwa i newsow. Podtosc - debiutancka
powiesc reporterki - zrodzita sie wtasnie dzieki infor-
macji prasowej, ktora nie tylko poruszyta reporterke,
ale réwniez pobudzita jej wyobraznie do tego stopnia,
7e zaczeta tworzy¢ w gtowie wtasng wersje wydarzen.
Zastanawiajac sie, co tak naprawde stoi za wypadKiem
ojca z trojKa dzieci, Ktérego zona zostaje znaleziona mar-
twa w mieszKaniu, stworzyta powiesc. Mildyn szczerze
przyznata, ze ostatecznie nie sprawdzita, czy zagadKa
tajemniczej Smierci i wypadKu zostata rozwiktana.

JaK pisac?

Czy pisanie powiesci byto ucieczKa do fikcji ze Swiata non-
-fiction? Na to pytanie Mildyn odpowiedziata twierdzaco,
przyznajac, ze mogta w tym procesie pusci¢ wodze fan-
tazji, co oczywiscie jest niemozliwe w pracy reporterskiej.
0 samej powiesci, bez wchodzenia w fabute, nie mozna
powiedziec¢ za duzo. Mozna natomiast pochyli¢ sie nad
jej forma i Konstrukcja. Jak wiec powstawata Podtos¢?
Autorka KsigzKi przyznata, ze fascynuja jg jezyki branzowe
i ze piszac probuje oddac Klimat srodowisk, ktore bierze
pod lupe. W traKcie pracy nad Ksigzkg miata nawet na
Scianie Kartke i mape mysli, do Ktorych wracata, zeby

sie nie pomylic.

Jak mozna byto sie spodziewac, najprzyjemniej-
szym momentem procesu pisania byta chwila, gdy do
jej rak trafit egzemplarz Podtosci. Wraz z publikacja
pojawita sie jeszcze bardzo ciekawa dziennikarska misja.
Autorka musiata odnalez¢ nauczycielke jezyka polskiego
z gimnazjum, Ktora na jednym z wypracowan Mildyn
czerwonym dtugopisem napisata, ze ,tak nie nalezy
pisac”, poniewaz nie whije sie w Klucz i nie zda egzaminu
gimnazjalnego. Pod spodem dodata Komentarz: ,, Jak wy-
dasz juz swojg pierwszg powiesc¢, poprosze egzemplarz
z autografem”. Misja zostata zakonczona sukcesem:
polonistka zostata odnaleziona i obdarowana Ksigzka.
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Mildyn chciata
poKazac, ze sposob,
W jaKim patrzymy na
innych ludzi, ma na
nich istotny wptyw.

Pomiedzy podtoscia a mitoscia

Prowadzaca spotkanie przytoczyta wpis autorki, ktory
ta umiescita w mediach spotecznosciowych przed publi-
kacjg powiesci. Napisata w nim, ze wychodzi jej Ksigzka
i Ze jest o podtosci, ale tez o mitosci. ,.Dla mnie jest to
Ksigzka o tym, ze nie zauwazamy innych ludzi” - stwier-
dzita Perchu¢-Burzynska, cytujgc fragment powiesci:
Llu ludzi w zyciu widziate$, na ilu zwrdcites uwage, na
ilu zdjeciach obcych ludzi jestes? | jakie to ma w ogole
znaczenie?”. A co w takim razie ma znaczenie w opisy-
waniu historii innych? Wedtug autorki Ksigzki czesto
patrzymy na siebie i czytamy sie nawzajem na podstawie
wybranych zachowan, wygladu, ale tak naprawde sg to
jedynie wyrywkKi ludzi, na kKtérych patrzymy. Przez to, ze
doKonujemy oceny, sKupiajgc sie na tak niewielu informa-
cjach, obraz drugiego cztowieka jest fatszywy. Istotnie,
w Ksigzce Mildyn wiele jest nawigzan do tego, jak tatwo
oceniamy innych. Jak podKresla reporterka, nie oznacza
to, ze jestesmy zli generalnie, a jedynie, ze jestesmy zli
W Czyjejs opowiesci.

Mildyn, zapytana o to, czy Podtos¢ mosta miec
wptyw na rzeczywistosc, przyznata, ze chciata tg Ksigzka
pokazac, ze sposab, w jakim patrzymy na innych ludzi,
ma na nich istotny wptyw. Czy powies¢ bedzie miata
moc sprawczg? Tego nie wiemy. Mildyn natomiast moze
sie pochwali¢ sprawczoscig w pracy reporterki. Kilka lat
temu, za sprawa jej artyKutu zaadresowanesgo do pre-
mier Ewy Kopacz, pomogta swojej rozmowczyni uzyskac
specjalng emeryture. Byta to matka pietnasciorga dzieci,
ktdra cate zycie poswiecita na ich wychowanie, jednak
w postrzeganiu systemu nie byta to praca. List spotkat
sie z pozytywnym odzewem i pani Grazynie przyznano
specjalng emeryture. Mildyn podKreslata, ze jest to zde-
cydowanie cos, z czego jest najbardziej dumna, i ze dla
takKiej satysfakcji zostaje sie dziennikarzem.

fot. Bogna Kociumbas-Kos

Cigza to proces
bardzo samotny.
SpotKanie

Z Agatg Passent

= Magdalena BojanowsKa

Agata Passent podczas Literackiego Sopotu
otwarcie przyznata, ze zalezato jej na wydaniu
dziennikow AgnieszKi Osieckiej. To notatKi z czasu
cigzyiporodu, Ktory w literaturze jest motywem
waznym, cho¢ nieczesto eksponowanym.

Podczas festiwalu Michat Nogas rozmawiat z Passent
o wydanej niedawno Ksigzce Czekajgc na cztowieka. To
listy i zapiski matki dziennikarKi - AgnieszKi OsieckKiej
- z oKresu cigzy i z porodowkKi. Jak poetka zmienita sie
w matke?

Tworzyta wtasny mit
Michat Nogas rozpoczat spotkanie od stwierdzenia, ze
wszyscy znamy AgnieszKe Osiecka. ,Wyczuwam ironie
w tym stwierdzeniu. Oczywiscie tak nam sie moze wyda-
wac, bo ona lubita odstaniac¢ wiele w swojej autobiogra-
ficznej prozie - to taka gra: troche sie pokazuje, troche
zastania” - powiedziata Passent. ,Na co dzien jednak
byta osoba skryta. Przyjaciele i przyjaciotki, ktorzy znali
jg dtugo, wiedza, ze nie zawsze szczerosc¢ byta jej mocng
strong, ale to nie jest cos, co cenimy w pisarkach. Tutaj
jest duzo fabularyzowania i temu tez stuzy jej Korespon-
dencja: zeby informowac, ale tez tworzy¢ swaj wtasny
mit” - dodata dziennikarka.
Passent podKreslita, ze dzi$ czytamy Osiecka tro-
che jak ,hipsterke, moze jedng z pierwszych feministek”.
»Ale to byto okupione ogromng cena. Ojciec mamy, mgj
dziadek Wiktor, miat bardzo silng osobowos¢ i to ma
swoje wady i zalety: z jednej strony taki ojciec mobili-
zuje, a z drugiej ona byta takg petentka o czas ojca, i to
nieudane - z perspektywy AgnieszKi - matzenstwo moich
rodzicow tez sie na niej odcisneto” - stwierdzita.

ButelKa z listem od jaKiej$ piratKi albo rozbitKi

Nastepnie Michat Nogas przeszedt do Kwestii KsigzKi. . Ta
KsigzKa to taki miszmasz. Jako redaktorka miatam takie

~drugie mysli” niepewnosci, ze jest za bardzo groch z Ka-

pust3” - powiedziata Agata Passent, dodajac, ze sama
AgnieszKka Osiecka ten dziennik cigzy ztozyta do druku.

~Jednak nie zostat zaakceptowany - wedtug wydawcow

AgnieszKa Osiecka nie dos¢ dobrze napisata dziennik
z wtasnej cigzy i porodu. W efekcie on sie nie ukazat. Mnie
bardzo zalezato na jego wydaniu, poniewaz jest fenome-
nalnie napisany, jest to proza mamy, Ktérg uwielbiam,
blizsza mi niz wiele jej piosenek, dowcipna, petna takiego
jezyka z PRL-u, wiec to jest taka troche butelka z listem
od jakiejs piratki albo rozbitki” - mowita. ,Zalezato mi
réwniez ze wzgledu na historie literatury pisanej przez
Kobiety, poniewaz nie mamy az tak duzo w dwudziesto-
wiecznej literaturze historii z porodéwekK i z tej ogromne;j
przemiany. A tutaj tez jest przemiana singielki w osobe,
ktdra staje sie czescig trojkata rodzinnego, ale tez prze-
miana pisarki w Kobiete, Ktdra czuje, ze nie moze sie tylko
zajmowac swojg pracg - jaK tu potgczyc literature, ktora
zajmowata jej 24 godziny na dobe z obowigzkami typu
Ccos sie rusza w moim brzuchu, jest nowe zycie, sg jakies
garnKi do pozmywania i nagle ten sam mezczyzna, Ktory
byt moim Kochankiem, zmienia oczekiwania. WszystKo sie
zmienia u niej” - opowiadata goscini Literackiego Sopotu.

PodKreslita tez, ze wraz z cigzg zmienito sie po-
dejscie znajomych do AgnieszKi OsieckKiej. ,Mogta dys-
Kutowac o jakichs najnowszych publikacjach, filmach,
festiwalu, jak zrobili piosenke, jak ktos zaspiewat, a nagle
to wszystKo sie nie liczy, tylko jest: jaK sie czujesz, czy
moge dotknac¢, a czy chtopczyK. To jg na pewno dener-
wowato” - zaznaczyta.

Nikt nie daje nam gwaranciji, ze przezyjemy porod

Michat Nogas zapytat rowniez o to, jak sie czuta dzien-
nikarka, czytajac juz Swiadomie zapisKi z okresu cigzy
wtasnej matki. ,,Czutam wielkie wspatczucie dla mamy
i dla pozostatych Kilku milionow kobiet na Swiecie. Niepo-
trzebny mi byt ten tekst, zeby to zrozumie¢, ale potrzeb-
ne byto mi Kilka wtasnych doswiadczen i moich przyja-
ciétek takich liminalnych, jakimi sg wizyty u potoznika
czy w szpitalu, bo jakkolwiek bysmy nie dorzucaty do
ogniska domowego, to w gruncie rzeczy jest to proces
bardzo samotny. Ludzie nas wspierajg, albo i nie, ale jest
to poczucie odpowiedzialnos$ci przyttaczajgce. Troche
tak, jak w chorobie” - powiedziata dziennikarka i dodata,
nawigzujac do Ksigzki Empuzjon Olgi Tokarczuk, ze ,,cig-
za nie jest choroba, ale nikt nie daje nam gwarancji, ze
przezyjemy poraod”. ,Daniel Passent czekat w poczekalni,

Zalezato mi rowniez ze wzgledu na

historie literatury pisanej przez Kobiety,

poniewaz nie mamy az tak duzo

w dwudziestowiecznej literaturze historii

z porodowek i z tej ogromnej przermiany.

bo byttam z mama - wtedy jeszcze mezczyzni nie mosli
by¢ w sali - i bardzo mnie oczekiwat. Mysle, ze moze
nawet bardziej niz ona. Wiec czutam przede wszystKkim
empatie. Czutam tez, ze w pewnym sensie to byta cigza
Daniela” - stwierdzita.

Passent mowita takze o tym, ze AgnieszKa Osiecka
nie byta z nig wrelacjach na zywo tak szczera, jak w li-
stach. ,,Miata duze poczucie winy, wiec w takim doroslej-
szym zyciu tak bardzo delikatnie sie do mnie zwracata. Ku
szczeroscito raczej ja brnetam, zeby cos od mamy wycia-
gnac, bo ona w codziennych rozmowach wecale nie byta
szczera. Ona uwielbiata obserwowac, miata taki zmyst
operatorskKi, dziennikarskKi - wiele jej piosnek to ballady,
Krotkie reportaze - i umiejetnie Sciggata rozmowe na

inny temat. Na pytania wprost niechetnie odpowiadata”

- przyznata corka AgnieszKi Osieckiej.

Sladem Lejba
Majzelsa.
SpotKkanie

Z Anng Bikont

= Filip Fierek

Kazde zydowsKie dziecko miato swoja cene. Nawet
te polsKie rodziny, Ktore czuty sie ze swoimi
podopiecznymi najbardziej zespolone emocjonalnie,
byty gotowe dobi¢ targu z Lejpem Majzelsem.

Na zewnatrz panuje skwar tak niemitosierny, ze do-
brze jest cho¢ na chwile - cho¢ na godzine albo pétto-
rej - schronic sie przed nim w ewangelickim Kosciele
pw. Zbawiciela w Sopocie. To zaledwie Kilka krokow od
Panstwowej Galerii Sztuki, w Ktérej odbywajg sie szcze-
golnie wazne festiwalowe spotkania, i réwnie niedaleko

od zorganizowanych na placu Przyjaciot Sopotu targow
Ksigzki.

W poszuKiwaniu zydowsKich dzieci

W czwartek 0 14.00 protestancka swigtynia stata sie
przestrzenig dysKusji nad powojennym losem zydowskKich
dzieci, o ktorych w swojej monumentalnej - zaréwno jesli
idzie o objetosc Ksigzki, jak i o skale reporterskich ambi-
cji - Cenie pisze Anna Bikont i o Ktorych opowiedziata na
festiwalu Przemystawowi Rydzewskiemu.

Bikont, zapytana przez Rydzewskiego o zrodto
pomystu na swoje najnowsze reporterskie studium,
przyznata, ze na historie Lejba Majzelsa natkneta sie po
raz pierwszy podczas pracy nad biografigSendlerowa.
W uKryciu. 0tz gdy przeglgdata akta zgromadzone w Zy-
dowskim Instytucie Historycznym, w jej rece wpadty dwa
zeszyty bedgce relacjg z przedsiebranych przez wystan-
nika Centralnego Komitetu Zydoéw w Polsce podrdzy do
réznych miast, o Ktérych to notatnikach reportazystka
wspomina zresztg we wstepie do Ceny. Zeszyty te zawie-
raty Kratkie, oszczednie i zwiezle napisane sprawozdania,
ktorych autor relacjonowat, Kiedy dotart w dane miejsce
i jak przebiegty negocjacje dotyczgce odbioru dziecka
z polskiej rodziny oraz umieszczenia go w zydowskKim
sierocincu. Bikont, zafascynowana postacig Majzelsa
i jego dziataniami, postanowita dotrze¢ do odnalezionych
przezen dzieci. Cena stanowi zapis tej praby.

Autorka My z Jedwabnego przypomniata, ze o wy-
chowywane przez polsKie rodziny zydowskKie dzieci rywa-
lizowaty ze sobg rdzne grupy: miedzy innymi wspomniany
juz CKZP, ktorego przedstawicielem byt Majzels, oraz sy-
jonisci. KonKurencja miedzy tymi organizacjami byta tak
silna, ze Maijzels, wracajac po raz drugi do danego mia-
steczKa, by sfinalizowac¢ umowe z rodzing przechowujaca
zydowskKie dziecko, niejednoKrotnie przybywat za p6zno

- uprzedzali go bowiemn rywale majacy wtyki w CKZP.

Postawy polsKiego spoteczenstwa

W przypadKu opisanej przez autorKe historii szczegdl-
nie uderzajgce wydajg sie statystyKi: z miliona zydow-
skich dzieci, ktére zyty w Polsce przed wojna, przetrwato
ich zaledwie piec tysiecy. Niektore zginety w obozach
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fot. Bogna Kociumbas-Kos

zagtady, inne w gettach, jeszcze inne dostaty sie w rece
szmalcownikow. Bikont przyznata, ze dopiero dzi$ odKry-
wamy, jak wielu Zydow przezyto likwidacje gett i jak wiele
z nich mimo to nie przetrwato wojny z uwasgi na anty-
semityzm Polakéw, powszechne denuncjacje i przemoc.
Osoby te padty ofiarg tak zwanej wojny polsko-polskKiej
stanowigcej jedna z gtownych odston trzeciej fazy Zagta-
dy. Oparta na biernosci postawa bystanders motywowa-
na byta czesto strachem przed Karg za przechowywanie
Zydow -niebezpieczenstwo to jednak wyolbrzymiano,
poniewaz o wiele rzadziej, nizby wynikato z obowigzujgcej
narracji, pomoc Zydom Konczyta sie rozstrzelaniem.

Rownie szoKujacy, o czym Bikont wspominata
w rozmowie z Rydzewskim, moze okazac sie fakt, ze jak
wsKazuije tytut jej reportazu, kazde zydowskie dziecko na-
prawde miato swojg cene. Polakom ptacono nie tylko za
zgode na oddanie przechowywanesgo przez nich dziecka,
ale tez za wsKazanie, gdzie takie dziecko moze przebywac.
Majzels wszystKie te informacje skrupulatnie notowat
w swoich zeszytach.

0 Korzysciach spoteczenstwa informacyjnego

Bikont przyznata, ze - choc¢ zasadniczo czas gra na nie-
Korzys¢ reportazu historycznego - zmiany, jakie zaszty
w spoteczenstwie informacyjnym w cigeu ostatniej deka-
dy, bardzo utatwity jej prace nad KksigzKka. Gdyby bowiem
nie media spotecznosciowe, do wielu odnalezionych przez
Maijzelsa dzieci autorka nigdy by nie dotarta. W efekcie jej
wieloletnich staran i tytanicznej pracy dostalismy do rgk
reportaz - do czego autorka juz nas przyzwyczaita po-
przednimi Ksigzkami - o0 ogromnej wartosci poznawczej.

Bikont przyznata,

Ze dopiero dzis
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wielu Zydow przezyto
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antysemityzm
Polakow, powszechne
denuncjacje i przemoc.



Rodzinne
doswiadczenie
traumy.
SpotKanie

z Katarzyng
Surmiak-
-Domanska

= Filip Fierek

Katarzyna Surmiak-DomanskKa, autorka
interesujacego Ku Klux Klanu i MoKradetKa, w swojej
najnowszej Ksigzce mierzy sie po raz pierwszy

z historig wtasnej rodziny - CzystKa to opowiesc o jej
przodKach, Ktorzy padli ofiarg albo byli Swiadkami
rzezi na Wotyniu i w Galicji Wschodniej, a potem

o tych wydarzeniach milczeli i poprzez owo milczenie
przekazali traume Kolejnemu poKoleniu.

W sobote wieczorem widownia Sceny Kameralnej Teatru
Wybrzeze wypetniona byta po brzegi. 018.00 rozpoczy-
nato sie bowiem jedno z najbardziej, jak sie zdaje, wycze-
Kiwanych spotkan tegorocznego festiwalu z udziatem
Surmiak-DomanskKiej i Justyny SobolewskKiej. Jego tema-
tem miata by¢ pominieta w tegorocznych nagrodowych
rozdaniach Czystka - Kameralna, intymna historia rodzi-
ny, Ktérej losy zdeterminowaty wydarzenia na Wotyniu
i w Galicji Wschodniej w 1943 11944 roKu.

OjcowskKie wyparcie

Surmiak-DomansKa opowiadata Justynie SobolewskKiej
o impulsie, Ktory ostatecznie sktonit j3 do napisania
CzystKi. Byty nim rodzinne listy w posiadaniu ojca autorki,
ktdre ten przed nig ukrywat, zarzeKajac sie, ze Komus
je juz przekazat. Ow ojcowski upér, zawzietoé¢, z jaka

odwaodzit on corke od zainteresowania sie wojennymi
losami rodziny, zadziatat paradoksalnie - im gtebsze i bar-
dziej dojmujgce stawato sie milczenie ojca, tym bardziej
Surmiak-DomansKa chciata dociec prawdy o przesztosci,
maj3c nadzieje, ze w ten sposab przetamie impas, jaki
zapanowat w rodzinnych relacjach.

Pewnego razu, w 2016 roku, autorka zabrata go
wraz z matkg na Wotyn w rezyserii Wojciecha Smarzow-
skiego. OjcowskKie wyparcie traumy wotynskiej okazato
sie tak gtebokKie, ze zamiast o morderczych dziataniach
upowcow zaczat on opowiadac corce o scenograficz-
nych i aktorskich niedoskonatosciach filmu - o tym, ze
inaczej sie siato i zupetnie inaczej sie wtedy mtdcito.

Wspolnota traumy

MiedzypoKoleniowy przekaz traumy wytwarza, jak za-
uwazyta autorka CzystKi, cos na Ksztatt wspaélnoty do-
Swiadczen. Surmiak-Domanska przyznata bowiem - co
stanowi samo w sobie bardzo interesujgcy trop interpre-
tacyjny - ze w jej Ksigzce jednostkowe, pojedyncze ,ja”
przechodzi ptynnie w rodzinne ,,my”. Nawet jesli nie jest
to zabieg intencjonalny, owa pozorna niekonsekwencja
nie $wiadczy tez o redakcyjnych zaniedbaniach. Przeciw-
nie - ptynna tozsamosc¢ osoby mowigcej, ten niejasny
charakter podmiotu, odzwierciedla z jednej strony ro-
dzinne doswiadczenie traumy, a z drugiej ukazuje proces,
jakiemu podlegata autorka podczas pracy nad Ksigzka.
Poznajac historie wtasnej rodziny, przyjeta perspektywe
jej cztonkéw i sie z nig utozsamita. Zjawisko zmiennosci
podmiotu nie ogranicza sie zresztg do samego tekstu -
maowigc SobolewskKiej o niebezpieczenstwie rozstrzelania
rodziny podczas wojny, Surmiak-DomanskKa tez uzyta za-
imka w liczbie mnogiej, tak jakby sama stataw szeregu ze
swoimi Krewnymi i wpatrywata sie w lufe wymierzonego
w nig pistoletu, czekajac na smierc¢. Odziedziczona trau-
ma objawita sie zreszta w zyciu autorki juz w mtodosci.
Podobnie jak babka Surmiak-Domanska zmagata sie ze
zdarzajacymi sie co jaKis czas nagtymi atakami swoistej
epilepsji - tracita Kontakt ze Swiatem, nie rejestrujac
dookolnej rzeczywistosci. PrzeKaz traumy w rodzinie
autorki dokonat sie zatem na wielu poziomach, takze
w wymiarze cielesnym.

Czystka etniczna a dysKursy polskiej prawicy

W rozmowie z Justyng Sobolewskg autorka CzystKi
przypomniata, ze w Ksigzce wyraznie dystansuje sie od
prawicowej, nacjonalistycznej polityki pamieci, starajac
sie poprowadzi¢ opowiesc w taki sposob, by byta ona
odporna na ewentualne proby zawtaszczenia jej rodzinnej
historii. Mimo ze Surmiak-DomanskKa pisze o zbrodniach
popetnionych przez upowcéw na Polakach, nie zalezy jej
bynajmniej na podsycaniu resentymentow i wytwarza-
niu napie¢ miedzy Polska a UKraing. Stad tez w Czystce
wyrazne odwotania do waznych Ksigzek fundujacych
najnowszg polskg humanistyke, na przyktad Fantomo-
wego ciata Krdla Jana Sowy, rozprawy o Kolonialnym
charakterze Kresdw i wielowiekowej opresji ze strony
polsKich panow.

Surmiak-DomanskKiej rzeczywiscie udato sie wy-
negocjowac - co w Polsce toczonej przez plemienny
Konflikt okazuje sie wcale nie takKie tatwe - pozycje
pozwalajaca na rzetelng reKonstrukcje losow wtasnej
rodziny w taki sposab, by trudno byto wtaczy¢ jej opo-
wiesc¢ w jaKieKolwiek martyrologiczne narracje.

PrzeKaz traumy

W rodzinie autorKi
doKonat sie zatem
na wielu poziomach,
takze w wymiarze
cielesnym.
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O Kulisach
czesKiej
-Kolaboracji”.
SpotKanie

Z Piotrem

M. MajewsKim

= DominiKka Prais

KsiazKi Kiedy wybuchnie wojna? oraz Niech sobie
nie myslg, ze jestesmy Kolaborantami dr. hab.
Piotra M. MajewskKiego staty sie pretekstem

do niedzielnej rozmowy Bernadetty DarsKiej

z historyKiem. W jej trakcie gosc festiwalu

z profesorsKim zacieciem przyblizyt losy
Czechow miedzy rokiem 1935 a Koricem Il wojny
Swiatowej.

Na poczatku spotkania Bernadetta Darska zauwazyta,
ze historia opisywana w Ksigzkach Majewskiego to hi-
storia alternatywna. ,Moze panstwa zaskakiwac, ze jako
historykK sie nig zajmuje. Jesli jednak nie zastanowimy
sie, co mogtoby sie wydarzy¢, gdyby wypadKi potoczyty
sie inaczej, to nigdy nie uzyskamy chocby przyblizonej
odpowiedzi, czy podjete w przesztosci decyzje miaty
sens i jaka bytaich cena” - wyjasnit.

Czechostowacja tuz przed wojng
Czy przebieg historii mogtby wiec byc¢ inny, gdyby Cze-
si zdecydowali sie na wczesSniejsze zdelegalizowanie
partii Niemcéw Sudeckich (mniejszosci narodowej na
ziemiach czeskich), Ktora w 1935 roku nieoczekiwanie
wygrata wybory parlamentarne? ,Mysle, ze sitowe
rozwigzanie tego problemu nic by Czechostowacji nie
dato, gdyby nie miata ona wsparcia panstw zachodnich.
Zostatoby to poczytane za eskalacje, pretekst do woj-
ny, w Ktorg na pewno wplatatby sie Hitler” - stwierdzit
MajewskKi.

Zwtaszcza ze - jak podKreslat - nie ma watpliwosci,
ze Hitler chciat zaatakowac Czechostowacje w 1938 roKu.
.Gdyby wtedy panstwa zachodnie opowiedziaty sie po jej
stronie, zostataby ona co prawda poKonana, ale wojna
europejska trwataby Krdcej. Tymczasem w tamtym okre-
sie i wczesniej Zachad ustepowat Hitlerowi, wierzac, ze
jesli spetnijeszcze jedno jego bezpodstawne roszczenie,
to on w Koncu bedzie zadowolony” - opowiadat historyK.
~Chyba to panstwu co$ przypomina? My dzisiaj tez nie
wierzymy, ze Putinowi chodzi o wiecej niz tylko Krym
czy Donbas”.

Majewski zauwazyt, Ze w 1938 roKu po raz pierwszy
w historii doszto do sytuacji, w Ktorej przywodca jedne-
go panstwa bezposrednio atakowat stownie przywaédce
drugiego panstwa. ,Hitler urzgdzat seanse nienawisci
wobec prezydenta Czechostowacji” - mowit historyk.
A jaKo ze postugiwat sie niemieckim - jezykiem o wyz-
szym statusie - do wtadz zachodnich docieraty tylko
jego stowa. W efekcie na przyKtad brytyjscy politycy

mieli bardzo zte zdanie o Czechach, uwazajac ich za
Ktamcow.

Punkty zwrotne

Jakie momenty zwrotne w historii sprawity, ze Czesi
uznali, ze nie muszga by¢ uczciwi? ,Pierwszym z nich byt
uktad monachijski z 30 wrzes$nia 1938 roKu, Kiedy pan-
stwa zachodnie przesadzity o rozbiorze Czechostowacji.
Dla Czechéw to byt tak duzy szok, jak dla nas Jatta. To
sprawito, ze postanowili porzucic¢ europejskie wartosci
i zaczeli pilnowac swojego interesu” - wyjasnit Piotr
MajewskKi. ,Ta trauma wcigz jest zresztg zakorzeniona
w czesKiej Swiadomosci, Monachium uchodzi zas za
synonim zdrady”.

Kolejnym waznym wydarzeniem byto utworzenie
Protektoratu Czech i Moraw w marcu 1939 roKu -, Hitler
wymusit wtedy na prezydencie Czech ztozenie czegos
na Ksztatt hotdu lennego”.

Kolaboracja?
Majewski zauwazyt, ze Czesi przez dtusi czas nie uznawali
wspotpracy z Niemcami za Kolaboracje. ,Przewazato
myslenie, ze lepiej dogadac sie z Hitlerem”. Z kazdym
tygodniem z3adat on jednak coraz wiecej, a prezydent
Hacha az do 1945 roku nieustannie mu ustepowat. ., To
poKazuje, jak zdradliwa jest wspotpraca z nieprzyjacie-
lem” - skonstatowat historyk. W tym czasie nastawienie
czeskiego spoteczenstwa do poczynan politykdw sie
jednak zmienito i od 1943 roKu panowato przeKonanie,
ze wtadza Kolaboruje z wrogiem.

Historyk zapytany o to, czyja postawa byta groz-
niejsza: Hachy czy Moravca, Ktéry jawnie przeszedt na
strone Niemiec, zdecydowanie wskazat tego pierwszego.

~Moravec szalenczo chciat by¢ bardziej nazistowski od

Hitlera - dla Czechdw jego postawa byta niewyobra-
zalna” - méwit MajewsKi. ,Dos¢ wspomniec, ze zmusit
swoich synéw, aby przyjeli niemieckie obywatelstwo
i dwoch z nich wystat na front. Jeden zostat esesmanem,
Ktorego po wojnie skazano na Kare smierci, drugi trafit
do Wehrmachtu, a trzeci poszedt do Hitlerjugend i zgi-
natw czasie alianckiego bombardowania” - opowiadat.

~Mysle jednak, ze to Hacha byt jednoznacznie gorszy. Nie

miat co prawda ztych intencji - byt po prostu cztowie-
Kiem stabego charakteru, a przy tym bardzo cieptym
i serdecznym, co budowato jego autorytet. To sprawito,
ze Czesi wierzyli mu, gdy przeKonywatich o stusznosci
Kolaboracji” - wyjasniat.

Zarzadzanie strachem

Postawa Hachy stanowita tez element zarzadzania stra-
chem w czeskim spoteczenstwie. , Twierdzac, ze nie ma
innej drogi niz wspotpraca z silniejszym, czesto podawat
za przyktad los Polakdw, ktérych Kraj zostat zlikwidowa-
ny”. Strach przed podzieleniem losu dotknietych wojna
panstw nieustannie podsycat réwniez Hitler. ,Spote-
czenstwo czeskie, za wyjgtkiem eksterminacji ponad
80 tysiecy Zydow, nie poniosto duzych strat w czasie
wojny. Niemcy dawkowali terror po trochu, zeby nie
przeKroczyc¢ granicy, za Ktorg ludzie przestang sie bac
i stang sie sktonni do stawiania oporu. Dzieki temu Hi-
tlerowi udato sie Kontrolowac sytuacje w protektoracie
az do maja 1945 roku”.

Reporterska technika pisania

Na Koniec Bernadetta Darska zadata jeszcze pytanie o to,
jak opowiadac o historii, aby byta ona zywa. , Trudno na
to jednoznacznie odpowiedziec, bo historycy nie mogg
pisac tylko ptynnie o historii. Istnieje wiele zagadnien,
ktére wymagajg zmudnej analizy i sam z takich opraco-
wan wieloKrotnie Korzystatem” - odpowiedziat.

Przy pracy nad wczesniejszymi Ksigzkami zauwazyt
jednak, ze pomija te informacje, Ktore na studentach
robity najwieksze wrazenie. ,Doszedtem wtedy do wnio-
sku, ze moze to by¢ warte opowiedzenia, bo bez tego
nie do Konca rozumiemy postaci ani mechanizmow rzg-
dzacych wydarzeniami. Na etapie pisania zaczgtem wiec
Swiadomie przegladac dzienniki, wspomnienia, artyKuty
prasowe, aby znalez¢ te szczegoty. Okazato sie, ze jest
ich mnastwo, a w sumie tworzg Klimat minionych wyda-
rzen. Jesli udato mi sie go odda¢ w moich KsigzKach, to
poczytuje to sobie za wielki Komplement” - podsumowat
SwWoj3 prace MajewskKi.
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PoKoj sensoryczny.
Instalacja
Endy Walsha

= DominiKa StarnkowsKa

W tym roKu cyKl teatralny Literackiego Sopotu miat
cos niecodziennego do zaoferowania. W siedzibie
organizatora festiwalu, GoykKi 3 Art Inkubatora,
zaprezentowano trzypoKkojowa instalacje
artystyczng z monologami audio na podstawie
PoKojow Endy Walsha.

Enda Walsh to wielokrotnie nagradzany irlandzki dra-
maturg. Jego sztuki Disco Pigs, Bedbound, Small Things,
Chatroom, New Electric Ballroom oraz The Walworth
Farce zostaty przettumaczone na ponad 20 jezyKow i zre-
alizowane w Europie, Australii, Nowej Zelandii i Stanach
Zjednoczonych. Prezentowane w Sopocie PoKoje mozna
byto zobaczy¢ w innych realizacjach podczas The Galway
International Arts Festival w Galway oraz w Kennedy Arts
Centre w Waszyngtonie (2016), Irish Arts Center w Nowym
Jorku (2017) i Barbican Centre w Londynie (2019).

W Sopocie zaprezentowano trzy utwory: Kuch-
nie, PoKdj 303 oraz Sypialnie dziewczynki. Utwory prze-
ttumaczyta Matgorzata Semil. Za scenografie byta od-
powiedzialna Ewelina Brudnicka, za rezyserie nagran

- Janusz KuKuta, a za realizacje nagran - Agnieszka
SzczepanczyK. Gtoséw w Kolejnych poKojach uzyczyli:

Katarzyna Dabrowska, Krzysztof Gosztyta oraz Joanna
Pach-Zbikowska.

NieKiedy za czyms nic sie nie Kryje

Pierwszy poKaj, do ktdrego wchodzimy, to Kuchnia. Od
razu rzuca sie w oczy batagan. Na Kazdej wolnej prze-
strzeni biatego blatu znajdujg sie kuchenne sprzety: czaj-
niki, tostery, miksery, talerze. Wsrod tej gromady sprze-
tow druga rzecz, na Ktorg zwracamy uwage, to pietrzace
sie stosy spalonych tostéw. Drzwi od lodowki sg uchylone
i czesciowo oswietlajg pokoj niebieskim swiattem. Nie-
ktore szafKi sg niedomkKniete.

Kuchnia jest wyjatkowg przestrzenig wsrad za-
prezentowanych pomieszczen. W monologu bohaterki
wystepujg gtosy innych postaci (jej meza oraz jego sio-
stry), ktare $wietnie oddata Katarzyna Dgbrowska. Ko-
bieta w swoim monologu méwi o narastajacym Konflikcie
zmezem, o tym, jaK czuje sie uwieziona, rozmysla, w jaki
sposob znalazta sie w tej sytuacii, oraz opowiada o swoich
pragnieniach.

Na pewno o tym mowitem

Nastepne pomieszczenie to pokoj hotelowy o numerze
303. Od razu po wejsciu wzroK przykuwa dtugie t6zko
i siedzgca posrodKu postac. Grafitowa figura jest owinieta
przescieradtem. Siedzi lekKko przygarbionai jest zwrécona
do widza tytem.

Oszczedne wyposazenie poKoju i pojedyncza cen-
tralna postac sprawiaja, ze skupiamy uwage na monologu
starszego mezczyzny. To, co wyrdznia ten poKaj, to swo-
iste zawieszenie w czasie i przestrzeni. Mezczyzna, Kto-
remu gtosu uzyczyt Krzysztof Gosztyta, wypowiada sie
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tak jakby umierat, rozmysla o swoim dotychczasowym
zyciu. Jeszcze czasami doskwierajg mu fizyczne doznania.
W monologu opowiada o najwazniejszych momentach
swojego zycia. W tak Kratkim utworze irlandzkiemu dra-
matopisarzowi udato sie uchwycic sens istnienia tego
cztowieka.

Zagubiona w Swiecie
Ostatnie pomieszczenie to z pozoru najprzyjemniejszy dla
oka pokoj. Wchodzimy do tongcej w rézowym Swietle sy-
pialni dziewczynkKi. PosrodKu pokoju znajdziemy niewielkie
t6zKo przyKryte miekka poscielg i z wiszacym nad nim bia-
tym baldachimem. W rogu materaca znajduje sie pluszo-
wy mis. Pod sufitem zawieszona jest lampa w Ksztatcie
gwiazdy. ObokK jest niewielKi regat z maskotkami i lalkami.
Na Scianach przyKlejone sg rozne czarno-biate zdjecia.
Gtosu bohaterce uzyczyta Joanna Pach-Zbikowska,
ktora fantastycznie oddata gtos dwudziestopiecioletniej
Kobiety. Wciaz tkwi w niej jej Kilkuletnia wersja - szescio-
letnia uciekinierka z domu. Bedac w tym pokoju, odczu-
wamy pustKe. Co sie stato z dziewczynkar Gdzie ona teraz
jest?
Pokoj mam w oczach
Instalacja Walsha zaprezentowana podczas festiwalu to
zupetnie inna forma obcowania ze sztuka, niz ta, ktorej
doswiadczymy, ogladajac dramat sceniczny w teatrze.
Dzieki mozliwosci wejscia do intymnej przestrzeni boha-
terdw, stuchania ich opowiesci, dotkniecia ich osobistych
rzeczy, nasz poziom zaangazowana staje sie o wiele wiek-

szy. Doswiadczenie utworu w taki sposab to doswiadcze-
nie zupetnie unikatowe.

-
DzieKi mozliwosci
wejscia do intymnej
przestrzeni
bohaterdw |[...]

nasz poziom
zaangazowana staje
Sie 0 wiele wieKszy.
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WszystKie materiaty objete sg prawem autorskim. Przedruk lub
Kopiowanie catosci lub fragmentow materiatow mozliwy jest wytacznie
za wczesniejszg pisemng zgodg wydawcy - GoykKi 3 Art Inkubatora.
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