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Zyciowa
wedrowka
= Klaudia Czaboryk
Eimear McBride znowu szoKuje. Pomniejsi wedrowcy
to mocna opowiesc o pierwszej mitosciirlandzKiej

studentkKi. KsigzKe charakteryzuje znikoma ilosc
przecinKow i... duzailosc seKsu.

Fabuta Pomniejszych wedrowcéw z pozoru wydaje sie
dosc¢ zwyczajna - bohaterka, Eily, opuszcza rodzinne
miasto i udaje sie na studia aktorskie do Londynu, gdzie
poznaje Stephena, w Ktorym sie zaKochuije. Jednak z cata
pewnoscig jest to KsigzKka inna niz wszystkie. McBride
pisze w nowatorski sposab o pierwszej, namietnej mitosci.
Czytajac powies¢, mamy wrazenie, ze jestesmy zamKnieci
razem z bohaterami w poKoju i styszymy nie tylKo ich
rozmowy, ale takze mysli. Mysli, Ktore stanowig nieupo-
rzgdkowany komentarz do zycia. McBride jest nagradzang
pisarka ceniong za nieszablonowe podejscie do jezyka. Jej
powiesci sg porownywane do dziet Jamesa Joyce’a, a ona
sama przyznaje, ze pierwsze spotkanie z utworem pisarza
byto punktem zwrotnym w jej tworczosci. Irlandzka bez
watpienia pisarka jest ciekawg osobowaoscia, a jej KsigzKi
intryguja i urzekaja.

Byc¢ Kobietg

McBride to pisarka, dla Ktorej Kobiety i wszystko, cotaczy
sie z Kobiecoscig, stanowi przedmiot dogtebnej analizy.
Nagradzana Irlandka mierzy sie z utartym sposobem
postrzegania Kobiet przez spoteczenstwo. Jej esej Cos
nie tak to przenikliwa i obszerna polemika ze wstydem

i obrzydzeniem, z ktorymi nieustannie zmagaja sie Kobie-
ty. McBride otwarcie mowi o destrukcyjnym i catkowicie
sztucznie wytworzonym poczuciu Kobiet, ktére uwazaja,
ze posiadajg jaka$ wewnetrzng wade, za Ktdrg musza
cigsle przepraszac, wstydzic¢ sie i starac sie jg zrekom-
pensowac. Kobiety znajdujg sie pod ciggta presjg bycia
zawsze w porzadKu.

Bycie Kobieta, ktorej ciato doswiadcza ciggtych
zmian - nie tylko w ciggu zycia, ale nawet w ciggu miesig-
ca - jest problematyczne w spoteczenstwie, Ktore zada
dopasowania sie do okreslonych rél. McBride pokazuje
jak szKodliwe jest wychowywanie dziewczynek tak, aby
ignorowaty wszelKie zachodzgce w nich zmiany, bo nie
wypada méwic o tym, ze bardzo bolesnie przechodzi sie
miesigczKe albo Ze ciezKo jest poradzi¢ sobie z poro-
dem. IrlandzKa pisarka nie boi sie poruszac niewygod-
nych tematow. lej powies¢ Pomniejsi wedrowcy jest
o0 Kobiecie, ktora odkrywa siebie i mierzy sie ze swoim
ciatem i seksem.

Zabawa z jezyKiem

Pomniejsi wedrowcy to KsigzKa napisana w specyficzny
sposa@b. Potrzeba czasu, przeczytania Kilku stron, aby
zrozumiec sposab pisania McBride. Autorka zmusza nas
do odszuKania sensu w z pozoru pozbawionym wieKszego
sensu zlepKu stow, ktére czesto nie sg nawet oddzielo-
ne znakami interpunkcyjnymi. To nawigzanie do Swiata,
w Ktorym zyjemy, Ktéry bombarduje nas informacjami,
ktamstwami, pustymi stowami. Powie$¢ wymaga nasze-
g0 zaangazowania i skupienia, musimy sami zdecydowac
o tym, co jest wazne. Lektura co prawda jest wymasajaca,
ale dzieki temu jest tez intrygujaca. Pisarka pisze zwiezle,
pozostawiajac czytelnikowi pewne luki jezykowe, Ktore
sam musi uzupetnic. McBride bawi sie jezykiem i zacheca
czytelnikow do porzucenia dotychczasowego podejscia
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do prozy. Sama pisarka w jednym z wywiadow przyznata,
ze na jej podejscie do jezyka wptyw ma jej wyKsztatcenie
aktorskie, bo pozwolito jej spojrzec na jezyK jako na na-
rzedzie stuzace przede wszystkim do komuniKacji. DzieKi
swojemu wyKsztatceniu stata sie bardziej swiadoma
tego, jak mowig ludzie, co dzieje sie w ich wnetrzachii jak
uzewnetrznia¢ emocje.

Mitosc, sekKs, problemy

W dynamicznej powiesci McBride znajdziecie duzo mito-
$ci, przygod i zabawy. Niemniej jednak autorka porusza
réwniez wazne tematy - od Smierci rodzicéw po prze-
moc psychiczng i fizyczna. To niejedyne aspekty zycia
bohaterow odarte z intymnosci - przeczytamy tu o roz-
nych rodzajach seksu, a takze o Kryjacych sie za kazdym
zblizeniem zwigzKowych podchodach. Autorka wprost
ukazuje zwigzekK jako skomplikowana relacje dwoch osaéb,
ktére bardzo czesto mierzg sie ze swojg przesztoscia
i trudnosciami. Powiesc¢ poKazuje, jak ludzie radzg sobie
Z przezytymitraumamii prébujg na nowo czerpac z zycia
rados¢. Pomniejsi wedrowcy nie mogg by¢ sprowadzeni
jedynie do Ksigzki o namietnej mitosci. Powies¢ McBride
jest wyjgtkowo ztozona i cho¢ gtownym watkiem jest
relacja dwojga, to otrzymujemy rowniez dogtebne przed-
stawienie zycia mtodej dziewczyny prabujgcej swoich
sit w wielkim swiecie. KsigzKa, tak jak zycie bohaterow,
jest petna wzlotdw i upadkow, pytan bez odpowiedzi
i przemyslen odnosnie sensu dziatan. McBride stworzyta
cos$intrygujacego, dziwnego i niezaprzeczalnie pieknego

- wartego czasu i gtebszego zastanowienia.

»SpotKanie z Eimear McBride odbedzie sie 21 sierpnia
0 godz. 17.00 w Panstwowej Galerii Sztuki. Poprowadzi
je Magdalena Kicinska.



Tysiac jeden
fragmentow

Z Zycia

= Ula Rybicka

PtaKi nie znajg granic ani podziatow. To
zdumiewajgce, ze wtasnie od opisu zycia ptakow
rozpoczyna sie KsigzKa Columa McCanna Kreslaca
relacje izraelsko-palestynsKie. Symbolizujgce

wolnosc i poKaj zwierzeta zapraszajg do poznania
historii 0 tym, co istotne dla dwdch narodow.

W centrum Konfliktu zawsze znajduije sie zwykty cztowiek.
0 tym opowiada Apeirogon, Ktéry ukazuje obie strony
sktoconych narodéw. Pod wzgledem formalnym jest to
finezyjna i doskonale utkana narracja, a pod wzgledem
ideowym ciekawy gtos podejmujacy temat Konfliktu
bliskowschodniego. Ksigzka, nie bez powodu, zawojowa-
ta Swiat literacki - zostata nagrodzona National Jewish
Book Award, byta nominowana do Nagrody BooKera oraz
znalazta sie w finale Dublin Literary Award.

Izrael oKiem Irlandczyka

Opis zycia w Izraelu - panstwie mtodym, cho¢ z ogrom-
nym bagazem historycznym - z pewnoscig nie jest tatwy.
Jesli dodac do tego Konflikt bliskowschodnii pisarza, ktory
nie jest Izraelczykiem, wychodzi z tego zadanie niemal
karkotomne. McCann jednak poKazuje ciekawe spojrze-
nie na Kraj, uniwersalizujgc jego polityKe i ukazujac go
z perspektywy zwyktych mieszkancoéw. Pisarz uzywa
geometrycznej metafory - apeirogon jest Ksztattem
o policzalnie nieskonczonej liczbie bokow. Takze Izrael
jest nieskonczony w opisie.
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Dwa swiaty, wspadlna zatoba
W powiesciIrlandczyKa tym, co taczy zwasnione narody,
jest cztowiek. McCann siega po najmocniejsze w przeka-
zie emacje: bol po stracie dziecka. W Apeirogonie pozna-
jemy historie dwoch ojcow - IzraelczyKa i Palestynczyka
- Ktérzy stracili swoje dzieci i wspdlnie przezywajg zatobe.
Obie corki zginety w wyniku tragicznych wydarzen i za-
planowanych aktow agresji - jedna jest ofiarg zamachu
terrorystycznego samobadjcy, druga ginie w czasie strzela-
niny w szKole. Co ciekawe, powiesc o ojcachi corkach jest
oparta na faktach i Kresli historie prawdziwych wydarzen.
Jednak Ksigzka mocno zakorzeniona jest w stylistyce
i poetyce literatury pieknej, Korzystajac chocby z nieli-
nearnego sposobu opowiadania, dygresyjnosci czy su-
biektywnosci. Apeirogontaczy wiec nie tylko dwa Swiaty
polityczne, lecz takze literackie.

Zycie banalne, ale bezpieczne

Pisarstwo McCanna nie rozni sie radyKalnie od tworczosci
czotowych izraelskich prozaikéw czesto podejmujgcych
podobne watki. KsigzKa Irlandczyka przypomina niekiedy
proze izraelsKiego pisarza Yishaia Sarida lub tworzgcego
po hebrajsku pisarza palestynskiego - Sayeda Kashuy.
W Apeirogonie czytamy: ,Nie byt wierny zadnej partii.
Zadnych afiliacji dla bezpieczenstwa. Mie¢ dom, rodzine,
Swiety spoKadj: izraelskie zycie, tego pragnat. Dobrg prace,
hipoteke, bezpieczng ulice, taka zielona, bez walenia do
drzwi, bez telefonow o potnocy. Jego marzenia byty spek-
takularnie banalne. Aby najgorszym, co go spotyKa, byta
kolejka po falafele, zle wydana reszta w sKlepiku z serem,
pomytKa listonosza”. O takim bezpiecznym i banalnym
zyciu marzy zapewne wiele oséb, nie tylko na Bliskim
Wschodzie. Kashua w Drugiej osobie liczby pojedynczej
pisat podobnie: ,Dzisiaj chce by¢ jednym z nich, chodzi¢
tam, gdzie im wolno chodzi¢, smiac sie tak jak oni, pi¢
i nie myslec¢ o Bogu. Chce byc taki jak oni. Wolny, roz-
luzniony, peten marzen. Chce mysle¢ o mitosci. (...) Chce
miec¢ wrazenie, ze do nich przynaleze, bez poczucia winy

i przeswiadczenia, ze jestem nielojalny. | wtasciwie wobec
Kogo bytem nielojalny?”.

Wspotczesne Krucjaty

Nagradzana KsigzKa jest, w najbardziej ogdlnym sensie,
protestem przeciwko politycznemu radykalizmowi. To
przeciez z rgk fundamentalistéw ging mtode i niewinne
bohaterki powiesci. Na Bliskim Wschodzie jest to problem
szczegolnie powszechny i szczegélnie grozny. Z rgk za-
machowca, niezaleznie z Ktérego narodu, mozna zgingc
w biaty dzien. Temu tematowi KsigzKe poswiecit nieod-
zatowany Amos Oz, jeden z najbardziej zaangazowanych
literackich aktywistoéw na rzecz poKoju i rozwigzania
dwupanstwowego w Izraelu. W tomie esejow Do fanaty-
kow. Trzy refleksje pisat o tym, jak grozne sg nierozumne
przeKonania, Ktore prowadzg do eKstremizmu i potrzeby
dominacji. Ta z Kolei wiedzie do walki na smier¢ i zycie,
a takze checi prowadzenia wspotczesnych Krucjat. Pro-
blem ten zgtebiat takze Sandor Marai, Ktory w Ksiedze ziot
przeKonywat: ,Zawsze i wszedzie, na wszelKi sposob i przy
kazdej okazji nalezy walczy¢ z fanatyzmem. (...) Walczy¢
z fanatyzmem trzeba cierpliwos$cia, objasnieniem, rozu-
mem, Konsekwentng pedagogika. Takze wspotczuciem.
Wspotczuj fanatykowi”.

Basn z Bliskiego Wschodu

Achronologiczny sposéb opowiesci McCanna sktada sie
z symbolicznej liczby tysigca jeden fragmentéw. Takze
sposéb pisania numerycznie ostatniego - cho¢ umiesz-
czonego w potowie KsigzKi - fragmentu czerpie z basni.
Dlaczego autor zdecydowat sie na taki zabieg? Co jest
basniowego w historii o bratobodjczym Konflikcie? Za-
czynajacy sie od stow fragment ,,Dawno temu i nie tak
dawno nie tak daleko stagd” ma w sobie katarktyczna
moc - ukazuje, ze opisana historia zamordowanych dziew-
czynek jest uniwersalna i moze dotyczy¢ Kazdej innej
historii i kazdej innej smierci w kazdym innym Kraju. A nas,
Swiadkow, pozostawi w taKiej samej bezradnoscii ciszy.

» SpotKanie z Columem McCannem odbedzie sie 20 sierp-
nia 0 godz. 19.00 w Panstwowej Galerii Sztuki. Poprowadzi
je Aleksander Hudzik.

Historia wiecznie przyspiesza, ale
predzej czy pozniej Kazda sita
natrafia na zakret; ten zakret
zas jest zdarzeniemn, Ktore nalezy
opowiedziec.
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Rozne odcienie
Kobiecosci

= Klaudia Czaboryk

Czy Kobiecos¢ mozna zdefiniowac? Jesli tak, to co
jest jejistotg? | najwazniejsze: czy tatwo jest by¢
Kobietg? Zawiedzione nadzieje, macierzynstwo,
nierownosci spoteczne, aborcja, poronienie - ztym
wszystKim mierzg sie bohaterki KsiazKi Intymnosci.

Intymnoscito zbior opowiadan nagradzanej pisarki Lucy
Caldwell, Ktora jest jedng z najbardziej znanych wspét-
czesnych pisarekK irlandzKich i dramatopisarka, a takze
laureatka miedzy innymi BBC National Short Story Award,
Rooney Prize for Irish Literature i George Devine Award.
W 2018 roKu zostata wybrana na Cztonka Krélewskiego
Towarzystwa Literackiego (Fellow of the Royal Society
of Literature).

Jej ksigzka Intymnoscito ukton w strone Kobiet.
Tytut idealnie oddaje charakter Ksigzki, ktdra porusza
tematy bardzo delikatne, wrecz intymne. W oczach
Caldwell Kobiety sg szczere, prawdziwe i otwarcie mo-
wig 0 tym wszystKim, z czym mierzg sie Kobiety bez
wzgledu na Kraj pochodzenia, zawad czy pozycje spo-
teczna. Mogtoby sie wydawac, ze skoro KsigzKa traktuje
o rzeczach poruszanych juz wiele razy, to raczej nie
odKryjemy w niej nic nowego. Jest to jednak zgubne
przekonanie, bo Caldwell pokazuje nam zupetnie nowa
perspektywe. | cho¢ jest to ksigzka na wskro$ Kobieca,
to przeczytac powinien jg kazdy - bo kazdy znajdzie
w niej cos dla siebie.

BlasKi i cienie

Caldwell pisze o Kobietach na réznych etapach zycia.
W Intymnosciach znajdujemy mtode Kobiety ze ztama-
nym sercem, matki, zagubione dziewczyny z moralnymi
rozterkami, a takze Kobiety tesknigce i cierpigce. Cald-
well pisze duzo o macierzynstwie, ukazujac jego rézne
oblicza. Widzimy Kobiety, ktére odkad zostaty matka-
mi caty czas zyj3 z duszg na ramieniu, bo odpowiadajg
juz nie tylko za siebie. Kobiety, Ktore boja sie, ze nie s3
wystarczajgco dobrymi matkami, Ktore sg przemeczo-
ne i nie majg pojecia, jak dobrze wychowac dzieci. Ale
widzimy tez matki do szalefnstwa zakochane w swoich
malenstwach, spetnione i szczesliwe. Caldwell stara sie
uchwycic¢ intensywne, ale zawsze niepetne doswiadczenie
matczynej mitosci. Poznajemy mtode dziewczyny, Ktore
nie wiedzg, czy wartosci przez nie wyznawane sg napraw-
deich, czy zostaty im po prostu narzucone. Zagtebiamy
sie w odczucia matkKi i zony, Ktora dowiaduje sie, ze jest
chora. Ksigzka Caldwell to kalejdoskop Kobiecych przezyc.
W Kazdym opowiadaniu mierzymy sie z historig, Ktdra daje
do myslenia. Czytajgc Intymnosci, razem z opisywanymi
Kobietami zastanawiamy sie, jak to mozliwe, ze czas tak
szybKo ptynie, wszystKo sie zmienia i nikt nie pyta, czy
jestesmy gotowi na Kolejny etap.

Niesprawiedliwosci

Caldwell pokazuje tez to, z jak wieloma przeréznymi
problemami mierzg sie Kobiety. Czesto sg to problemy
wynikajgce z utrwalanego sposobu myslenia odnosnie

tego, co moze, a czego nie moze Kobieta. Bohaterki
widzg diametralng roznice w etykietkach nadawanych
Kobietom i mezczyznom zachowujgcym sie w ten sam
sposab - Kobieta zachowuije sie ,,haniebnie”, a mezczyzna
jest ,charyzmatyczny”. Doroste Kobiety opisane przez
Caldwell analizujg zycie innych Kobiet, Ktore Kiedys byty
im przedstawiane jako wzor do nasladowania albo, wrecz
przeciwnie, jako czarne charaktery godne potepienia.
Bohaterki odkrywajg, ze tak naprawde wiele opinii, ktore
uwazaty za stuszne, wcale nie byto ich opiniami, lecz
wytworami powszechnie przyjetych i akceptowalnych
zasad, uprzedzen, Ktore bardzo czesto byty szkodliwe
i ograniczajgce dla Kobiet.

Kobiety w Intymnosciach sg czesto rozdarte
miedzy poszukiwaniem odpowiedzi na pytanie, jak
wpasowac sie w oczeKiwania wspotczesnego spote-
czenstwa, w Ktdrym ich gtosy nie zawsze sg styszane,
a tym, czego naprawde potrzebujg. Autorka uswiada-
mia tez czytelnikom, z jak wieloma problemami Kobiety
sg tak naprawde pozostawione same sobie. Czytamy
o mtodej bohaterce, ktdra - chcac pozbyc sie niechcia-
nej cigzy - Kupuje tabletki przez internet, wiedzac, ze
zagrazaja jej zyciu. Robi to jednak z przymusu, z obawy
i po Kryjomu, bo zyje w Kraju, gdzie nie ma dostepu do
legalnej aborcji. Dowiadujemy sie réwniez o ogromnym
cierpieniu i rozpaczy, ktorych doSwiadcza inna Kobieta,
Ktora stracita dziecko. Caldwell uzmystawia nam, jak
wiele Kobiet jest zmuszonych uporac sie z bolesnymi
doswiadczeniami w samotnosci.

Hotd

Dzieto irlandzKiej pisarki mozna odczytac jako pewnego
rodzaju hotd dla Kobiecosci. Kazda z opisanych w Ksigzce
historii porusza jej inny aspekt, przedstawia inny punkt
widzenia. Intymnosci to KsigzKa, obok Ktérej nie mozna
przejsc obojetnie. Zwtaszcza obecnie, gdy tysigce Kobiet
na catym Swiecie wcigz musi walczy¢ o swoje prawa.
Historie przedstawione w Ksigzce oferujg wnikliwe, a za-
razem subtelne spojrzenie na ztamane serce, macierzyn-
stwo i cierpienie. Ponadto Intymnosci ukazuja ceche
wspalng dla wszystKich bohaterek - nadzieje. Kobiety
opisane przez irlandzKg autorKe s3 silne i petne nadziei,
nawet gdy znajdujg sie na zyciowym zakKrecie. Pisanie
o0 Kobiecych doswiadczeniach jest trudne, ale sposob,
w jaki robi to Caldwell - niedopowiedzenia, niekompletne
historie, sprytne zwroty akcji - nadaje uroku opowiesci
i zacheca do ciggtego wyobrazania sobie nowych historii
Kobiet. Caldwell zmusza nas do refleKsji, swoimi opowia-
daniami chce wszystkim poKazac, jak wiele twarzy ma
Kobiecosc i jak wazne jest, zebysmy - zamiast oceniac
- sprobowali zrozumie¢, wspotodczuwac, bo w zyciu nie
ma sytuacji czarno-biatych.

» Spotkanie z Lucy Caldwell odbedzie sie 20 sierpnia o godz.

17.00 w Panstwowej Galerii Sztuki. Poprowadzi je Marta
Perchuc-Burzynska.

Lucy Caldwell, fot. Tom Routh

Kobiety

w Intymnosciach
Sg czesto
rozdarte miedzy
poszuKiwaniem
odpowiedzi na
pytanie, jak
wpasowac sie

w oczeKiwania
Wspotczesnego
spoteczenstwa,
w Ktorym ich gtosy
nie zawsze sg
styszane, a tym,
czego naprawde

potrzebuja.




Wojenne losy
Czechow

= DominiKa Prais

Za cene podporzadKowania sie Hitlerowi Czesi
przetrwali wojne, nie doswiadczajgc aktow
masowego terroru. Ich losy pod niemiecka okupacja
wzigt pod lupe wybitny historyk Piotr M. MajewsKi

w Ksiazce Niech sobie nie myslg, ze jestesmy
Kolaborantami. ProteKtorat Czech i Moraw 1939-1945.

15 marca 1939 roku Wehrmacht wkracza na terytorium
Czechostowacji i zajmuje Prage. Nastepnego dnia na
obszarze, ktdry na mocy uktadu monachijskiego z wrze-
$nia 1938 roKu nie zostat wtgczony do Rzeszy, powstaje
Protektorat Czechi Moraw. To jednostka administracyjna
z niezalezng gospodarka, Kulturg i o$wiatg oraz wtasnym
rzgdem, w rzeczywistosci rzadzona jednak przez niemiec-
Kie wtadze. Jej utworzenie odbywa sie bez oporu i rozlewu
Krwi, bo 6wczesny prezydent Emil Hacha w nocy z 14 na
15 marca dobrowolnie, cho¢ pod grozbg zbombardowania
Pragi, oddaje swoje panstwao ,,pod opieke” Niemiec.

Czechy piorem historyka

To witasnie polityczno-spoteczne dzieje powotanego przez

Hitlera proteKtoratu sg tematem najnowszej KsigzKi Pio-
tra M. MajewskKiego Niech sobie nie myslg, Ze jestesmy
kolaborantami. Protektorat Czech i Moraw 1939-1945.
Autor jest uznanym specjalistg od historii Czech, Czecho-
stowacji oraz czesko-niemieckich stosunkow w XIX i XX
wieKu. JaKo pierwszy w polskiej literaturze historycznej

tak drobiazgowo, w szerokim Kontekscie i z dokumen-
talno-reporterskim zacieciem analizuje wojenne losy na-
szych zachodnich sasiadéw. Ich pogtebiong histarie przy-
bliza polskiemu czytelnikowi juz po raz Kolejny. W 2001

roku uKazato sie jego studium Edvard BeneS$ i Kwestia

niemiecka w Czechach. Obszerng publikacje o Protekto-
racie Czech i Moraw mozna za$ czytac jako Kontynuacje

wydanego w 2016 roKu opracowania Zmarnowana szan-
sa? Mozliwosci obrony Czechostowacji jesieniq 1938 roku.

Losy protektoratu

Pomimo ze Klamra czasowa ostatniej KsigzKi obejmuje
lata 1939-1945, Piotr M. MajewskKi nawigzuje réwniez
do Konferencji w Monachium z 1938 roku, objasniajac
Kontekst zajecia Czechostowacji przez lll Rzesze. Nastep-
nie roK po roku omawia Kluczowe wydarzenia z dziejow
protektoratu. Czytamy tu m.in. 0 zaangazowaniu ruchu
oporu, dziatalnosci czechostowackiego rzadu na emigraciji,
przejawach antysemityzmu czy nastrojach czeskiego
spoteczenstwa wobec dziatan rzadu. Przede wszyst-
Kim zagladamy jednak za Kulisy sceny politycznej, aby
zobaczyc usilne - i z czasem coraz mniej udane - proby
osiggniecia Kompromisu miedzy patriotyzmem a wspot-
praca z Niemcami.

Stanowi to trzon opowiesci, czego zapowiedz
przynosi pojawiajacy sie w tytule KsigzKi cytat. Przy-
pisuje sie go premierowi Aloisowi EliaSowi, cho¢ - jak
podkresla Piotr M. Majewski w postowiu - w takiej formie
najprawdopodobniej nigdy nie zostat wypowiedziany.
Pojecie kolaboracji weszto bowiem do jezyka dopiero

4

po 1945 roku. Autor decyduje sie jednak na jego uzycie,
gdyz jego zdaniem trafnie oddaje dylematy Czechéw
pod niemieckim protektoratem.

Kolaboranci?

W Ksigzce MajewskKiego Kolaboracja przyjmuje twarze
wojskowych, dziennikarzy i aktorek dumnie prezentuja-
cych sie u boku Niemcow. Przede wszystKim ma jednak
oblicze politykow. HistoryK najwnikliwiej przyglada sie
ich postawie, przekonujac naich przyktadzie, jak nieostra
granica dzieli wspotprace z wrogiem dla dobra narodu
(i przy jego aprobacie) od Kolaboraciji. Historia pokazuje,
ze akceptowane spotecznie decyzje - wraz ze zmieniaj3ca
sie sytuacjg polityczng i nastrojami panujgcymi wsrad
obywateli - szybko mogg spotkac sie z ostrg Krytyka.
Zréznicowane motywacje i moralne dylematy Kolaboran-
tow sktaniajg zas, by rozpatrywac pojedyncze przypadkKi
indywidualnie, powstrzymujac sie od ferowania nazbyt
pochopnych sgdow.

Na Kartach historii w niechlubny sposaéb zapisuje
sie na przyktad czesKi wojskowy i publicysta Emanuel
Moravec, ktéry dla pieniedzy i podniesienia spotecz-
nej pozycji decyduije sie stuzy¢ okupantom. OboK niego
mamy tez jednak mniej oczywistg postac dziatajgcego
na dwa fronty premiera Aloisa Eliasa. Jawnie Kolaboru-
jac z Niemcami, skrycie wspiera skierowany przeciwko
nim ruch oporu. Wreszcie nie sposéb poming¢ samego
prezydenta Emila Hachy, wySmiewanego przez Pola-
kKow w dowcipnej rymowance: ,Hitler Hache wzigt pod
pache, a ten Hacha z tej uciechy podarowat Niemcom
Czechy”. Jego wiernopoddanczg postawe wobec Niemiec
poczatkowo rozgrzesza chec ratowania narodu. Niestety
z czasem zbyt daleKo posuwa sie w swojej misji obronne;.

Inna historia

Kolaboracyjna dziatalnosc czeskiego rzadu, ale tez - zdaje
sie - skrywana doza uznania Hitlera dla Czechow, zade-
cydowaty o tym, ze wojenne losy tego narodu potoczyty
sie mniej tragicznie niz w Polsce. ,,Pobija, postrzelaja, wy-
meczg, dadzg nam jeszcze wiele razy po twarzy, ale czym
to jest wobec tego, co juz wycierpieli Polacy, Serbowie,
a dzis cierpig Rosjanie!” - zapisat na Kartach dziennika Jan
Slavik, Ktérego stowa przytacza w Ksigzce MajewsKi. By¢
moze wtasnie ta roznica doswiadczen sprawia, ze dzieje
zachodnich sgsiadow w czasie Il wojny swiatowej wydaja
sie z polskiej perspektywy tak interesujgce.

MajewskKi przedstawia sktadajgce sie na nie wyda-
rzeniailosy ich uczestnikéw z budzgca podziw skrupu-
latnoscia. Jego praca nie przypomina jednak podrecznika
do historii. Fakty, daty i najwazniejsze zdarzenia autor
przeplata ciekawostkami, ubierajac catos$¢ w historie,
Ktorg czyta sie jak wciggajaca powiesc. Dzieki temu
tworzy zajmujaca, przystepnie napisang pozycje zarow-
no dla specjalistéw, jak i Kazdego mitosnika minionych
dziejow.

» Spotkanie z Piotrem M. Majewskim odbedzie sie 21 sierp-
nia o0 godz. 14.00 na Scenie Kameralnej Teatru Wybrzeze.
Poprowadzi je Bernadetta DarsKa.

Piotr M. Majewski, fot. Jakub Szafranski (Krytyka Polityczna)
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W poprzek

Katarzyna Surmiak-DomanskKa idzie w poprzek
obowiagzujacych narracji. Pieczotowicie odtwarza
wotynskKie i wschodniogalicyjskie realia
spoteczne przed wojng i w jej trakcie. Stara sie
takze - i to z dobrym skutKiem - niuansowac
obraz polsko-uKrainsKich relacji, coraz bardziej
upraszczany w dysKursie polsKiej prawicy.

Opowiesc o przedstawicielach dwadch narodow i dwach
wiar, Ktérzy mimo wojny, mimo nabrzmiewajacych re-
sentymentow i zaostrzajgcej sie propagandy ze strony
Organizacji Ukrainskich Nacjonalistow, starajg sie ze sobg
w ramach sgsiedzKiej solidarnosci wspotpracowac, jest
chyba najlepszg ilustracjg zaprezentowanego w Czystce
reporterskiego warsztatu Surmiak-Domanskiej. W hi-
storycznym studium czystKi w Galicji Wschodniej i na
Wotyniu, bedacej jednoczesnie przenikliwg historig ro-
dzinng, prézno szuKac zero-jedynkowych rozstrzygniec.

Komplikowac, nie upraszczac

Dwie podlwowskie wsie. Dwie polsko-uKrainskie do
niedawna osady, do niedawna tezpodzielone tylko geo-
graficznie ptyngcg miedzy nimi Stawczanka. Jak dotad
wiecej je taczyto, niz roznito: ci z Mitoszowic mieli rodzi-
ny w Siemiandéwce, ci z Siemiandwki byli spokrewnieni
i spowinowaceni z tymi w Mitoszowicach. W potowie
wojny, w obliczu grasujgcych coraz intensywniej upo-
wsKich band, UKraincy z SiemiandwkKi w porozumieniu
z polskimi sgsiadami z Mitoszowic zajmujg ich domy,

W historycznym
studium czystKi

w Galicji Wschodniej
i na Wotyniu,
bedqcej jednoczesnie
przeniKliwg historig
rodzinng, prozno
szuKac zero-
-jedynKowych
rozstrzygniec.

ci ostatni zas zasiedlajgopuszczone przez UKraincow
gospodarstwa w Siemiandwce. Instaluje sie tam oddziat
Wehrmachtu, Ktory staje sie gwarantem bezpieczen-
stwa Polakow obawiajacych sie ataku ze strony ban-
derowcow. Wydaje sie, ze dzieki tej ponadnarodowej
i ponadwyznaniowej wspétpracy zagrozenie zostaje
zazegnane. Co$ jednak peka wnocy z 23 na 24 lipca
1944 roKu, Kiedy to Polacy z Mitoszowic przypuszczaja
atak na UKraincéw z Siemiandwki.

0d miKro- do maKrohistorii

Reporterskiimperatyw Komplikowania opowiesci ujaw-
nia sie tez winnych opisanych w Czystce mikrohisto-
riach (na przyktad niejakiego Pytypa z Debianki, niby
to upowca, ale nadzwyczaj tagodnie obchodzacego
siez przodkami autorki, by¢ moze dlatego, ze miat za
zone, co skrzetnie ukrywat, adoptowang przez UKraincow
PolKe), a ponadto w probach syntetycznego odtworze-
nia relacji polsko-uKrainskich na przestrzeni ostatnich
wiekow. Surmiak-Domanska nie szczedzi wprawdzie
czytelnikom brutalnych opiséw mordow dokonywanych
W 1943 11944 roKu na Polakach przez banderowcow,
ale prezentuje tez szeroki kontekst historyczny uka-
zujacy (post)Kolonialne zasztoscii oparte na przemocy
stosunki wtadzy miedzy polskimi panami a uKrainskimi
chtopami. W rozdziale poswieconym biografii Stepana
Bandery reporterka przywotuje cho¢by uwage Jana Sowy
z jego znakomitego studium Fantomowe ciato Kréla:

~Kresy byty polskie w doktadnie takim sensie, w jakim

Indie brytyjskie”.

Rodzinne traumy
Nie ma wiec u Surmiak-DomansKiej naiwnoscii uprosz-
czen wtasciwych uprawianej dzis przez rézne osrodKi
wtadzy polityce pamieci. Co wiecej, oprécz dobrego
upowca i przyzwoitego Niemca jest w tej Ksigzce tak-
ze ofiara wotynskiej czystki, Ktoérej zycia nie da sie
opisac - a w Kazdym razie autorka od tego stanowczo
stroni - w jednoznacznie martyrologicznej Konwencji.
Chodzi o ojca reporterKi, Bronistawa, Ktory urodzit sie
w latach 30., byt Swiadkiem wojennej przemocy, a po-
tem te rane niost dalej przez zycie. By¢ moze dlatego
Krzywdzit potem swojg corke, bijac ja na przyktad pa-
sem albo wyciggajac w nocy z tdzKa i sprawdzajac, czy
zapamietata, co nalezato, z leKcji historii czy geografii.
Surmiak-Domanska, Korzystajac z psychoanali-
tycznej teorii, ze leczy juz sama opowiesc, doKonuje
w Czystce bezkompromisowego rozliczenia z przesztoscia
wtasnej rodziny. Co jednak najistotniejsze, wychodzac
od tego, co partyKularne i jednostkowe, w rzeczywisto-
Sci stawia czoto catej polskiej i ukrainskiej przesztosci,
skomplikowanej rzeczywistosci spoteczneji dtugiemu
cieniowi wojny.

» SpotKanie z Katarzyna Surmiak-Domanska odbedzie sie
20 sierpnia o0 godz. 18.00 na Scenie Kameralnej Teatru
Wybrzeze. Poprowadzi je Justyna SobolewskKa.

Igrzyska.
Istotny jest
udziat

= Julia Kapata

Kiedy w1894 roku francuski arystokrata Pierre de
Coubertin ogtosit w Paryzu pomyst wsKrzeszenia
igrzysk olimpijskKich, Polska teoretycznie nie
istniata. Jej pozniejsza droga na olimpijsKie stadiony
byta czesto Kreta i wyboista. Te zawirowania,
zapomniane i fascynujace fakty oraz historie
olimpijczykow budujg Swiat w Ksigzce Daniela Lisa
Stulecie przeszKad. Polacy na IgrzysKach.

Szybciej, wyzej, mocniej

~Wznosze wiec Kielich za idee olimpijska, Ktora na Ksztatt

promienia przepoteznego stonca przedarta sie przez mgty
wiekow i wraca, by blask radosnej nadziei rzucic na prog
dwudziestego wieku” - tymi stowami Pierre de Coubertin
przypieczetowat swoje przemowienie w Paryzu. Nikt nie
spodziewat sie, ze w przysztosci to piekne Swieto sportu
stanie sie m.in. miejscem manifestacji sity hitleryzmu,
areng politycznej gry miedzy Wschodem a Zachodem czy
terenem dziatan terrorystow z organizacji Czarny Wrze-
sien. To wtasnie te opowiesci, z mistrzowska dociekliwo-
Scig i dbatoscig o szczegbty, przedstawia czytelnikom Lis.
W jego reportazu poznamy na przyktad historie jezdzca
Adama Kralikiewicza i jego ukochanego Konia, Marii Kwa-
SniewskKiej i jej stynnej rozmowy z Hitlerem czy polskiego
Zyda Jaakowa Springera zamordowanego w Monachium.
Kompleksowosc tych historii pozwala spojrze¢ naigrzyska
z zupetnie innej strony. Bogactwo zrodeti Swiadectw jest
imponujace, wkomponowane tak, ze Stulecie przeszkdd
zysKuije lekkosc¢ powiesci, w Ktarej fragment raptownie

Daniel Lis, fot. z archiwum autora




urywa sie, akcja przenosi nas w czasie, lawirujgc i budujgc
obraz tamtych dnii tamtych emaociji. To wtasnie emocje s3
najwazniejsze. Nie znajdziemy szczeg6towych raportow
i liczb dotyczacych polskiej reprezentacji (cho¢ faktow
nie brakuje), ale opowiesci o pasji, zaangazowaniu i na-
dziei. ,By¢ witanym przez stutysieczny ttum w nastroju
podniostym, uroczystym - s3 to przezycia sportowca,

Najwazniejsze
sd Korzenie

= Paulina FranKiewicz

trudne do opisania, godne zazdrosci, przezycia, Ktérych ,Zabierzemy wam nazwisKa, zabierzemy wam ciata,

nigdy nie zapomne” - wspomina Fritz Scherfke, pitkarz
polsKiej reprezentacji.

Sport to nie przyszywanie guzikow

Stulecie przeszkad to rowniez historia Polski, na poczatku
tej biednej, gdy olimpijscy jezdzcy sami musieli podKu-
wac swoje Konie i spac w spartanskich warunkach z dala
od wioskKi olimpijskiej. Jest to tez przypomnienie historii

zabierzemy wam godnosc” - Ztatko Enew napisat
powiesc o systemowej przemocy. Do czytania Ku
przestrodze.

Requiem dla nikogo wyKracza poza ramy powiesci histo-
rycznej. Dramatyczne wydarzenia z nieodlegtej przeszto-
Sci Potwyspu Batkanskiego - podane z niemal Kronikarska
rzetelnoscia - Enew dopetnit emocjonalnoscia narracji.

o0 tym, jak Polski Komitet Olimpijski uzywat sportowcéw  To nadato jej wymowe uniwersalna.

jako narzedzia propagandy na Gérnym Slasku, probujac
walczy¢ z Niemcami, Ktorzy usitowali przeKonac robot-
nikow, ze Polacy nie majg zadnych sukceséw w sporcie.
Autor wyraznie sKupit sie na najbardziej pamietnych igrzy-
skach, biorgc pod lupe: Paryz 1924, Berlin 1936 czy Krwawe
igrzyska w Monachium w 1972 roKu.

Lis obszernie poKazat rowniez polityczny wymiar
igrzysk i naiwnosc¢ swiata sportowego wobec oczywi-
stych zagrozen. Na olimpiadzie w Berlinie, gdzie polska
reprezentacje powitata grajgca Mazurka Dabrowskiego
orkiestra Wehrmachtu, a na ceremonii otwarcia Adolf
Hitler otrzymat zielong gatgzKe oliwng - symbol poKoju

- wszyscy uleglirozmachowi i magii tego wydarzenia. Jak
zauwaza autor, ,,sport podporzgdkowany jest instytu-
cjom panstwa, dziatacze sportowi zwigzani sg z wtadza
i wojskiem, wiec sportowcy majg posrednio realizowac
interes panstwa polskiego. Nikt nie bedzie narazat relacji
z Niemcami z powodu antysemityzmu partii rzadzacej”.
Z tej Ksigzki istotnie wylewajg sie Krew, pot itzy, jak
doskonale podsumowuije to cytowana w Ksigzce relacja
Daniela Passenta z Monachium: ,,Na tym polega sport,
ze Kiedy sie gra, to nic innego sie nie liczy. Gdyby byto
inaczej, sport bytby przyszywaniem guzikéw, czynnoscia,
jak Kazda inna, a nie pasja i narkotykiem”.

»Spotkanie z Danielem Lisem odbedzie sie 20 sierpnia
0 €0dz. 14.00 na Scenie Kameralnej Teatru Wybrzeze.
Poprowadzi je Dorota Karas.
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Obcy we wtasnym domu

Butgaria, druga potowa lat 80. i polityka przymusowej
butgaryzacji etnicznych Turkow. Poczatek operacji miat
miejsce w latach 1984-1985 i koncentrowat sie na przymu-
sowej zmianie tureckKich imion i nazwisk na stowianskie.
Proces zaKonczono w 1989 roku. Jak podaje butgarskie
Ministerstwo Spraw Wewnetrznych, od czerwca do
wrzesnia tamtego roKu Butgarie opuscito blisko trzysta
siedemdziesigt tysiecy osob.

Exodus nie oznaczat jednak Kresu pietna ofiar.
Komunistyczny aparat Butgarii zniszczytich dokumenty
z tureckimi nazwiskami, zlikwidowat akty wtasnosci
i dokumentacje medyczng. W nowych papierach pomi-
jano wiezi rodzinne. Taka systemowa przemoc odzierata
z tozsamosci w dwajnasob. Sprawiata, ze Turcy, miesz-
kajgcy w Butgarii nierzadKo od poKolen, nigdzie nie czuli
sie u siebie - stygmatyzowano ich takze po powrocie do
etnicznej ojczyzny. Systemowe wyKorzenienie powo-
dowato réwniez Konsekwencje prawne, m.in. problemy
zZwigzane z dochodzeniem praw majgtkowych i spad-
kowych. Przemoc wobec mniejszosci, ta przemilczana
karta butgarskKiej historii, nieobecna w literaturze pieknej,
stanowi spoteczno-polityczne tto opowiesci Enewa.

Batkanska groza

Requiem mozna czytac jako fabularyzowany esej o ideo-
logii, przejawach i skutkach etnicznego szowinizmu.
ButgarskKi pisarz od lat mieszKkajgcy w Berlinie oddat at-
mosfere grozy i wyobcowania ofiar rezimu, Kreslac zy-
ciorysy bohaterow z Krwi i Kosci. Wezmy chociazby fakt
nadawania bohaterom imion - zaréwno Katom (Anget,
Nikota, Gtowacz), jak i ofiarom (Maria, Zeyner, Remzie,
Stanko). Taki zabieg nie pozwala dystansowac sie wobec
wstrzgsajgcej historii, ale pokazuje tez, ze zaréwno zto,
jaK i dobro nie sg bezosobowe. Enew jest doskonatym
portrecistg. W KrotkKich rozdziatach skupia soczewke na
mikroswiecie jednego z bohaterow, wwierca sie w jego
umyst, Kazac czytelnikowi zrobic to samo.

Szczegblng estyma pisarz otoczyt postaci Kobiece,
bo Requiemn dla nikogo to takze opowiesc o batkanskim
patriarchacie. Zaskakujgce zakonczenie, w Ktorym Ztatko
oddaje gtos jednej z bohaterek, piekielnie doswiadczonej
przez los Marii, to symboliczne zwrécenie podeptanej
godnosci Kobiecie ponizanej, gwatconej, stanowiacej
przedmiot handlu. Pisarz z chirurgiczng precyzjg obra-
zuje morze cierpieniai nieliczne przejawy wspotczucia

Requiem mozna
czytac jako
fabularyzowany esej

0 ideologii, przejawach
i SKutkach etnicznego
Szowinizmu.

i mitosci, ktorej w tych nieludzKich warunkach nie sposab
doswiadczyc. ,,Najwazniejsze sg Korzenie” - powtarzaja
jak mantre powiesciowi oprawcy. W imie nacjonalizmu
i opacznie rozumianego patriotyzmu gotowi sg podjac
najbardziej radyKkalne $rodKki.

Nie tylKo plaze, raKija i Spiew

Mimo emocjonalnego ciezaru Requien czyta sie tak do-
brze, ze z uwasgi na podejmowang tematyke wyznanie

to zdaje sie niestosowne. Prosze wzigc¢ te uwasge jako

wyraz podziwu dla umiejetnosci autora, Ktéry w powiesci

Kompletnej zdotat podzwignac tak trudng i wrazliwg ma-
terie. Napisac rzecz o bestialstwie totalitarnego rezimu,
Ktorej nie czyta sie dla przyjemnosci, ale z przyjemno-
$cig, musiato by¢ wyzwaniem. LeKture polecam takze Ku

przestrodze, zwtaszcza ze w KonteKscie toczacej sie za

$ciang wojny powies¢ Enewa pozostaje bolesnie aktualna.
W tytule KsigzKi pobrzmiewa beznadzieja, jednak mozemy
jg czytac rowniez jako niezbywalng potrzebe odrebnosci

i samostanowienia.

Powiesc nie pozostawia takze watpliwosci, ze
butgarska proza, w Polsce niemal nieznana, zastuguje
na blizsze poznanie. Obok wspaniatego Georgija Gospo-
dinowa czytajmy takze Enewa, Ktorego KsigzKa zostata
zaKwalifikowana do tegorocznej edycji Literackiej Na-
grody Europy érodkowej Angelus. Nagroda ta bytaby
wyrdznieniem absolutnie zastuzonym.

»SpotKanie ze Ztatkiem Enewem odbedzie sie 21 sierpnia
0 go0dz. 18.00 na Scenie Kameralnej Teatru Wybrzeze.

Poprowadzi je Aleksander HudziK.

Ztatko Enew, fot.z archiwum autora

Literatura, Ktora
Kaze wspotczuc

= AleKsandra SuchecKa

Deniz Ohde w debiucie literackim obnaza
zinstytucjonalizowany rasizm oraz trud
wychodzenia z narzuconej klasy spotecznej.
Czytajgc W sztucznym swietle czujemy sie
zle - to KsigzKa, ktora Kaze przemyslec nasze

Byc corka
bogini poezji

= Magdalena BojanowsKka

Irytowata j cigzowa sukienka i KolezankKi, Ktare
wypytywaty o to, co jg boli. Bata sie, Ze cigza zmieni
to, Kim jest. Jednoczesnie bardzo chciata zobaczyc¢
nowego cztowieKa, Ktorego nosita pod sercem.
~Porad nie jest tylKo fizyczny. DziecKo rodzi sie

zachowania.

Obecnos¢ niemieckiej pisarki na Literackim Sopocie nie
jest przypadkowa. To zapowiedz przysztorocznej edycji
festiwalu, ktora bedzie poswiecona literaturze z Niemiec.

Wiecznie zywe stereotypy

Powies¢ W sztucznym swietle to historia o walce i po-
szuKiwaniu wtasnej drogi w podzielonym i uprzedzonym
spoteczenstwie. Narratorka jest potomkinig imigrantki
- TurczynkKi - przez co czesto spotyKa sie ze stereotypami
na temat swojego wysgladu, Klasy spotecznej i wycho-
wania. Ma wiele wspélnego z autorka, Kobietg z klasy
robotniczej, dzieckiem migrantdow, ktorej mimo wszystko
udaje sie zdoby¢ wyzsze wyksztatcenie.

Zmagania i przeciwnosci

Fabuta utworu rozpoczyna sie od powrotu narratorki w ro-
dzinne strony na slub dwach przyjaciétek z dziecinstwa.
Miasto wydaje sie ponure i zdominowane przez zaktady
przemystowe.Podczas pobytu narratorka zastanawia
sie nad swoim zyciem, zwtaszcza nad historig odebra-
nej edukacji. W jednym z wywiaddw Ohde przyznata, ze
najwazniejsze w pisaniu powiesci byto pokazanie historii
eduKacyjnego sukcesu, Ktory tak naprawde przynosi wiele
cierpienia i wyrzeczen: ,Nie jest to opowie$¢ o trium-
fie, w Ktorej na Koncu wytania sie zwyciezca, to raczej
historia o tym, jak zmagania i przeciwnosci odbijajg sie
we wnetrzu cztowieka”

Utuda tolerancji

Bardzo wazne w powiesci jest réwniez tto wydarzen -
Niemcy przetomu wieku, w ktérych co chwile odradzajg sie

Kolejne ruchy neonazistowskie. W éwczesnym skostnia-
tym systemie edukacji nie byto miejsca na innosc. Jednak

W sztucznym swiecie Ohde nie poKazuje wytacznie rasi-
zmu poszczegolnych ugrupowan - to przede wszystkim

historia o czesto nieuswiadomionych aktach niechecido

innego. Opisujac w powiesci wiele prozaicznych sytuacji

0 podtozu rasistowskim, Ohde uswiadamia czytelnikom

ztudnosc przekonania, ze jestesmy tolerancyjni. W wielu

Krajach rasizm byt wpajany od dziecka, instytucjonalnie,
Z Czego WCigz nie zdajemy sobie sprawy. W sztucznym

swietle to powiesc zaangazowana. Czytajac jg, czujemy
sie zle, wspotczujemy, analizujemy swoje zachowania

i dostrzegamy powszechng hipoKkryzje. Z tego wtasnie

powodu jest to powies¢ potrzebna dzi$ wszystKim - nie-
zaleznie od Kraju pochodzenia.

»Spotkanie z Deniz Ohde odbedzie sie 21 sierpnia o godz.
19.00 w Panstwowej Galerii Sztuki. Poprowadzg je Natalia
SzostaKiJustyna Suchecka.

jeszcze dtuzej, psychicznie, latami” - stwierdzita
Manuela GretkowskKa i nie ma lepszych stow, aby
opisac narodziny AgnieszKi OsiecKiej jako matKi.

Osiecka - autorka wierszy, piosenek i dramatow teatral-
nych, ale takze matka. Chot¢ zdaje sie, ze to wtasnie ta
ostatnia rola przyszta jej z najwieksza trudnoscia. Zapiski
i listy ztamtego okresu nie pokazujg stodkiego macie-
rzynstwa. Wrecz przeciwnie - Kiedy pojawia sie temat
cigzy, to z reguty w Kontekscie narzekania, na przyktad
na sukienke, Ktora jej sie nie podoba. ,,Najgorsze KolezankKi.
0dkad jestes w cigzy, rozmawiajg z tobg jak ze zwierze-
ciem. Zadna nie pyta, nad czym pracujesz, tylKo co cie bali,
gdzie cie swedzi. Albo dorzuci, ze masz opuszczenie tydek
(autentyczniel)” - pisata artystka w dzienniku.

Dopiero Kiedy

w lutym 1973 roKu
OsiecKa trafita na
porodowkKe, to

w jej rozmyslaniach
- SKrzetnie
notowanych

W niebiesKim
KalendarzyKu -
czesciej pojawiat sie,
zapewne zupetnie
naturalnie, temat
macierzynstwa.

Agata Passent, fot. z archiwum autorki

Ciekawa cztowieka

Dopiero Kiedy w lutym 1973 roKu Osiecka trafita na poro-
dowke, to w jej rozmyslaniach - skrzetnie notowanych
w niebieskim KalendarzyKu - czesciej pojawiat sie, zapew-
ne zupetnie naturalnie, temat macierzynstwa. Przywotata
tam postac¢ Matki BosKiej, ktdra dla niej ,od poczatku
jest przede wszystkim dziewczyng od porodu™: ,.Jeszcze
Kiedy bytam mata, to w catej tej historii najwieksze na
mnie robito wrazenie, ze ona nie ma domu ani szpitala,
tylKo dtugo, dtugo nic, a potem tylko stajnie”. OsiecKiej
tez byto wszystko jedno, gdzie bedzie ta jej ,,stajenka”,
chciata po prostu zobaczy¢ nowego cztowieka, Ktéremu
miata dac zycie.

Kiedy zaczeta rodzic to, jak sama przyznata, pierw-
szy raz w zyciu myslata nie o sobie, ale o dziecku, ,zeby
wszystKo robic, jak trzeba, zeby sie nie udusito”. Wraz
z narodzinami carki, zaczynata rodzic sie Osiecka-matka.

»leszcze nie jestem do szpiku Kosci Cztowiekiem, Ktéry

Ma Dziecko. Ktade sie spac z obtednymi matkowymi
myslami: na przyktad, ze u nas w domu nie jest dosc¢
biato, ze dziecKo sie zabrudzi, zakurzy. (...) Ale kiedy
wreszcie uda mi sie zasngc, to sen zmywa to mysle-
nie” - zapisata w notatniku. Potem patrzyta na swojg
corke, AgatKe, zawinietg - pisata - jak biaty swiecony
cukKierek. | byta nig zachwycona.

Bata sie, ze zwariuje

Niepublikowane wczesniej zapiski i listy OsiecKiej z czasu
cigzy i porodu zostaty wydane w Ksigzce CzeKajgc na
cztowieka. Agata Passent, czyli tytutowy cztowiek - cor-
Ka artystki - w wywiadzie podKreslita, ze dla jej matki
macierzynstwo nie byto najwazniejsze, cho¢ chciata,
aby byto ono niezwykte. Na pierwszym miejscu pozosta-
ta jej tworczosc. ,Bata sie, Ze to dziecko jg skolonizuije,
jednak byta matka, Ktora pracowata umystem. Bata sie,
ze zwariuje przez to dziecko, ze ta biologia jg odmieni” -
stwierdzita Passent. ,Nie byta mama, Ktara porzucita
wszystko” - dodata.

»Spotkanie z Agatg Passent odbedzie sie 20 sierpnia
0 g0dz. 14.30 w na plazy oboK Klubu Atelier. Poprowadzi
je Michat Nogas.



Dziki Zachod
na Bliskim
Wschodzie

= Julia Kapata

Historia tego miejsca to fuzja snow i tradycji -
zycie na pustynii w szklanych Klimatyzowanych
budynkach. To opowiesc¢ o spetnionych marzeniach
i marzeniach, Ktorych nigdy nie zrealizowano. Anna
DudzinsKa w najnowszej Ksigzce Dubaj szeroko
opisuje Zjednoczone Emiraty ArabskKie, aby poKazac
nam wiecej niz tylko widoK z najwyzszego budynku
Swiata.

~Dubaj mami i obiecuje. Zabiera, co chce, i daje tez tyl-
Ko tyle, ile chce” - czytamy juz na poczatku reportazu.
Dudzinska spedzita w Emiratach cztery lata, podczas
ktorych poznata smak pustyni, zycie bogatych ekspatow
i odwiedzita soKolarnie szejka. Dziennikarka prowadzi nas
przez zawitosci tego skomplikowanego miejsca, w Ktorym
Konserwatyzm zbiega sie z nowoczesnoscig i rozma-
chem nieograniczonym zadnym budzetem, podsyca-
nym nieustanng zadzg bycia ,.naj”. Poznajemy bohaterow
majacych okazje obserwowac poczatki panstwa, Ktare
wyrosto na pustyni, ludzi, Ktérych przodkowie jezdzili na
wielbtgdach, oraz tych, ktarzy przybywajg na ten wspot-
czesny Dziki Zachad, gdzie ,wszystko jest mozliwe”.

Przepasc¢ miedzy eKspatami a imigrantami

Dudzinska wiele miejsca poSwieca analizie obecnego po-
dziatu spotecznego Dubaju, w Ktérym wyraznie zarysowu-
jg sie rdznice pomiedzy garstkg Emiratczykow, bogatych
imigrantow-specjalistow, czyli ekspatdw, oraz imigran-
tow eKonomicznych z Indii, PakKistanu czy Ugandy. Dzieki
rozmowom i obserwacjom reporterka prébuje zrozumiec
fenomen wspotczesnego Dubaju i szerzej Emiratow.

Co ciekawe, znaczng czesc KsigzKi poswieca hi-
storiom Polakow, Ktarzy od lat mieszKajg nad Zatoka.
SpotyKa na przyktad zakochang w emirackiej Kultu-
rze folkowej Anne, ambitnego projektanta Wojciecha
czy Katolickiego Ksiedza Ksawerego. Kazdy ma inng

motywacje, ale wszyscy przyznaja, ze Dubaj jest miej-
scem niezwyktym. Jednoczesnie autorka zabiera nas
w swiat ciasnych klitek, w ktdrych rezydujg imigranci
z Azji i AfryKi. WszystKie zarobione w Dubaju pienigdze
wysytajg do domu i nieprzerwanie marzg o powrocie.

Kastowos¢ wspotczesnego swiata

JaK przyznaje autorka, starata sie nie oceniac zbyt szybko
tego miejsca ani sie nim od razu nie zachwycac i jest to
bez watpienia jedna z najwiekszych wartosci tej KsigzKi.
Pokazuje nam miejsce wizjonerskie, w Ktorym nie ma
rzeczy niemozliwych, ale tez gdzie réznice spoteczne
przypominajg system Kastowy. Atmosfera tradycji i nie-
checi poruszania tematow tabu wypetnia strony Dubaju,
gdzie liczne proby rozmowy o niepewnej przysztosci po
wyczerpaniu sie ztdz byty momentalnie urywane, podob-
nie jak tematy haram - zakazane obyczajowo. To wtasnie
ukazuje nieoczywistosci tego miejsca, gdzie cenzura
i rodzina KrélewsKa wyznaczajg granice tego, co mozliwe.

.Drzewo byto jednak na tyle duze, ze miesScito sie w nim

wiele ptakow, a i pod nim, w niktym cieniu, mogty usado-
wic sie inne” - to fragment z tradycyjnej arabskiej bajki
Dlaczego Kury nie potrafig latac, Ktory cytuje dzienni-
Karka. By¢ moze jest to jedna z najtrafniejszych metafor
wspotczesnego Dubaju. Reportaz Dudzinskiej jest Ksigzka
dla tych, ktdérzy wizyte i zdjecia pod hotelem w Ksztatcie
zaglowki majg juz za soba, jak réwniez dla tych, ktérzy
dopiero poczujg palgce pustynne stonce. Moze dzieki
historiom spisanym przez Anne Dudzinskg zauwazg inne
oblicze tego miejsca, w Ktorym bogate Kobiety w aba-
jach mKna przez najwieksze centrum handlowe, dzierzac
eleganckie torby z najlepszych butikéw, i nie zauwazaja
pracownicy ochrony z Ugandy, Ktéra wraca pod Koniec
dnia na swoje pietrowe tézko, nad ktérym wiszg zdjecia
bliskich czekajacych na nig w domu.

»Spotkanie z Anng Dudzinska odbedzie sie 21 sierpnia
0 g0dz. 14.30 na plazy oboK Klubu Atelier. Poprowadzi je
Michat Nogas.

Poznajermy bohaterow majgcych okazje

obserwowac poczqgtKi panstwa, Ktore

wyrosto na pustyni, ludzi, Ktorych przodkowie

jezdzili na wielbtgdach, oraz tych, Ktorzy

przybywajqg na ten wspotczesny Dziki Zachaod,

gdzie ,,wszystKo jest mozliwe".

Historia choroby

= Paulina Frankiewicz

0 historii niepetnosprawnosci w czasach
powojennych przeczytamy w pioniersKiej monografii
o polio Marcina Stasiaka.

Temat niepetnosprawnosci co pewien czas powraca, za-
zwyczaj w Kontekscie politycznym, do debaty publicznej.
Tym razem w sposob pogtebiony podejmuje go Marcin
Stasiak z Instytutu Historii Uniwersytetu Jagiellonskie-
go. W monografii Polio w Polsce 1945-1989. Studium
Z historii niepetnosprawnosci opisuje doswiadczenia nie-
petnosprawnosci w powojennej Polsce. KsigzKa zostata
w tym roKu wyrézniona Nagrodg Historyczna ,,Polityki”.

Zapomniana choroba, czyli postep medycyny

We wstepie KsigzKi autor zarysowuje historie polio, Ktérag
dzi$ uznaje sie w Polsce za chorobe zapomniana. Dzieki
podjetym wysitkom polio wystepuije sporadycznie jedynie
w KilKu Krajach $wiata (w Polsce ostatnie zachorowanie
odnotowano w 1984 roKu). Epidemia choroby nazywanej
wowczas Heinego-Medina na wieksza skale wybuchta
w 1951 roKu, Kiedy zachorowato na nig ponad trzy tysigce
dzieci. Szczyt odnotowano w 1958 roKu: ponad szes¢ ty-
siecy zachorowan. Powszechny strach wzbudzaty skutki
polio: mimo bardzo niskiej smiertelnosci chory cierpiat na
czasowy lub staty paraliz r6znych partii mies$ni narzadu
ruchu - nog, tutowia lub rak.

Grozne memento

Dzis$ polio pojawia sie w dysKursie jedynie jako ,grozne
memento” - to przestroga przed lekcewazgcym sto-
sunkiem do szczepien ochronnych. Polio jest przeciez
przyktadem ostrej choroby zakaznej uktadu nerwoweso,
stanowigcej powazne wyzwanie dla medycyny na catym
Swiecie i skutecznie zwalczonej w procesie immunizacji
w potowie lat 50. minionego stulecia. W dobie pande-
mii COVID-19 stanowi réwniez argument w utarczKach
z antyszczepionKowcami (ten temat porusza takze Jacek
Hugo-Bader w reportazu Straznicy wolnosci).

Niepetnosprawnos¢ fizyczna czy spoteczna?

W publikacji Polio w Polsce Stasiak zaktada, ze niepet-
nosprawnosc jest wytwarzana spotecznie i Kulturowo
na bazie fizycznej niesprawnosci. Historyk stawia pyta-
nia o gtoéwne sktadniki dysKursu o niepetnosprawnosci
w oKresie PRL-u. Bada, jak przyjete definicje wptywaty
na Ksztatt zycia codziennego tych, ktorzy w dziecinstwie
przeszli polio, oraz opisuje postawy i dziatania osob z nie-
petnosprawnosciami, co stanowi szczegolnie cenng, bo
uniwersalng czesc¢ publikacji. Obierajac pespektywe histo-
rii zycia, tj. zestawiajgc indywidualne biografie Konkret-
nych oséb z dziataniami pafnstwa, strukturg spoteczna
i Kontekstem historycznym, Stasiak nie tylko opowiada
o0 przebiegu epidemii, ale takze oddaje gtos tym, Ktarzy
musieli i muszg mierzyc sie z niepetnosprawnoscia.

» SpotKanie z Marcinem Stasiakiem odbedzie sie 21 sierp-
nia 0 godz. 16.00 na Scenie Kameralnej Teatru Wybrzeze.
Poprowadzi je Wiestaw WtadykKa.

Podroz wedrowca
do zmierzchu

= Paulina FranKiewicz

Choroba z widmem smierci, nietrwate relacje

z bliskimi, rozczarowanie akademig, ageizm - to
tylko niektore z trudnych tematow, jaKimi
zainteresowata sie Barbara WozniaK w Ksigzce
Niejedno. Nie sg to watki nowe, ale ich przenikanie
sie oraz autorsKie ujecie jak najbardziej stawiajg je
w nowym swietle.

Niejednoznaczna strata

Czytalismy wiele Ksigzek bedacych zapisem historii cho-
roby, migotania, odchodzenia i zwigzanych z nimi emocja-
mi. Znikanie MorsKiej, Rzeczy, Ktdrych nie wyrzucitem
Wichy, Bezmatek Marcindw, by wymienic¢ te ostatnie
i najgtosniejsze tytuty. Niby to wszystko znamy, Wozniak
tez je czytata, a jednak zdecydowata sie na nowo pokazac
oblicze zmagania sie ze staroscig i nieodlegtym odejsciem
bliskiej osoby. Filozoficzne wyksztatcenie i gerontologia
spoteczna, bedaca w Kresu jej zainteresowan, pozwolity
podjgc¢ temat zaréwno z indywidualnej, jaK i szerszej spo-
tecznej perspektywy. W Niejednym potaczyta umiejetno-
Sci pisarskKie z ugruntowang wiedzg i optykg specjalistkKi.
Powiesciowa forma burzy dystans i angazuje, nie ucieka-
jgc przy tym od doniostych moralnie Kwestii. Po lekturze
zostaty ze mng wymowne obrazy, jak na przyktad wyma-
gajgcy gruntownego remontu dom rodzinny odzwiercie-
dlajacy rozpad jego domownikow. Nierozpakowane po
przeprowadzce do ojca pudta Kksigzek odczytuje jako znak
Koniecznosci zawieszenia poprzedniego zycia na KotKu,
tak jak godziny jazdy pociggiem zamiast wygodniejszej
podrozy samochodem, bo permanentne przemeczenie
zamykato synowi oczy.

EtyKa trosKi

Narrator, Szymon/Pawet, jak méwi do niego cierpigcy na
Alzheimera ojciec, jest wyktadowca i filozofem zajmuja-
cym sie etyKa troski. Szymon dysponuje wiec aparatem
pojeciowym do opowiedzenia o opiece nad ciezko chorym
Henrykiem. Jego pozycja, zaplecze intelektualne i finan-
sowe pozwalajg przypuszczac, ze osobom, Ktore sg tego
pozbawione, niewspétmiernie trudniej wspierac bliskich
w znikKaniu. A jednak wysitku Szymona, trudu godzenia
w jednym zyciu tylu obowigzKéw, nie boje sie nazwac
nadludzkim. To jeden z tych przypadkow, Kiedy (samo)
Swiadomos¢ moze byc¢ przeklenstwem; czasem tatwiej
jest nie wiedziec, nie rozumiec.

Taka Kreacja bohatera umieszcza w centrum Kwe-
stie powinnosci: moralnego, ale i prawnego, obyczajowe-
g0 obowigzKu opieki nad bliskimi. Szymon nosi w sobie
ideaty - ma wyabrazenie idealnego mentora przysztych
lekarzy oraz wyobrazenie idealnego syna. Na zajeciach
zajmuije sie etosami lekarza i pacjenta, bierze pod lupe
relacje miedzy nimi, powiekszajac grupe badawczg dzieki
licznym wizytom z ojcem u specjalistéw. Piszac w nurcie
powiesci Kampusowej, Wozniak Konfrontuje wyideali-
zowane figury z rzeczywistoscia: uczestnicy zajec nie
zamierzajg traci¢ czasu na gornolotne wynurzenia, a za-
chowania chorego coraz trudniej odszyfrowac. Nie brak
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Barbara Wozniak, fot. z archiwum autorki

Szymon stworzony jest z Ksigzek, to literatura

witasnie zakotwicza go w swiecie i uspokaja.

tu gorzKich Konstatacji - studenci dzielg specjalizacje na
lepsze i gorsze, czystsze i brudniejsze. Nietrudno ustalic,
w Ktorej grupie znajduje sie geriatria.

Dziury po stowach

~Zastanawiam sie, czy ojciec, tracac jezyk, mysli jeszcze

stowami. Obrazami? Dziurami po stowach? (...) Jesli grani-
ce $wiata sg granicami jezyka, to co wtedy, gdy jezyKowi
rozmywajg sie Kontury, traci ostros¢, oddaje znaczenie
i przestaje dziatac?”. Narratora zajmuje tez Kwestia jezy-
Ka. W Niejednym liczne sg nawigzania do Wittgensteina
i skazane na niepowodzenie proby zwerbalizowania do-
Swiadczenia chorego i opieKuna. tad i precyzja pojecio-
wa, tak trenowane podczas studiéw filozoficznych, na
nic zdajg sie Szymonowi. HenryKowi sypig sie stowa:
zapomina, przeinacza, tworzy niezrozumiate ciggi, Ktore
syn stara sie objg¢ umystem. Wraz z postepem choroby
ich kKomunikacja w coraz mniejszym stopniu bazuje na
jezyKu. W obawie o wtasng pamie¢ Szymon wcigz co$
w myslach wylicza, sporzadza Kolejne listy, wydobywa
z pamieci. To jedna walka. Drugg wyktadowca toczy ze

studentami, niefrasobliwie upupiajgcymi osoby starsze.
Wozniak wydaje werdykt: wszystko jest w jezyKu, takze
stygmatyzacjaiageizm.

Gry stowne podejmowane sg takze przez autorke.
Lektura Niejednego jest jak wspolne przemierzanie labi-
ryntu. Znajdujemy sie w ogromnej bibliotece z regatami
wypetnionymi filozofig, w tym etyka, literaturg najnow-
sz3, nie tylko tg o smierci. Jest tez dziat poswiecony euge-
nice i Trzeciej Rzeszy (Szymon opracowuije fakultet naten
temat). Wozniak cytuje i parafrazuje m.in. Swietlickiego
i Cohena, w zdaniach zaszywa tytuty, Ktore stworzyty jej
bohaterow. Szymon stworzony jest z Ksigzek, to literatu-
ra wtasnie zakotwicza go w swiecie i uspoKaja. Wozniak
stworzyta powiesc¢ o tym, ze Ktos jest... ale go nie ma.
0 starosci, o relacjach, o powinnosciach. | o jezyKu, ktary
Ksztattuje rzeczywistosc, a takze o tym, co rozgrywa sie
poza nim. To swietnie roKujgcy debiut.

»Spotkanie z Barbarg Wozniak odbedzie sie 20 sierpnia
0 g0dz. 16.00 w Ksiegarni Smak Stowa. Poprowadzi je
Paulina Matochleb.



Wszyscy
bywamy podli

= Julia Kapata

Mezczyzna za KotKiem, rozpedzony samochad, na
tylnych siedzeniach jego dzieci. Wypadek. Do tego
zmarta zona w mieszKaniu i ludzie, Ktarzy probujg
rozwiktac te zagadKe. Co z tego wyniKnie?

~Zabawa polega na tym, zebys ich ocenita” - mowi je-

den z bohaterow Ksigzki. ,To takie polskie. Wyciggnij
pochopne wniosKi. Kto zabit? Kto zaniedbat? Kto byt
nieodpowiedzialny?".

Jazda bez trzymankKi i ostry zakret

Podtosc to debiutancka powiesc Olgi Mildyn, reporterki
TVN24 oraz dziennikarki ,,Duzego Formatu”, na tamach
ktorego w 2015 roKu pojawit sie spisany przez nig list do
bytej premier Ewy Kopacz zatytutowany ,,Droga Pani
Premier Ewo, wychowatam pietnascioro dzieci, prosze
0 emeryture”. Byta to historia pani Grazyny, matki piet-
nasciorga dzieci, Ktorej za swojg wychowawczg prace
w Polsce nie nalezata sie emerytura. Po publikacji tekstu
premier Ewa Kopacz przyznata jej specjalne swiadczenia,
co - jak przyznaje Mildyn - byto najwiekszym dowodem
sprawczosci pracy dziennikarsKiej.

Dziennikarka w swojej pierwszej powiesci ponownie
pochyla sie nad losem zwyktym ludzi. Podtosc bez pro-
blemu mogtaby by¢ historig dziennikarska. To opowies¢
o0 rodzinnej tragedii, Ktora rozpoczyna sie od wypadKku
samochodowego, w Ktorym ginie ojciec z dwojka dzieci,
a pracujacy na miejscu zdarzenia policjanci majg przeka
zac¢ wiesci zonie mezczyzny. Pod wskazanym adresem
zastajg martwa Kobiete w Katuzy Krwi. | tak zaczyna
sie hustawka emocji i zwrotow akcji, w Ktdrej gtéwna
role odgrywaja: prokurator, dziennikarka, policjantka
i sfrustrowany pracownik naukowy. Wszystkich pota-
czy ta tragedia, przez Ktorg odkrywajg nieznane dotad
sekrety swoich osobowosci.

Podtosc bierze sie ze strachu

Inspiracjg do napisania KsigzKi stat sie artyKut przeczytany
na portalu informacyjnym. Mildyn przyznaje, ze infor-
macja o wypadku drogowym, w Ktorym zgineta rodzina,
byta impulsem do rozmyslan o tym, Kim byty ofiary, jaka
bytaich historiai co mogto sie im przytrafi¢. Tow efekcie
dato poczatek jej powiesci, ktora jest przede wszystkim
historig o ludziach z ré6znych sfer i warstw spotecznych.
Zarowno ludzi suKcesu i tych zyjgcych na Kredyt, tych
szuKajacych mitosci i tych, ktorzy Kochajg za mocno.
WSszyscy czego$ pragng i wszystkim czegos brakuje. To
opowies¢ o pozorach, pod Ktérymi ukrywajg sie wszyscy,
bez wyjatku. Bohaterowie, tak od siebie roznii wyjgtkowo
niejednoznaczni, ulegajg stabosciom i emocjom, Ktdrym
czesto ulega kazdy z nas. Na drodze do szczescia, w po-
goni za pieniedzmi czy za lepszym zyciem.

Autorka KsigzKi, oprocz wiwisekcji ludzkiej psy-
che, bierze tez pod lupe polska rzeczywistosc. Polske
dwudziestoletnich takséwek, chwilowek, wyjazdow do
pracy za granice i zycia od pierwszego do pierwszego.
Mildyn tworzy obraz Polski nieciekawej, przygnebiajgcej,
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Olga Mildyn, fot. z archiwum autorki

jednak z historig, ktéra wcigga inie daje o sobie za-
pomniec¢. Autorka poprzez rozbudowang, niespieszng
narracje pokazuje ludzkie emocje w obliczu Kryzysu,
a takze obnaza powierzchownos$¢ i hipoKryzje wspot-
czesnego Swiata. Co ciekawe, tytutowa podtosc, jak
przyznaje Mildyn, paradoKsalnie moze byc tez czutoscia.
Podtosc - jej zdaniem - moze wynikac z leKu, Ktéry jest
w nas. Warto wiec z czutoscig zastanowic sie, skad ten
lek sie bierze.

» Spotkanie z Olgg Mildyn odbedzie sie 21 sierpnia o godz.
16.00 w Ksiegarni Smak Stowa. Poprowadzi je Marta
Perchu¢-Burzynska.

AutorKa KsigzKi,
oprocz wiwiseKcji
ludzKiej psyche, bierze
tez pod lupe polsKg
rzeczywistosc. Polske
dwudziestoletnich
taksowek, chwilowek,
wyjazdow do pracy

za granice i zycia

od pierwszego do
plerwszego.

Olsnienia
| zadziwienia
Brunona Schulza

= Ula Rybicka

W tym roKu obchodzimy zaréwno oKragtg rocznice
urodzin, jaK i tragicznej Smierci Brunona Schulza.
Wybitny polskKi pisarz zydowskiego pochodzenia
zostawit po sobie taK znaczgace dziedzictwo, ze
niewatpliwie dla wielu pozostaje nie tylKo ciagle
zywy, lecz takze - zywa inspiracja.

Polska proza poetycka ma tylko jednego mistrza i jest
nim bez watpienia pisarz z Drohobycza. Jego wyKkwintna
i petna metafor tworczos¢ wyznaczyta standardy w Ka-
nonie prozy poetyckiej na dekady. Sklepy cynamonowe
i Sanatorium pod Klepsydrg s3 w Kraju nad Wistg nie
tylko podziwiane, lecz wcigz s3 tu podejmowane praby
ich interpretacji, klasyfikacji czy powigzania z zyciem
prywatnym Schulza. SKromny, cichy i zagadkowy artysta
do dzi$ budzi ciekawosc¢ i inspiruje Kolejne poKolenia pi-
sarzy, Ktorzy takze chcg wiesc zycie ., pod znakiem poezji
i przygody, nieustannych olsnien i zadziwien”.

SciezKi wyobrazni

W debacie Bruno Schulz - Serhij Zadan: drohobycKie
sciezKi wyobrazni, ktora poprowadzi Grzegorz Gauden,
wezma udziat dr Wiera Mieniok, dr hab. Stanistaw Ro-
siek i Rafat Hetman. Dr Wiera Mieniok, ktéra w UKrainie
Kieruje Polonistycznym Centrum Naukowo-Informacyj-
nym, prowadzi dziatania w rodzinnym miescie Schulza,
by przyblizy¢ miejscowym dorobek pisarza, ktory nie jest
szczegolnie obecny w uKrainskiej Swiadomosci literackiej.
Dr hab. Stanistaw Rosiek natomiast bada zycie i twor-
czos$¢ pisarza, wskazujac zaréwno to, co wiemy o nim na
pewno, jaK i to, czego musimy sie domyslac i doszukiwac
w jego biografii. Rafat Hetman, autor ksigzKi Izbica, Izbica
jest zafascynowany twarczoscig drohobyckiego mistrza
stowa i szuka echa jego dzietw utworach wspotczesnych
pisarzy i reportazystow. Zapytany o inspiracje pisarzem,
odpowiada: ,Trudno mi oceni¢, jak bardzo Schulz wptywa
na wspotczesng literature polska. Wiem jednak na pewno,
ze nadal czerpie sie z niego. Odkrywam wptyw Schulza na
twarczosc Olgi Tokarczuk, Julii Fiedorczuk czy DominiKi
Stowik. Ba, nie musze go odkrywac, bo pisarki same sie
do tego wptywu przyznajg w wywiadach i na spotkaniach
autorskich. Sam réwniez, jako reporter, jestem Schul-
zem oczarowany i czerpie z jego twaérczosci. Kiedy pisze
0 rzeczywistosci, staram sie, jak on, dostrzec w opisy-
wanych rzeczach, ludziach, zjawiskach nowy, ukryty na
pierwszy rzut oka, wymiar. Praobuje odkrywac Kolejne
warstwy rzeczywistosci, bo dzieki Schulzowi przestatem
sie zadowalac opisywaniem samej tylko powierzchow-
nosci. Zaczatem tez szuka¢ w podejmowanych tema-
tachi opisywanych watkach tej niezwykle interesujacej
dla reportera schulzowskiej migotliwosci, czyli czegos
trudnego do uchwycenia, dwoistego, troistego, czegos
niejednoznacznego, czego$ wymykKajgcego sie ramom.
Bez Schulza z pewnoscig inaczej patrzytbym na pisanie
reportazu”.

Nadbudowy z metafor

Proza poetycka zydowskiego artysty bez watpienia wy-
warta wptyw nie tylko na polski reportaz, ale takze na
europejska poezje i proze Kilku poKolen twarcéw. Nieskre-
powana wyobraznia pisarza jest podziwiana i, nie miejmy
ztudzen, takze przez wielu nasladowana. Czy ktos jednak
doréwna mistrzowi z Drohobycza? | jaK inspirujg sie jego
tworczoscig pisarze ukrainscy? Wiemy, ze autorem prze-
ktadu opowiadan Schulza na jezyK uKrainsKi jest znany
pisarz Jurij Andruchowycz, a prozg zydowskKiego autora
inspirowat sie takze Serhij Zadan, zdobywca przyznawa-
nego we Wroctawiu Angelusa. By¢ moze nieskonczone
tropy literackie Schulza bedg juz na zawsze literackim
labiryntem, jak to opisat w Jesieni: ,Nie znajdujgc dosytu
w rzeczywistosci, tworzytas nadbudowy z metafori figur
poetyckich. Poruszatas sie w asocjacjach, w aluzjach,
w imponderabiliach miedzy rzeczami. Kazda rzecz od-
sytata do innej rzeczy, tamta powotywata sie na dalsza
i tak bez Konca”.

» Debata odbedzie sie 21 sierpnia o godz. 15.00 w Pan-
stwowej Galerii Sztuki. Poprowadzi jg Grzegorz Gauden.

Nie znajdujgc dosytu
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Poruszatas sie

W asocjacjach,

w aluzjach,

w imponderabiliach
miedzy rzeczami.
Kazda rzecz odsytata
do innej rzeczy, tamta
powotywata sie na
dalszg i tak bez Konca.

Bruno Schulz, Jesien

Wiecznie zywy
Oscar Wilde

= Aleksandra SuchecKa

Wszyscy mozemy sie dzis utozsamiac z Dorianem
Grayem, bohaterem powiesci Oscara Wilde’a -
zakazeni wirusem narcyzmu boimy sie starosci,
pogorszenia Kondycji, wytyKania palcami.

W mediach spotecznosciowych Kreujemy
wildowsKie portrety, prowadzgc podwadjny tryb
zycia - zwykty i upiekszony.

Portret Doriana Graya jest dzis jednym z najbardziej
poczytnych utworéw XIX wieku. Powodow tej stawy
mozna doszuKiwac sie w wielu aspektach dzieta - na
przyktad w gotyckosci powiesci, Ktdra cieszy sie obec-
nie ogromnym zainteresowaniem. To takze KsigzKa no-
watorska, buntownicza, KrytyKujgca Kodeks moralny
czasow wiktorianskich. 0gromny wptyw na popularnosc
utworu ma takze autor, ktdry jest jednym z najbardziej
ekscentrycznych, wyjatkowych iniejednoznacznych
przedstawicieli Swiata literackiego. W debacie o aktual-
nosci ksigzki Wilde’a wystuchamy Christophera Morasha,
Tomasza StawiszynsKiego i Tomasza Wisniewskiego.

Wieczna mtodosc¢
Wilde byt dandysem, Ktdry z wtasnego zycia postano-
wit uczynic dzieto sztuki; moralista, Ktorego nieludzkie
prawo sKazato na dwa lata wiezienia ,za uprawianie
sodomii”; wielkim literatem, Ktéry w zyciu napisat tyl-
ko jedng powiesc. Jednak najwazniejszym powodem
popularnosci Portretu Doriana Graya wydaje sie jego
aktualnosc - to powies¢ poruszajgca problem przyjazni,
mitosci, zdrady czy alienacji, a takze wywierania wptywu
i Kreacji wizerunku.

| want to be forever young - Spiewa od 1984 roKu
wokalista zespotu Alphaville, wszystkim znana jest hi-
storia poszukiwan kamienia filozoficznego, takze Faust
z dramatu Goethego po podpisaniu paktu z Mefisto-
felesem postanowit niezwtocznie udac sie na Kuracje
odmtadzajgca do czarownicy. Powies¢ Wilde’a stynie
ze wspaniatego pomystu opisania ,podwojnego zycia”
gtownego bohatera - wytwornego mtodzienca i ohyd-
nego starca w jednej osobie. Takg wtasnie cene musiat
zaptacic¢ Dorian za pragnienie pozostania wiecznie mto-
dym. Wildowski Koncept nie straci na sile, dopdKi nie
przestaniemy obsesyjnie analizowac swojego wygladu,
co w dobie Instagrama wydaje sie nie wydarzy¢ nigdy.

Bycie sobg jest najzdrowsze

Wedtug badania z zakresu psychiatrii ,JAMA” - tygo-
dnika wydawanego przez AmeryKanskie Towarzystwo
Medyczne - spedzanie powyzej trzech godzin dziennie
w mediach spotecznosciowych powoduje wzrost ryzyka
zachorowania na depresje lub nerwice. Inne badania
pokazuja, ze az 61% brytyjskich dziewczat w wieku od
11 do 21 lat twierdzi, Ze czuje potrzebe, aby wygladac

~idealnie” (kwestionariusz Girl’s Attitudes). Identyczng

potrzebe odczuwat Dorian Gray - mtodzieniec uwiktany
w narzucony przez spoteczenstwo Kanon piekna i po-
stepowania. Portret stworzony przez bohatera powiesci
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w Lippincott’s Monthly Magazine”.

Wilde’a petni podobng funKcje jak filtry, dzieki Ktorym
mozemy wyKreowac swaj wizerunek.

Cynizm i dwulicowosc¢

Portret Doriana Graya jest powiescig o KonseKwencjach
prowadzenia podwadjnego zycia. Ten problem nie doty-
czy jednak wytacznie ludzi - swiat jest zbudowany na
dualizmie - to, co widzimy w mediach spotecznoscio-
wych, filmach, polityce jest wygtadzone i podawane
w przyjemnej dla oka formie. Kapitalizm do perfeKcji
opracowat strategie Doriana Graya i trzyma na strychu
swoj potwornie wyKrzywiony, choc rzeczywisty portret.
Dwulicowosc¢ wspotczesnego swiata doprowadza czesto
do absurdalnych zachowan, czego symbolem moze byc¢
Jeff Bezos, ktéry przyjechat rowerem na prywatny lot
w Kosmos, chcac tym samym podKreslic swoje aktyw-
ne dziatania na rzecz ochrony srodowiska. Najbardziej
przygnebiajacy jest jednak fakt, ze gdy w powiesci
Wilde’a jeden z bohaterow odkrywa odrazajgcy portret
Doriana, przezywa szok, jest zdruzgotany tym, co zoba-
czyt - dzi$ jesteSmy pierwszymiw historii Swiadomymi
Swiadkami Wielkiego Estetycznego Rozdzwieku, ale na
nikim nie robi on wrazenia.

» Debata odbedzie sie 20 sierpnia o godz. 15.00 w Pan-
stwowej Galerii Sztuki. Poprowadzi jg Karolina Lewestam.



Czy mozliwe jest
miedzynarodowe
siostrzenstwo?

= Julia Kapata

Na potrzeby demonstracji na rzecz praw Kobiet, czyli
marszu na Waszyngton w 1989 roKu, ameryKansKa
artystka feministyczna Barbara Kruger stworzyta
plakat Your Body Is a Battleground. Czy hasto ..Twoje
ciato to pole walki” jest nadal tak samo aktualne?

PlakatYour Body Is a Battleground na poczatku lat 90.
zostat zaprezentowany w Warszawie w polskKiej wersji
jezykowej podczas wystawy w Centrum Sztuki Wspatcze-
snej Zamek UjazdowskKi. Pojawienie sie czarno-biatego
wizerunKu Kobiecej twarzy, wyraznie przedzielonego na
potizakrytego przez stynne hasto, wywotato w stoli-
cy dysKusje na temat praw reprodukcyjnych i edukacji
seksualnej.

Przyjrzyjmy sie zatem zagadnieniu siostrzanej
solidarnosci, ktéra - pomimo rosnacej polaryzacji - daje
kobietom site i nie pozwala zapomnie¢ o tym, ze nie
sg same. Tak byto chociazby podczas protestow Polek
w 2020 roKu przeciwko zaostrzeniu ustawy antyabor-
cyjnej, Kiedy to Kobiety na catym Swiecie wyszty na
ulice w gescie solidarnosci.

W debacie podczas festiwalu udziat wezmag ak-
tywistki, pisarki i artystki performansu - dziataczki,
ktére niestrudzenie pracujg na rzecz ponadnarodowej
solidarnoscii wzajemnej pomocy na przeKar podziatom.
Pierwszg z nich bedzie Ailbhe Smyth, zatozycielka wy-
dziatu Women’s Studies na Uniwersytecie w Dublinie
i wieloletnia dziataczKka feministyczna zaangazowana
rowniez w aktywnosc¢ na rzecz spotecznosci LGBTQ+.
Odegrata Kluczowg role m.in. w Kampanii na rzecz re-
ferendum w sprawie réwnosci matzenskiej w 2015 roku
i byta wspotkierowniczkg zwycieskiej kampanii na rzecz
ogoélnokrajowego referendum aborcyjnego Together for
Yes w 2018 roku. Wielokrotnie wypowiadata sie na temat
ewolucji, jakg przebyta Irlandia na drodze Ku bardziej
liberalnemu i tolerancyjnemu spoteczenstwu. Drugg
goscinig debaty bedzie Emilie Pine, autorka gtosnej
Ksigzki O tym sie nie méwi, wyktadowczyni wiedzy
o dramacie wspotczesnym na Uniwersytecie w Dubli-
nie. Publikowata jako naukowczynii KrytyczKa literac-
Ka. Jej literacki debiut, napisane w formie diarystycznej
eseje o przemocy i traumie, sg przyktadem pisarstwa,
Ktdre nie boi sie naruszac tabu i Kontestowac utartych

schematow. Trzecig panelistkg bedzie urodzona w Bia-
torusi artystka i dziataczka Jana Szostak, absolwentka
Akademii Sztuk Pieknych w Krakowie i Warszawie, Ktora
w swojej tworczosci skupia sie na aktywizacji spotecz-
nosci poza obrebem Swiata sztuki. Jej aktywizm oddaje
gtos tym, Ktorym ten gtos zostat zabrany. Jeden z jej
projeKtéw przedstawiat propozycje zastgpienia stowa

~uchodzca” terminem ,nowak” i ,nowaczKa”. Zastyneta

przejmujgcym performansem Minuta KrzyKu dla Biatorusi.

Zastanowimy sie wspdélnie nad mozliwymi so-
juszami - jak walczy¢ o transnarodowg solidarnosc
w czasach polaryzacji spotecznej iwzrostu ruchow
populistycznych? JakK osobista forma, literacKi i per-
formerski gest szczerosci napedzajg feminizm w cza-
sach po #metoo? Czego mogga nauczyc sie od siebie
rézne poKolenia feministek? Debate poprowadzi Nata-
lia Sielewicz, Kuratorka Muzeum Sztuki Nowoczesnej
w Warszawie, autorka tekstow i wystaw o tematyce
feministycznej, m.in. Farba znaczy krew. Kobieta, afekt
i pragnienie we wspdtczesnym malarstwie.

» Debata odbedzie sie 21 sierpnia o godz. 13.00 w Pan-
stwowej Galerii Sztuki. Poprowadzi jg Natalia Sielewicz.

Przektad sztuKi
I sztuKa przektadu

= DominiKa Prais

0 tym, Ze o pracy ttumacza warto rozmawiac,
przeKonamy sie podczas festiwalu juz po raz Kolejny.
Tym razem zawitosci sztuKi translatorsKiejirole
przektadow teatralnych zdemasKujg trzy wybitne
ttumaczkKi: Barbara Grzegorzewska, Agnieszka
Lubomira PiotrowsKa i Matgorzata Semil.

W Sopocie ttumacze nie Kryjg sie za przektadami. Poka-
zujg twarz i opowiadajg o swojej roli, aby pomaéc nam le-
piej zrozumiec literature i wspétczesny Swiat. W przypad-
Ku sztuk teatralnych ich zadanie jest o tyle wymasgajace,
Ze nie zaczyna sie ani nie Konczy na etapie przektadania
tekstu z jednego jezyKa na drusi.

Ambasadorzy literaccy

Zanim ttumacz zapisze pierwsze zdanie utworu, zamienia
sie w uwaznego tropiciela wyjgtkowych talentow i wybit-
nych dziet. To na jego barkach spoczywa Ksztattowanie
teatralnej Swiadomosci odbiorcéw i poszerzania aktual-
nych tematéw o miedzynarodowy kontekst. W tym celu

bacznie wstuchuje sie w nastroje epoki i oczekiwania
odbiorcow. Jednoczesnie wychodzi poza rodzimg Kulture,
otwierajac sie na to, co jest najcenniejsze poza jej obre-
bem. Dzieki temu moze zaproponowac rezyserom sztuki
najbardziej warte uwasi w danym czasie, w Ktarych odbi-
jajg sie gusta i Swiadomosc¢ wspbtczesnosci.

Nie tylKo rezyser jest demiurgiem

Gdy dzieto juz sie ukaze, trafi do czytelnikow i na teatral-
ne deski, ttumacz nie moze pozostawac w cieniu. Do nie-
g0 nalezy zadanie popularyzowania sztuki i jej objasnienie,
aby jak najlepiej zadomowita sie w obcej Kulturze. Niczym
przewodniK zabiera czytelnika do nieznanej mu rzeczy-
wistosci i pomaga sie z nig oswoic, odczytac zawarte
w utworze przestanie. Ma tez obowigzeK wobec rezyse-
row - musi dac im pewnos¢, ze wystawiajg na scenie dzie-
to wybitne, istotne dla wspatczesnej Kultury i jej odbior-
cow. Swoim nazwiskiem, Kunsztem, renomg gwarantuje
jakosc¢ zarowno przektadu, jak i oryginatu.

Sztuka, przektad i sztuka przektadu

JaK realizacja ztozonej roli ttumacza przebiega w prakty-
ce? Co jest niezbedne w jego zawodzie? JaKie strategie
stanowig o specyfice przektadu sztuk teatralnych? O to
zaproszone do debaty ttumaczki zapyta Michat Lach-
man - pracownik Zaktadu Angielskiego Dramatu, Teatru
i Filmu na Uniwersytecie £odzkim, specjalista od wspot-
czesnego teatru i dramatu brytyjskiego oraz autor Kilku
przektadow.

» Debata odbedzie sie 20 sierpnia o0 godz. 16.00 na Sce-
nie Kameralnej Teatru Wybrzeze. Poprowadzi jg Michat
Lachman.

W Sopacie

ttumacze nie Kryjg sie
za przektadami.
PoKazujg twarz

i opowiadajg

0 swojej roli.
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