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= DominiKa StanKowska

~Zastanawiatam sie, Kiedy dojdzie do stezenia
posmiertnego i czy juz wystgpito” - tak zaczyna sie
jedna z ksigzek irlandzKiej pisarki, Ktora jest znana
ze swoich wciggajgcych pierwszych zdan. 0d razu
nasuwa sie pytanie o to, co sie wczesniej wydarzyto.

0 Kim mowa? 0 wielokrotnie nagradzanej pisarce Liz Nu-
gent. Jej powiesci zyskaty uznanie czytelnikow i utrzy-
mywaty sie na listach bestselleréw przez wiele tygodni.
Trzy pierwsze KsigzKi (Upadek Olivera z 2014 roKu, Ob-
sesja Lydii z 2016 roKu, Pod skorg z 2018 roKu) znalazty
sie na dtugiej liscie Dublin International Literary Award.
Najnowsza powiesc Our Little Cruelties zostata uznana
przez ,New York Timesa” za jeden z siedmiu polecanych
thrilleréw 2020 roKu.

Czytelnik jest detektywem

Piszgc debiutancka Ksigzke Upadek Olivera, autorka nie
myslata o Konkretnym gatunku literackim. ,,Opisane na
tamach KsigzKi zbrodnie sprawity, ze powie$¢ nazwano
Kryminatem” - wyjasnita. W przeciwienstwie do powiesci
Kryminalnej braKuje tutaj detektywa odkrywajacesgo, co
sie stato. Wtasciwie to detektywem jest czytelnik.

W KrétKich rozdziatach Oliver wraca do swojej
przesztoscii opisuje rdzne wydarzenia. Nie Kontroluje
jednaK catej narracji. Jego historia przerywana jest opo-
wiesciami znajomych, przyjaciot czy sgsiadéw, ktorzy
ujawniaja nieznane Konsekwencje czyndw gtéwnego
bohatera. Nugent daje przestrzen swoim bohaterom na
wyjasnienie, Kim sg i dlaczego tacy s3. W tym wymiarze
blizej jej ksigzkom do thrillera psychologicznesgo.

Jej bohaterowie sg
sKkomplikowani - nie
musimy ich lubic

ani im Kibicowatc,
ale sg dla nas na
tyle intrygujgcy, ze
chcemy ich poznac.

Najmroczniejszy moment

IrlandzKa autorka jest niezwyktg obserwatorkg natury
ludzkiej. Potrafijg opisa¢ nawet w najmroczniejszych
momentach. Jednak nie przeraza i nie straszy czytelnika.
Jej bohaterowie sg skomplikowani - nie musimy ich lubi¢
aniim Kibicowac, ale s3 dla nas na tyle intrysujacy, ze
chcemy ich poznac.

Gtowna bohaterka z Obses;ji Lydii to zona boga-
tego i szanowanego sedziego. Ma piekny dom z ogro-
dem w prestizowej dzielnicy. Wazny jest dla niej status
spoteczny, standard zycia i jej uKochany syn. Razem
z mezem jednaK popetniajg niewybaczalng zbrodnie. Jej
ma3az zatamuje sie, podczas gdy Lydia probuje zrobic
wszystKo, by ochroni¢ swoja rodzine. Im bardziej po-
znajemy gtéwng bohaterke, tym wiecej pojawia sie rys
na jej nieskazitelnym wizerunku. Wychodzi na jaw jej
obsesyjna i Kontrolujgca natura. Jednak Nugent prowadzi
narracje w taki sposab, ze zostawia czytelnikowi dowol-
nos$¢ w ocenie - bedziemy jej wspétczuc i probowac ja
zrozumiec czy jej nie polubimy i bedziemy nig gardzic?

Cliffhangery

Nugent na poczgtku swoich powiesci ujawnia, Kto zginat.
W UpadKu Olivera jest to jego zona Alice, w Obses;ji Lydii
- Annie, w Pod sKdrg - trzydziestotrzyletni mezczyzna,
aw Our Little Cruelties - jeden z braci Drumm. BraKuje
nam jednak odpowiedzi na pytanie najwazniejsze: co
doprowadzito do zbrodni?

Taki mocny wstep sprawia, ze czytelnik jest
wrzucony w sam s$rodek akcji. Sposob opowiadania
irlandzKiej autorki jest wciggajacy i trzymajacy w na-
pieciu. Rozdziaty Konczg sie otwartym pytaniem, na
Ktore brakuje odpowiedzi, szoKujgcym wyznaniem, po
Ktdrym zastanawiamy sie, co dalej, czy cliffhangerem,
Ktory zupetnie wywraca do gory nogami to, co do tej
pory sie wydarzyto.

Trzy to dziwna liczba

Our Little Cruelties odbiega jednak od pozostatych
powiesci irlandzKiej pisarki. Nie tylko nie znamy od-
powiedzi na pytanie, dlaczego doszto do zbrodni, ale
nie wiemy tez, Kto zgingt, w jaki sposob i Kto do tego
doprowadzit. Ksigzka zaczyna sie w momencie, gdy
trzech braci Drumm spotyKa sie na pogrzebie. Z tym
wyjgtKiem, ze... jeden z nich lezy w trumnie. ,Trzy to
dziwna liczba, bo zawsze jest dwach przeciw jednemu,
chociaz my regularnie zmienialiSmy strony” - opowiada
jeden z braci.

W najnowszej powiesci Nugent gtownym boha-
terem jest rodzina. Pisarka opowiada o niej na prze-
strzeni okoto czterdziestu lat. Co ciekawe, inspiracja
dla stworzenia braci Drumm byta muzykKa. Pisarke za-
intrygowat fragment wystepu Niny Simone znaleziony
w internecie - piosenkarka wydaje sie by¢ nietrzez-
wa, Krzyczy do stuchacza, by usiadt, myl3 jej sie stowa
piosenki. Najbardziej do takiego obrazu pasuje Luke,

najmtodszy z braci. Ciggnie go do alkoholu i narkotykow,
ktore tylko pogarszajg jego itak juz stabg psychike.
Natomiast William, producent filmowy, wyKorzystu-
je mtode dziewczyny, Ktore chcg zaistnie¢ w swiecie
show-biznesu. Brian z Kolei jest zazdrosny o sukcesy
i majatek braci. Dlatego wyKorzystuje rodzenstwo i tak
nimi manipuluje, by czerpac profity z ich dziatalnosci.
Nie mozna tez zapomniec o ich matce, ktdéra nie moze
sie pogodzi¢ z tym, ze jej popularnosc juz dawno mineta,
oraz o jej wnuczce Daisy, Ktora zostata influencerka.

Historia w Ksigzce ma trzech narratorow i opo-
wiadana jest przez Kazdego z braci. Wracajg oni do
wspomnien z réznych okresdw: dziecinstwa, dojrze-
wania oraz dorostego zycia. Oddanie gtosu kazdemu
z nich pozwala na poznanie historii z roznych perspek-
tyw. Niekiedy odkrywamy fakty, ktore sg nieznane dla
innych bohaterdw lub wychodzg na jaw ich ktamstwa
czy manipulacje.

Co dalej?

W powiesciach irlandzKiej pisarki nie znajdziemy szcze-
gotowych opiséw zbrodni ani seryjnych mordercow.
Znajdziemy natomiast codziennos$¢, Ktora czasami
wypetniona jest ranigcymi stowami, matymi obse-
sjami, okrucienstwami i Krzywd3a. LudzKa natura nie
pozostaje na to obojetna, co moze doprowadzi¢ do
zbrodni. | wtasnie z takimi sytuacjami mierzymy sie
w powiesciach Nugent.

»SpotKanie z Liz Nugent odbedzie sie 19 sierpnia o godz.
17.00 w Panstwowej Galerii Sztuki. Poprowadzi je tu-
kasz Wojtusik.

Liz Nugent, fot. z archiwum autorki




Nadpisac historie

Jeden z najwazniejszych gosci tegorocznej edycji
Literackiego Sopotu obrat sobie za cel stworzenie
polifonicznej i alternatywnej historii Irlandii.

W swoich powiesciach Sebastian Barry daje gtos tym,
o ktarych historia zapomniata lub ktorych wyparta.

Barry to pisarz, Ktory w swiecie literackim odniast impo-
nujacy sukces. Jest laureatem wielu nagraod i pierwszym

pisarzem, Ktary dwuKrotnie zdobyt prestizowa nagrode

Costa Book of the Year - za powiesci Tajny dziennik i Dni

bez korica. Jest takze laureatem Independent Booksellers

Award oraz The Walter Scott Prize. Dwie powiesci znalazty
sie na liscie do nagrody BooKera - A Long Long Way i Tajny
dziennik. Barry moze pochwali¢ sie réwniez ciekawym

zyciorysem. Jego matka, Joan O’Hara, byta jedng z naj-
bardziej znanych irlandzkich aktorek scenicznych, dzieki

Czemu pisarz przez cate zycie zwigzany byt z teatrem.

Wyparta historia Irlandii

W swojej twoérczosci Barry stara sie przede wszystkim

odzyskac te czesciirlandzKiej historii, Ktore zostaty zapo-
mniane lub wyparte przez oficjalne, zwtaszcza nacjonali-
styczne, historie. Barry bardzo duzo czerpie z doswiadczen

wtasnej rodziny - tematem, Ktdry stanowit wieloletnie

zrédto inspiracji, byty wysiedlenia, ktore dotknety Kato-
lickich lojalistow z Klasy $redniej we wczesnych latach

istnienia Wolnego Panstwa IrlandzKiego. Jak zaznaczyt
w wywiadzie dla ,The Guardian™: ,,Przez przypadeK urodze-
nia sie w Irlandii, w rodzinach, Ktore zyty w Irlandii przez
ostatnie stulecie, wszedzie, gdzie spojrzatem, widziatem

ludzi pograzonych w historii”.

Juz pod Koniec lat 80. Barry zaczat zgtebiac historie
Irlandii i wyKorzystywac jg, wraz z dziedzictwem swo-
ich przodkow, jako gtowny motyw tworczosci. Jednak
pierwszg powiesc inspirowanga irlandzKimi Korzeniami
napisat dopiero w 1998 roku - w The Wherebouts of Eneas
McNulty opisat historie przypominajgca losy dalekiego
dziadka stryjecznego Charlesa O’Hary. Ksigzka zosta-
ta ciepto przyjeta przez Krytykéw - w ,,Sunday Times”
napisano: ,Ptongca zywymi obrazami i liryczng proza
powiesc Barry’ego jest jedng z najbardziej przeKonujgcych,
jakie ukazaty sie w Irlandii w ciggu ostatniej dekady”.
Jedna z najpopularniejszych Ksigzek Barry’ego, Tajny
dziennik, takze powstata wsKutek inspiracji rodzinng
historig, Ktorg matka opowiedziata mu w dziecinstwie.
Ze wzgledu na podejmowane tematy Barry jest Kryty-
Kowany przez irlandzKich nacjonalistow, Ktorzy czesto
traktujg go nawet jako historycznego rewizjoniste. Choc
jego twarczos¢ bardzo rézni sie pod wzgledem formy,
tym, co jg taczy, jest splot gtosow i oddzielnych watkow
narracyjnych. Czeste przywotywanie wydarzen i boha-
terow z poprzednich utworow sugeruje, ze twadrczosc
Barry’ego stanowi ciggty, otwarty projekt - stworzenia
polifonicznej, alternatywnej historii Irlandii.

Zachwianie decorum

W Polsce dotychczas ukazaty sie trzy powiesci Barry’ego
- najnowsza z nich to Dni bez Konca. KsigzKka opowiada
o0 losach siedemnastoletniego Thomasa McNulty’ego,
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Sebastian Barry, fot. . The Irish Times”

ktory w latach 50. XIX wieku przyjezdza do Stanow Zjed-
noczonych z ogarnietej plagg gtodu Irlandii. Po przyjezdzie
zaprzyjaznia sie z Johnem Cole’em, po czym obaj zacia-
gajg sie do armii, by wzig¢ udziat w wojnie z Indianami.
Dramatyczne wydarzenia, ktorych doswiadczaja, zblizajg
mezczyzn do siebie. JezyK utworu jest niezwyKle liryczny
pomimo brutalnych, wojennych wydarzen, z Ktorymi musi
zmierzyc sie czytelnik. W tym wtasnie zachwianiu deco-
rum tkwi geniusz Barry’ego, Ktory odwaznie stwierdzit
w jednym z wywiadow, ze ,nie powinnismy chcie¢ byc
tak wspaniali jaK Joyce czy Beckett”.

Po premierze Dni bez korica Barry w wywiadach
wielokrotnie podKreslat, ze powiesc jest poSwiecona
jego mtodszemu synowi - Toby’emu, Ktéry cierpiat na
depresje przed tym, jak wyznat Swiatu, ze jest gejem.
W innym wywiadzie przyznat z Kolei, ze napisat powies¢,
by celebrowac wolnosc¢ seksualng i emocjonalng. Z tych
powoddw, i wielu innych, spotkanie z irlandzkim pisa-
rzem bedzie nie tylko wyjatkowym wydarzeniem, ale
réwniez bardzo nam, Polakom, potrzebnym.

»SpotKanie z Sebastianem Barrym odbedzie sie 19 sierpnia
0 g0dz.19.00 w Panstwowej Galerii Sztuki. Poprowadzi je
Juliusz Kurkiewicz.

Barry stara sie przede
wszystKim odzysKac
te czesci irlandzKiej
historii, Ktore

zostaty zapomniane
[ub wyparte przez
oficjalne, zwtaszcza
nacjonalistyczne,
historie.

Cenniejsze
niz zycie

Straj. Chroni ludzKie ciato, zdobi je, nadaje
wdzieKu i uroKu. Wyroznia cztowieka w ttumie,
nadaje mu tozsamosc. Odebranie ubran jest
jaK odebranie tozsamosci - to upoKorzenie

i odcztowieczenie. DosKkonale o tym wiedziaty
wtadze Trzeciej Rzeszy, opracowujac oKrutny
plan Zagtady.

Reportazystka, tworczyni KsigzKi-gry Komputerowej
i audioserialu reporterskiego - tak w skrocie mozna
opisac Karoline Sulej, autorke m.in.: Rzeczy osobiste.
Opowiesc o ubraniach w obozach Koncentracyjnych
i zagtady oraz Historie osobiste. O przetrwaniu w czasie
wojny. Sulej jest laureatka Nagrody im. Teresy Toran-
skiej, finalistkg Nagrody im. Ryszarda Kapuscinskiego,
nominowana byta takze do Nagrody Grand Press.

Swiat ponurej groteskKi

Co moze by¢ cenniejsze niz ludzkie zycie? To, co po-
zwala je zachowac. Wiedzieli o tym wiezniowie obozéw
Koncentracyjnych. Bez butéw ich stopy byty poranione,
a zimg Kostniaty tak, ze razem z prowizoryczng skar-
petka mozna byto oderwac palec. Bez tyzKi czy miskKi
nie byto szans na otrzymanie i tak marnego positKu.
A bez ubrania? Bez ubrania, Ktore, jak wiadomo, chroni
ciato, nie byto tez wyjatkowosci jednostki, indywiduali-
zmu. Zabierajgc wiezniom ich stroje i dajgc im pasiaki
lub zawszone ubrania po zmartych, nazisci zabieraliim
jednoczesnie godnosc i tozsamosc. Wiezniowie musie-
li chodzi¢ w butach nie do pary albo w dwéch lewych,
w ubraniach, ktore byty na nich za mate albo wrecz
przeciwnie - wisiaty na nich jak worki. Niektorzy dosta-
wali suknie balowe, inni marynarKi, Ktore przywiezli ze
sobg inni. Byt to bez watpienia jeden z punktéw planu
upokarzania.

Zbyt Smieszni, by cierpiec
Sulej w rozmowie z Majg Chitro stwierdzita, ze mamy

.btedne wyobrazenie obozu jako uporzgdkowanego Swiata

wieziennego, w Ktérym ludzie stojg na apelu w takich
samych pizamKach, jak w filmach (...). To, jak w rzeczy-
wistosci wygladaty obozy, przypomina rodzaj ponurej
groteski. Wiezniarki i wiezniowie mowili o tym, ze czuli
sie jak btazni. Zbyt Smieszni, by cierpie¢”. Podobnie byto
z wtosami. Ich Sciecie byto szczegolnie trudne dla Ko-
biet, ktore, jak wiadomo, Kulturowo miaty by¢ czyste,
pomalowane i mie¢ piekne wtosy. Dla ortodoKsyjnych
Zydow z Kolei $wietoscig byty brody. Zgolenie ich jest
niemal grzechem, byto to wiec dla nich jedng z bardziej
podtych tortur psychicznych, na jakie mogt wpasc zideo-
logizowany i wpatrzony w Hitlera narad.

Ludzie ludziom zgotowali ten los

Reportaz Rzeczy osobiste tylko pozornie jest opo-
wiescig o ubraniach irzeczach - wrzeczywistosci to
tragiczna opowiesc o upoKarzaniu, odbieraniu tozsamo-
$ci i odcztowieczaniu ludzi. O torturach psychicznych

i w Koncu - o zbrodni. Ksigzka ta pokazuje, ze ubrania
mogg Krzywdzi¢, stygmatyzowac, ale takze ratowac
zycie. ,Pasiaste stroje staty sie znakiem spotecznej
segregacji. | to bardzo wyrazistym. Budowa naszesgo
oKa sprawia, ze widac je na odlegtosc lepiej niz nawet
monochromatyczny Kolor i jakikolwiek inny wzor. Do-
bitnie naznaczajac tego, Kto je nosi” - pisata reporterka,
dodajac, ze ,.pasiaki” to nie tylko nazwa stroju, ale takze
posardliwe okreslenie Kobiet i mezczyzn, Ktérzy je nosili.

Elegancja w piekle

Osobny z rozdziatow KsigzKi reportazystka poswiecita
mundurom esesmanow, Ktdrzy stanowili przeciwien-
stwo wiezniéw-pasiakow, bedgcych ,Karykaturg aryj-
skiej armii”. Josef Goebbels, jak podkreslita, wiedziat,
ze niedbaty wizeruneK nie wzbudza szacunKu i strachu.
.Swietnie rozumiat site stroju i znaczenie rozpoznawal-
nosci markKi. Zdawat sobie sprawe, ze ubranie, ktore
cie wydtuza, dodaje szerokosci w barach i posggowosci,
bedzie dziata¢ niczym autorytet (...). Mundur SS to jeden
z najpotezniejszych strojow wymyslonych przez ludz-
Kosc. Wiezniowie zapamietali kKamienne twarze umun-
durowanych, z symbolem $mierci na czapce i wytogach,

w dtoni pejcze, za pasem pistolet, na nogach oficerki”

- relacjonuje Sulej.

Warkoczyk

Reporterka wykonata ogromng prace: jezdzita do daw-
nych obozoéw, instytutéw, muzedw. Zebrata wiele relacji,
rozmawiata z ocalatymi i badaczami. A teraz Krok po
Kroku prowadzi odbiorce przez caty proces, w Ktarym
cztowiek stawat sie swoim cieniem, smutng Karyka-
turg, po prostu... numerem obozowym. Od tego mo-
mentu zaczynata sie jego walka o Kazdy zdobyty but,
reKawiczKe czy Kawatek tkaniny, z Ktorej wiezniowie
potrafili zrobi¢ uzytek i co sprawiato, ze choc troche
bardziej czuli sie ludzmi.

Rzeczy osobiste to efekt nieco innego, aczKolwiek
niezmiernie ciekawego spojrzenia na zbrodnie popetniane
przez nazistéw w czasie Il wojny Swiatowej. Stanowi
rowniez uzupetnienie literatury ukazujacej losy ludzi,
ktérzy trafili w sam $rodek obozowego piekta. Czyta-
jac reportaz, w gtowie nieustannie brzmiat mi wiersz
Warkoczyk Tadeusza Rozewicza: W wielkich skrzyniach
/ Ktebig sie suche wtosy / uduszonych /i szary warko-
czyk / mysi ogonek ze wstgzeczKkg / za ktéry pociggajqg
w szKole / niegrzeczni chtopcy.

» Spotkanie z Karoling Sulej odbedzie sie 19 sierpnia o godz.

14.00 w Kosciele ewangelickim Zbawiciela. Poprowadzi
je Matgorzata MuraszKo.

Zabierajgc wiezniom ich stroje i dajgc im
pasiaki lub zawszone ubrania po zmartych,
nazisci zabierali im jednoczesnie godnosc

i tozsamosc.

Karolina Sulej, fot. Mateusz Kubik

Grecja.
Pomarancze
i problemy

= Klaudia CzaboryK

Stoneczna Kolebka demokKracji, zachwycajgca
Kuchnia i zapierajgce dech w piersiach widoki.
Taka Grecje znajg wszyscy. Mato Kto jednak wie,
ze panstwo to catkiem niedawno wygrato bitwe
z faszyzmem, zmaga sie z problemem uchodzcow
i probuje na nowo odpowiedziec¢ na pytanie: co to
znaczy byc Grekiem?

Dionisios Sturis po raz drugi zabiera czytelnikéw do
stonecznej Grecji. Zachdd storica na Santorini stanowi
Kontynuacje rozwazan o stolicy demoKracji, poczuciu
przynaleznosci, historii i polityce. Tym razem reportaz
w duzej czesci poswiecony jest walce demokracji z fa-
Szyzmem propagowanym przez ugrupowanie Ztoty Swit
oraz trudnej sytuacji na granicy grecko-tureckiej. Ponadto
Sturis znowu dzieli sie osobistymi historiami i opisuje
trudnosci, kKtorych doswiadczyt jako syn PolKi i Greka.

Granica

Tysigce uchodzcdw znalazto sie na greckich granicach
i w obozach dla uchodzcow. Setki ludzi ciggle prébuja
nielegalnie dostac sie do Grecji, a stamtad ruszyc¢ dalej
na p6tnoc Europy. Problem uchodzstwa od lat staje
sie coraz powazniejszy, nie tylko w Grecji. Zmienia sie
polityka europejskich wtadz, a przez to zmienia sie na-
stawienie europejskich obywateli. Propagowanie leku
i uprzedzen wobec ludzi uciekajgcych przed wojng stato
sie w ostatnich czasach jedng z osi w Kampaniach wy-
borczych prawicowych ugrupowan. W Zachodzie storica
na Santorini czytamy, jak wazne jest odpowiedzialne
i rozwazne uzywanie stéw - niewtasciwe oKreslenia
czy hasta stanowig idealng pozywkKe dla Ksenofobii
i przemocy.

Sturis przybliza nam historie uchodzcéow, rozma-
wia z mieszkancami i wtadzami miejscowosci, w Ktarych
znajdujg sie obozy. Autor reportazu dostrzega jednak
réznice w sposobie dziatania i nastrojach - miat okazje
widziec, jak Grecy radzili sobie w 2015 roKu i w 2020 roku.
Przez KsigzKe przewijajg sie rozmowy Sturisa z réznymi
ludzmi, ktorzy wypowiadajg sie na temat trudnej sytuacji
na granicy. Odpowiedzi, ktére autor spisat, wskazujg na
rozbieznos¢ pogladdw, choc¢ w duzej mierze przewazajg
gtosy za wybraniem humanitaryzmu zamiast chtodnych
politycznych kalkulacji. Problematyczne jest jednak to,
ze opinie bardzo czesto diametralnie zmieniajg sie, gdy
problem zaczyna dotyczy¢ nas bezposrednio oraz gdy
Kwestia cztowieczenstwa przestaje by¢ czysto teore-
tyczna, a staje sie namacalna.

Ztoty Swit

Skad jestes? - to z pozoru niewinne pytanie, Ktore w Grecj
jest styszane dosc czesto, a przez dtugi czas budzito lek,
zwtaszcza gdy byto stawiane przez cztonkow Ztotego
Switu. Zanim neonazistowska partia zostata w 2020 roKu
uznana za organizacje przestepcza, jej cztonKowie przez
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lata zasiadali w greckim rzadzie. Przez lata Ztoty Swit
byt uznawany za margines greckiej polityki, czyli ugru-
powanie, Ktorego nie nalezy sie zbytnio obawia¢, mimo
ze gtoszone idee przyprawiaty o gesig skaorke. Wydaje
sie to przeciez niemozliwe, aby w ojczyznie demoKracji
do gtosu doszta faszystowsKa organizacja.

Biernosc, nieprzenikliwosc i opacznie rozumiana
wolnos$c¢ sprawity, Zze ugrupowanie rosto w site i stawato
sie coraz bardziej widzialne. Ztoty Swit wcale nie Kryt
sie ze swoimi pogladami - celem i mottem wyborczym
organizacji byto wyczyszczenie Grecji z ,podludzi”, czy-
li nie-Grekow. Ich strategia dziatania opierata sie na
przeKonywaniu, Ze reagujg na zgtoszenia ,zaniepoko-
jonych mieszkancéw?”, Ktorzy bali sie atakéw ze strony
imigrantow zamieszKujacych greckie dzielnice.

Ztocisci sami naKrecali spirale leKu i nienawisci,
»zaniepoKojonymi mieszKancami” czesto byli cztonko-
wie ich organizacji, bo tak naprawde chodzito jedynie
o0 rasizm i nienawisc. Ataki stawaty sie coraz czestsze,
brutalniejsze, a nawet émiertelne. Mimo to Ztoty Swit
ciggle funkcjonowati unikat Kary. Wszystko zmienito sie,
gdy zamordowany zostat Pawlos Fisas - Grek, muzyk,
ktéry byt niewygodny dla ugrupowania, bo w swoich
utworach sprzeciwiat sie rasizmowi, faszyzmowi i nie-
nawisci. Walka o sprawiedliwos$¢ byta dtuga i bolesna,
zwtaszcza dla ofiar i ich rodzin. Uznanie Ztotego Switu
za organizacje przestepcza i ukaranie jej cztonkow daje
nadzieje, ze warto walczyc¢ o sprawiedliwosc. Niemniej
jednak fakt, ze Ztoty Swit w éwietle prawa istniati zdo-
bywat zwolennikow, powinien stanowic ostrzezenie dla
wszystKich. Zto nie spi, tylko czeka na dobry moment.

Tozsamos$c¢ z marmuru

W reportazu Sturis porusza rowniez wazny dla Grekéw
temat skradzionych rzezb, ktdre zostaty wywiezione
z Grecjii do tej pory nie zostaty zwrdcone. Rozmowczynie
autora, miedzy innymi archeolozki Despina Kutsumba

Dionisios Sturis, fot. Michat Safianik

i Eleni Stefanu, mowig o ogromnym znaczeniu zgra-
bionych marmuréw dla Grekéw. Walka o powrot rzezb
do Aten wydaje sie by¢ jednym z budulcow greckKiej
tozsamosci. Stefanu twierdzi, ze tworzg one grecka
zbiorowg Kulturowg traume. ArcheolozKa zastanawia sie
takze, czy ich odzysKanie nie zaburzytoby skrupulatnie
pielegnowanej grecKiej tozsamosci.

Tozsamos¢ narodowa bowiem stanowi jeden
z gtownych watkow Ksigzki Zachdd storica na Santorini
- 0 pochodzenie pytajg wszyscy: zwyKli Grecy, czton-
Kowie Ztotego Switu, straznicy na granicach. Grecja,
tak jak inne europejskie Kraje, zdaje sie coraz czesciej
mierzyc¢ z Ksenofobig, ukrytg pod dumnie brzmigcym
patriotyzmem. Sturis zdaje sie pytac¢ nas miedzy wier-
szami o to, czy pochodzenie jest naprawde najwazniejszg
cechg okreslajgca cztowieka.

» Spotkanie z Dionisiosemn Sturisem odbedzie sie 19 sierpnia
0 g0dz. 14.30 na plazy obok Klubu Atelier. Poprowadzi
je Michat Nogas.

Problem uchodzstwa od lat staje sie coraz

powazniejszy, nie tylko w Grecji. Zmienia

Sie polityKa europejsKich wtadz, a przez

to zmienia sie nastawienie europejsKich

obywateli. Propagowanie leKu i uprzedzen

wobec ludzi uciekajgcych przed wojng

stato sie w ostatnich czasach jednq z osi

w Kampaniach wyborczych prawicowych

ugrupowarn.

Ulisses,
arcydzieto
wszechczasow?

= Klaudia Czaboryk

S3 takKie KsigzKi, Ktore znajg wszyscy, i wtasnie
Ulisses jest jedng z nich. Opublikowana sto lat

temu w Paryzu powiesc jednego z najbardziej
znanych irlandzKich pisarzy ciggle jest na jezykach
czytelnikow na catym swiecie. Polscy czytelnicy
doczekKali sie nawet nowego przektadu dzieta Joyce’a.

Ulisses jest uznawany za jedng z najwazniejszych Ksigzek
XX wieku. 0d samego poczatku wzbudzat Kontrowersje
- powiesc zostata uznana za obsceniczng i zakazano jej
publikacji. By¢ moze wtasnie to przyczynito sie do jej
wielkiego Swiatowego sukcesu - nie od dzi$ wiadomo,
ze zakazany owoc smakKuje najlepiej. Podczas festiwalu
0 znaczeniu dzieta Joyce’a opowie wybitny ttumacz Maciej
Swierkocki, autor nowego przektadu Ulissesa, a spotkanie
poprowadzi Piotr Pazinski, pisarz, ttumacz i dziennikarz,
ktory od lat bada tworczosc irlandzKiego pisarza.

Arcydzieto?
Wydaje sie, ze od stu lat emocje wokat Ulissesa nie stab-
ng. Zwolennikdw i przeciwnikow dzieta Joyce’a ciggle
przybywa. Joyce, piszac swojg najbardziej znang powiesc,
odszedt od Klasycznego typu powiesci z chronologiczng
narracja, stosujac tzw. strumien swiadomosci. Ponadto
czesto stosowat neologizmy, a takze réznego rodzaju
zapozyczenia z jezyKow obcych. Te zabiegi sprawity, ze
jednych Ulisses ujmuje i oczarowuje forma, a innych me-
czyizniecheca. Przebrniecie przez catg powiesc to duze
wyzwanie - dla niektorych intelektualna uczta, dla reszty
- literacka tortura. Jednak nie tylko czytelnicy muszg mie-
rzyc sie z Ulissesem. Dzieto irlandzKiego pisarza stanowi
prawdopodobnie najtrudniejszg w przeKtadzie KsigzKe.
W 2021 roku ukazat sie drugi polskKi przektad Ulissesa
wyKonany przez Macieja Swierkockiego. Nowy przektad
zostat przyjety przez czytelnikéw z niemata radoscia, bo
pozwala na podijecie Kolejnej praoby odKrycia dzieta Joyce’a.

Dublin w tle

Joyce bytIrlandczyKiem, nie dziwi wiec, ze akcje Ulissesa
umiescitw Dublinie. Jego powies¢ pozwala poznac stolice
Irlandii i uchodzi za jeden z najdoskonalszych portretow
miasta. Pazinski stworzyt autorski przewodnik po Dublinie,
podazajac $ladami bohaterow KsigzKi. Jego Dublin z Ulis-
sesem pozwala nie tylko na nowe spojrzenie na powiesc
irlandzKiego pisarza, ale tez stara sie zachecic czytelni-
kow do ponownego przemyslenia zasadniczych proble-
moéw poruszanych przez Joyce’a. Natomiast w Ksigzce
Labiryntidrzewo. Studia nad Ulissesem Jamesa Joyce’'a
Pazinski méwi o dwoistosci stynnej powiesci, Ktorg jego
zdaniem mozna opisac¢ za pomocg dwach symboli: grec-
Kiego labiryntu i biblijnego drzewa zycia.

» Spotkanie z Maciejem Swierkockim odbedzie sie 19 sierp-
nia o0 godz. 18.00 w Kosciele ewangelickim Zbawiciela.
Poprowadzi je Piotr Pazinski.

StanKiewicz
jaKo tworca
Konceptualny

= Filip Fierek

W Ksigzce Pamietam Piotra StanKiewicza
spotyKamy sie z retrospekcjg i Kreatywnym
odtworzeniem Klasykow literatury. Naile mtoda
polsKa proza czerpie z europejskiego dorobku?

Pamietam debate sprzed lat na temat przektadu auto-
matycznego Ubu Kréla Alfreda Jarry’ego. Pamietam, jak
podczas tej dysKusji Piotr MarecKi i Zenon Fajfer spierali
sie, czy pomyst przettumaczenia tekstu literackiego za
pomocg Google Translate powinien byc¢ orysinalny, czy
tez pierwszenstwo w tej Kwestii w ogdle sie nie liczy.
Pamietam, ze Piotr Marecki, powotujgc sie na Kenne-
tha Goldsmitha, papieza Konceptualizmu w literaturze,
utrzymywat, ze Kreatywnosc nie jest zadnym istotnym
Kryterium, i twierdzit, Zze im cos jest mniej Kreatywne,
tym lepiej. Pamietam, jak Zenon Fajfer stwierdzit, ze to,
czy pomystjest oryginalny, czy nie, ma jednakK znaczenie,
bo - w domysle - niekreatywne moze byc przetworzenie
materiatu i przeprowadzane na nim operacje, ale nieko-
niecznie sama idea tego przetworzenia.

Zapozyczenie

Pamietam Stankiewicza to zbior jedno- lub Kilkuzda-
niowych fragmentéw, w Ktérych urodzony w roku 1982
autor wspomina lata osiemdziesigte, dziewiec¢dziesia-
te i dwutysieczne: od formacyjnych dla dorastajgcego
wowczas poKolenia tekstdw Kultury, przez obserwacje
oKototransformacyjnej rzeczywistosci, az po prywatne
zdarzenia z zycia. Specyficzna, oparta na oulipowskim
przymusie, Konstrukcja tego tomu (Kazde zdanie rozpo-
czyna sie tytutowg fraza: ,Pamietam, ze”, ,Pamietam,
jak” i tak dalej) zainspirowana jest tomem | Remember
Joego Brainarda, jak i Je me souviens Georges’a Pere-
ca, Ktory pozyczyt pomyst na strukture Ksigzki od tego
pierwszego. Stankiewicz - tak samo jak Perec - korzysta
z wypracowanej przez Brainarda formuty, wypetniajac ja
witasna trescig, Ktdra - jak sam przyznaje w Kratkiej nocie
od autora na Koncu tomu - tez nie jest catkiem jego: , [...]
jest nasza - pisze - nalezy do nas wszystkKich, urodzonych
w Polsce w latach osiemdziesigtych wieku dwudziestego”.

Wspomnieniowy Kolaz

W przypadku Pamietam Stankiewicza mamy wiec do
czynienia z tekstem w dwojnasab niekreatywnym: na-
wet nie podobny, tylKo taki sam pomyst ktos juz Kiedys
zrealizowat, a materiatem na KsigzKe okazuje sie po-
wszechne doswiadczenie rocznikow osiemdziesigtych.
Stankiewiczowi udaje sie uruchomi¢ u swoich rowno-
latkow, ale tez - jaK ja - os6b urodzonych w latach dzie-
wiecdziesigtych, jakas czutg strune. Jego wspomnieniowy
Kolaz, przepastne archiwum pamieci, jakie otwiera, budzi
nie tyle melancholie - bo obiekt utraty jest tu przeciez
znany: to tamagotchi, telewizory z Kineskopem, ,,Bra-
vo” i taK dalej - ile raczej nostalgie. Owszem, mowa tu
gdzieniegdzie o ciemnej stronie dwoch ostatnich dekad

Piotr Stankiewicz, fot. z archiwum autora

XX wieku, o niesprawiedliwosciach zmiany ustrojowej,
o0 Klasowosci czy o przemocy w szKole, niemniej Pamie-
tam to w gtownej mierze KoleKcja doswiadczen, obser-
wacji i obrazow z trzech istotnych dla autora - ale tez
cieszgcych sie szczegdlnym zainteresowaniem popKul-
tury - dziesiecioleci.

0 sens literatury

Pamietam StanKiewicza wpisuje sie w coraz popularniej-
szy w Polsce - ale tez dosc¢ pézno tu odkrywany - nurt
Konceptualny, stawiajgcy na ostrzu noza podstawowe
zagadnienia teorii i filozofii literatury: poczawszy od roli
wyobrazni autora i czytelnika, przez problem autorstwa,
az po pytanie, czy wszystko juz powiedziano, a my jeste-
$my skazani tylko na wieczne powtarzanie. Pamietam
- mimo Ze deklaratywnie wcale nie o tym traktuje - do
wszystKich tych fundujgcych wspotczesne literaturo-
znawstwo Kwestii na swoj sposab sie odnosi, co stanowi
najwieksza wartosc tej publikacji.

»SpotKanie z Piotrem Stankiewiczem odbedzie sie
19 sierpnia o godz. 16.00 w Kosciele ewangelickim Zba-
wiciela. Poprowadzi je Olga Wraébel.

Jego wspomnieniowy
Kolaz, przepastne
archiwum pamieci,
jakie otwiera, budzi
nie tyle melancholie,
ile raczej nostalgie.

Mitosc do trupa.
Rozmowa

Z tuKaszem
Barysem

= Paulina Frankiewicz

0 probie opisania Swiata wykluczonych oraz zyciu
w Pabianicach opowiada tukasz Barys, autor
powiesci Kosci, Ktdre nosisz w Kieszeni.

Paulina FranKiewicz: Mingtjuz rok od premiery KsigzkKi,
moze opowiesz o odbiorze Kosci?

tukasz Barys: Zaskoczyto mnie, Ze KsigzKg debiutanta
tak szybKo zainteresowata sie Krytyka literacka. Spo-
tkatem sie z duzg przychylnoscia, powiesc stata sie
widoczna, a dzieki Paszportowi ,,PolityKi” pot roku od
premiery zysKkata drugie zycie. Od czytelnikow docho-
dzg mnie réwnie przychylne gtosy, ale z portali, gdzie
kazdy moze Komentowac KsigzKi, wiem, ze wiele osob
sie z nig rozmineto. SzKoda, ze tak tatwo przychodzi
ludziom KrytyKa... Ale mogto by¢ gorzej - batem sie, ze
zostane uznany za wulgarnego Komuniste.

Koscimozna czytac¢ uniwersalnie, mimo ze jest to Kame-
ralna opowiesc osadzona w KonKretnych realiach. Czy
piszac KsigzKe, przetwarzates znang sobie rzeczywistosc,
czy chciates wprowadzic¢ Pabianice do literatury?

W szKicowej wersji powiesci akcja dziata sie w wy-
abstrahowanym miescie. Nadpisatem Pabianice, gdy
w mojej gtowie pojawita sie historia o dos¢ unikalnym
cmentarzu. To opowiadanie peczniato i peczniato, az
powstata powiesc. Uznatem to biedne, $rednie, szare
miasto za atrakcyjny temat. Pabianice to niekoniecznie
wytacznie biedni mieszKkancy, bo poza centrum i sta-
réwka wiekszos¢ zyje na srednim poziomie, ale w Ko-
sciach chodzi tez o dostrzezenie tego, co jest zawsze
pomijane, niewidzialne - tej wtasnie mniejszosci, ich
Kosci. Spotkatem sie z opinig, ze tatwo mi pisac o bie-
dzie w matej miejscowosci, bo zostawitem ten Swiat
za sobg na rzecz Krakowa czy Warszawy. A ja ciggle
mieszKam w Pabianicach.

A jak reagujg mieszKancy Pabianic?

Jest sporo pozytywnych gtosow, ale jest tez oburzenie.
Po co pisac o brzydocie, patolosii, stupich ludziach, skoro
jest tyle mitych tematéw. Te stowa poKazujg uprze-
dzenia i oczekiwania, ale tez troche brak zrozumienia
wspotczesnej literatury. Pisatem z empatia, ale nie
tylko - chciatem napisac¢ KsigzKe o ludziach, Ktoérych
w KsigzKach nie ma. Chciatem napisa¢ o nich (o nas)
KsigzKke ,na powaznie”, nie smiac sie i nie punktowac,
ale po prostu przedstawi¢ normalnosc, zwykte zycie,
cho¢ dodatkowo utrudnione. Wielu czytelnikom umyka,
ze czytajg o Pabianicach widzianych oczami nastoletniej
bohaterki. Chciatem przedstawic¢ miasto jako wypad-
Kowa realizmu i groteski. Rozdziat, w ktérym Ula idzie
przez Pabianice, pisatem najbardziej z trzewi. Szamba,
brzydota, porzucone dzieci... To troche horror, ale troche
nie. Wiele w tym prawdy.



Pisatem z empatig,
ale nie tylko -
chciatern napisac
Ksigzke o ludziach,
Ktorych w KsigZzKach
nie ma.

Twoich czytelnikow mozna podzieli¢ na dwie grupy. Jed-
ni odczytujg Kosci realistycznie, drudzy widzg je jako
basn.

Patolosia albo bajka - faktycznie tak wysladaja skrajne
odczytania mojej Ksigzki. Nie jestem fanem zadnego
z nich, Koscito pogranicze. To nie jest KsigzKa o patologii,
cho¢ Ula czasami nazywa siebie ,patologig”. Moze to
opowiesc o tym, jak predko przypinamy biedniejszym
ludziom etykietKi, odpychamy ich od siebie. Nie widzi-
my, ze takze jestesmy biedni, ze w dzisiejszym swiecie
rzgdzonym przez Coca-Cola Company i inne Korporacje,
ktdre matce Uli $lg palety towarow do BiedronKi, blisko
nam do dziewczgtek z Bangladeszu, a nie szeféw wiel-
Kich firm. Ale dominujace narracje chca, bysmy wierzyli
w co innego. No i Kosci to nie basn! Ta interpretacja
jest niebezpieczna dla mojej KsigzKi, bo basn sprowadza
problem do metafory. Ostatnie, co miatem na mysli, to
potraktowanie biedy jako ornamentu. Choc¢ sg w Ksigzce
elementy nadnaturalne, fantastyczne.

W takim razie po co ich uzytes?

Chciatem, aby Swiat duchow tworzyt paralele ze Swia-
tem ludzi wykluczonych. Chciatem budowac antynomie
tego, co w spoteczenstwie plasuje sie na gorze, i tego,
co nadole, i przetozyc jg na relacje swiata zmartych ze
Swiatem zywych. Wprowadzajac odrealnione elementy,
przedstawitem ucieczKe Uli w cos niemozliwego. Ba-
Sniowosc miata podKreslac realizm i wyrazac na niego
niezgode. U mnie natura jest realistyczna, Ula w nig
ucieka, ale nie daje jej to wytchnienia, bo dookota sg
Smieci. Basniowos¢ miata podkreslac biede i nieréwnosci
spoteczne, a nie brac je w nawias. Troche jak u Radka
Raka, chciatem fantastyka pogtebiac opowiest, a nie
sprowadzac jg do metafory.

Piszesz raczej pod obrang teze czy po to, by opowie-
dziec historie?

Wiedziatem, ze chce napisac o dziewczynie z matego
miasta, Ktdra musi sie zmierzyc z problematyczng wspot-
czesnoscig. Wyewoluowato to w powies¢ cmentarng,
0 rzeczywistosci na progu apokalipsy. W miare, jak rodzita
sie fabuta, Koscinabieraty nowych znaczen. To minisaga
rodzinna o trzech poKoleniach Kobiet, Ksigzka o trud-
nym dojrzewaniu we wspatczesnosci petnej upiorow.
| 0 podziatach spotecznych. Jest tu wiec pewna teza,
kosciec. Ale czasami od kos¢ca uciekam.
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Te podziaty ilustrujg dwa wymowne obrazy. Pierwszy:
réwiesnicy jada na wczasy, a Ula zostaje w miescie.
Drugi: dom bez Ksigzek.

WateK z ksigzkami przyszedt do mnie po leKturze Powrotu
do Reims Didiera Eribona. Zresztg polskie srodowisko
intelektualne tez zaczeto rozpoznawac ten problem.
U mnie w domu byto troszKe jak u Uli: chaotyczny
Ksiegozbiar, oparty na licealnych lekturach rodzicow,
ChmielewskKa i Biblia. Mam wrazenie, ze ludziom bra-
Kuje swiadomosci, ze dostep do Kultury w mniejszych
miastach jest problematyczny. W duzym osrodKu tatwo
osKarzac Kogos, ze nie czyta. A na prowincji czesto na-
prawde nic sie nie dzieje. Dostep do Kultury niby nie jest
w Pabianicach utrudniony - sg Ksiegarnie, mamy Kino,
no i przeciez wszystko jest w Internecie, prosze wzigc
i czerpac¢ stamtad wiedze! Moja Ula w szKolnej biblio-
tece wybiera KsigzKi po oktadce, bo niKt nie potrafi jej
doradzi¢, co warto przeczytac. To straszne, ze literatura
robi sie elitarna. Chciatbym, zeby po Kosci siegali nie
tylKo zapaleni czytelnicy i Krytycy, ale tez zwyKli ludzie.
Mam wrazenie, ze to na tyle emocjonujgca opowiesc,
ze kazdy maégtby cos z niej wyniesc.

Moja Ula w szKolnej
bibliotece wybiera
KsigzKi po oktadce,
bo niKt nie potrafi

jej doradzic, co

warto przeczytac. To
straszne, ze literatura
robi sie elitarna.

Kim jest, jak mowisz, twoja Ula? | czemu to dziewczyna?
Obawiatem sie, ze jesli poprowadze meska narracje,
wszystKie spostrzezenia bohatera zostang mi przypi-
sane. Poza tym, piszac, coraz bardziej uswiadamiatem
sobie, ze Pabianice sg Kobieta: legendarna Ksieznicz-
Ka Pabianka, wtokniarki, Dora Diamant, odtwarczyni
tytutowej roli z filmu Czes¢, Tereska. Wraz z trzema
Kobietami z wyKreowanej przeze mnie rodziny utozyty
sie w Konstelacje kobiet. Ula jest zbuntowana, bezczelna,
pyskata. Smiata jezykowo. Ona podwaza te oficjalne
przebiegi jezyka, btgka sie miedzy Schulzem a zaan-
gazowang poezja, btgka sie miedzy ,Nowym Zyciem
Pabianic” a wielkimi powiesciami historycznymi, bo szu-
ka dla siebie miejsca. Jest nieufna, sprawdza. To taka
dziewczynka w Swiecie meskKich jezykow.

Herstoryczna narracja pozwala tez na wrazliwy osad.
Tak, zalezato mi na intymnosci narracji i wrazliwej refleksji
nad wtasng tozsamoscia. Ula to potomKini doswiadczo-
nych Kobiet z Pabianic. Dopiero wchodzi w swiat i juz ma
poczucie, ze nie stoi przed nig nic ciekawego. Zwtaszcza
naszemu poKoleniu wmawia sie, Ze jestesmy Kowalami
wtasnego losu, ze jesli tylko odpowiednio mocno sie
postaramy, to mozemy wszystko. To nieprawda, staram
sie podwazyc ten neoliberalny mit. W Koncu Ula wpisuje
sie w Koscistg liste obecnosci.

Masz poczucie, ze jakKies watKi Koscijeszcze nie catkiem
wybrzmiaty?

Nudzg mnie KsigzKi na jeden temat, a fabuta czasem
przeszKadza w pisaniu powiesci. Kiedy Kto$ musi zro-
bi¢ co$ i gdzie$ iS¢, przestaje by¢ widoczne wszystko
to, co dzieje sie wokat. Chciatbym pisac proze o zyciu
w jego wielu odcieniach. Wacia opowiada historie, babka
jest dewotka, matka sie przepracowuje. Zycie toczy
sie rownoczesnie na raznych polach. Wymyslitem Ule
jako medium, Ktére spaja te wszystKie obszary. Rzadziej
dostrzegane watki Koscito obrazy natury, przeobraze-
nia ludzi i zwierzat. Niewidoczny jest rowniez problem
Smieci. Ula czuje sie jak Smiec, ale tez Smieci jg otaczaja.
Pabianice to miasto-lumpeks, miasto-smiec.

To jak w wielKich dziewietnastowiecznych powiesciach,
sprzed dekonstruKcji.

Chce pisac¢ o wszystkim! Wierze, ze nawet w malutkim
wierszu mozna zawrzec catosc swiata. Moja powiesc
ma by¢ taka jazdg bez trzymankKi, przejazdzka po moty-
wach i sprawach, kompletnym odlotem, Kalejdoskopem
wspotczesnosci. Po prostu wszystkim, bo mam wrazenie,
ze codziennie otacza nas po prostu wszystko.

Do tego mieszasz dwa rejestry: jezyK poezjii jezyK ulicy.
Moja Ula dazy do piekna i jednoczes$nie zdaje sobie spra-
we, jakie ono jest ztudne. Dlatego jest troche wulgarna,
prabuje to piekno zdusi¢ w sobie. To jezyK wspotczesno-
$ci, fantasmasgorycznego opowiadania, Ktory miesza sie
z jezykiem marek, anglicyzmadw i przeklenstw. Chciatem
sproblematyzowac ten jezyK. Nie jest to naturalistyczna
mowa polskiego dziecka wychowanego w trudnej rodzinie,
ale twar, kKtorym Ula osKarza i punktuje rzeczywistosc;
to bardziej tworzenie niz nasladowanie rzeczywistosci.

Doswiadczenie poetyckie pomasga ci w pisaniu prozy?

Odrzuca mnie pisanie zwyktych zdan. Sadze, ze gdybym

nie napisattomu WysoKie storice, nie bytoby Kosci. 0 swo-
jej Ksigzce mysle czasami jako o prozie poetyckiej albo
fabularyzowanym poemacie pisanym prozg. Uktadam
stowa tak, aby nie tylko tworzyty historie, ale wspot-
brzmiaty, tworzyty rymy, pulsowaty rytmem. Poezja
moze byc¢ odbierana jako fanaberia, zwtaszcza zamKnieta
w cienkKiej Ksigzeczce niewiele tanszej od solidnej powie-
$ci, niezrozumiata dla zwyktego cztowieka, wydumana.
Mysle, ze mimo to wspotczesny cztowiek chce troche
poezji, dlatego wpuszczam jg do swojej prozy.

Opowiedz zatem jeszcze o twojej nowej Ksigzce.

Moja druga powiesc¢ wtasciwie jest juz gotowa. Opowia-
dam o chtopaku ze wsi Sromutka i jego nieszczesliwej Ku-
zynce Milenie. Razem szwendajg sie po peryferiach, bawig
sie w teatrirwg chwasty. To historia o wsi odgrodzonej

od Swiata autostradg, o podziale na Polske A i Polske B,
na swiat Ai Swiat B; o zdewastowanej przyrodzie, braku
zwierzat. | duchach, rodzinnych tajemnicach, dworkach,
szKole, Instagramie oraz ogladaniu Sprawy dla reportera.
Bohaterowie to zwykli ludzie; jesli juz czytajg KsigzKi, to
tylko lektury. W domu emocjonujg sie telewizyjng ramow-
K3. To takze wariacja na temat Balladyny Stowackiego
i 0 problemach zwigzanych z wing i Kara, z basniowymi
stworzeniami, ale i mocnym realizmem. KsigzKa bedzie
dtuzsza od Koscii na dodatek bedzie (prawie) prawdziwg
powiescig! Jest tam fabuta, przyczyna i skutek, brak
przyczyny, a takze brak skutku.

» Spotkanie z tukaszem Barysem odbedzie sie 19 sierpnia
0 g0dz. 16.00 w Ksiegarni Smak Stowa. Poprowadzi je
Aleksandra Szostek.

tukasz Barys, fot. Patryk Wisniewski

tukasz Barys - poetai prozaik, autor tomu po-
etyckiego Wysokie storice oraz nagrodzonej
Paszportem ,PolityKi” powiesci Kosci, ktdre
nosisz w Kieszeni.

Science-fiction
realizmem
naszych czasow

= AleKsandra Suchecka

Zyjemy w czasach, Kiedy przysztos¢ dzieje sie na
naszych oczach, mozna by zatem pomyslec,

ze literatura science-fiction nie jest nam dtuzej
potrzebna. OKazuje sie jednak, ze fantastyka
naukowa moze nie tylko dostarczac rozrywki,
ale takze pomoc odnalezc sie w chaosie
wspotczesnego sSwiata.

26 listopada 2018 roKu Swiat obiegta informacja o doko-
naniu chinskiego naukowca, He JianKui, ktéry pierwszy
raz w historii zmodyfikowat ludzKi genom. Byto to moz-
liwe dzieki metodzie CRISPR, ktora pozwala dowolnie
rozcinac¢ tanncuch DNA w celu usuniecia danego genu
i wstawienia nowego. JianKui zostat skrytykowany przez
bioetykow i finalnie ukarany za przeprowadzenie niele-
galnego eksperymentu, co pozwala wysnuc wniosek, ze
watKi posthumanistyczne, jeszcze przynajmniej przez
pewien czas, pozostang w sferze fikcji. Wspotczesne
zdobycze nauki przekraczajg czasem nawet najsmielsze
Koncepcje zawarte w Swiecie science-fiction - czy to
0znacza, ze powinnismy zaczac¢ podwazac obecnosc tego
gatunku? Czy potrzebne sg nam KsigzKi sci-fi w czasach,
gdy przysztosc to dzis? Choc tego typu watpliwosci beda
narasta¢ wraz z rozwojem technologii, to wydaj3 sie
nieuzasadnione, poniewaz science-fiction nie polega
na przewidywaniu przysztosci, ale na dekonstruowaniu
natury cztowieka i opisaniu naszej roli w dziejach Swiata.

Mozliwe scenariusze

Warto zaczac¢ od faktu, ze fantastyka naukowa za-
zwyczaj nie sprawdza sie jako zradto futurologicznych
poszuKiwan. Wedtug filmu Blade Runner Ridley’a Scot-
ta (1982) w 2019 roKu powinnisémy przemieszczac sie
gtownie latajgcymi samochodami, natomiast zgodnie
z drugg czescig Powrotu do przysztosci (1989) przy-
gotowywac jedzenie w hydratorze, ktéry nawadniatby
i podgrzewat odwodniong zywnosc¢. Zaden z czytelnikow
science-fiction nie powinien jednak czuc sie rozcza-
rowany, poniewaz fantastyka naukowa oferuje duzo
wiecej niz rozwazania futurologiczne - na przyktad
bardzo przydatng intelektualng rozrywke, ktéra czyni
naszg egzystencje bardziej Swiadoma. Jest to mozliwe
dzieki wyjatkowej przestrzeni, Ktéra pozwala pisarzom
science-fiction zdystansowac sie od obecnych proble-
mow i snu¢ mozliwe scenariusze biegu dziejow oraz
wymyslac¢ interesujgce idee.

Fikcja jest sposobem, w jaki mozemy zmagac
sie z obecnym Swiatem, ale tez nami samymi - wy-
obrazajac sobie to, co niewyobrazalne, rozwijamy na
przyktad Kreatywnosc¢. Tempo wynalazczosci nasze-
go Swiata jest ogromne, zyjemy w czasach, w Ktarych
wiele zalezy od poszczegolnych jednostek, Ktore moga
zrewolucjonizowac nasze zycie chociazby za pomocg
Kodu Komputerowego. Nigdy przedtem Swiat nie byt tak
chaotyczny i nieprzewidywalny, a jako ludzie ewolucyjnie

potrzebujemy widziec sens, zasade i zwigzek przyczy-
nowo-skutkowy w naszym zyciu. To wtasnie science-
-fiction, wraz z nieweryfikowalnymi cho¢ logicznymi
narracjami, przynosi ulge, Ktérej potrzebujemy dzi$
i bedziemy potrzebowac coraz bardziej w przysztosci.

Ponadczasowosc

Whbrew pozornemu nastawieniu na to, co przyszte, fan-
tastyka naukowa jest wyjatkowo ponadczasowa. Grozba
Katastrofalnych zmian Klimatycznych, Kryzys uchodzczy
i rozwoj skrajnej prawicy brzmig jak problemy naszego
Swiata, jednak sg to takze gtdwne tematy powiesci Diu-
na Franka Herberta napisanej w 1965 roKu. Tegoroczna
ekranizacja KsigzKi w rezyserii Denisa Villeneuve’a po-
Kazuje, ze artysci zdajg sobie sprawe z uniwersalnosci
klasyki science-fiction. Podobnie cyKl powiesci Funda-
cjalsaaca Asimova z 1942 roku doczeKat sie serialowej
adaptacji najprawdopodobniej ze wzgledu na aktualng
tematyke dotyczaca przygotowan do zblizajgcego sie
Konca. To podobienstwo pozwala nam stwierdzic, ze
poniekad zyjemy w powiesci science-fiction, bo to, co
obserwujemy dzi$ - zatamanie rolnictwa, grozba woj-
ny nuKlearnej, ekstremalna zmiana Klimatu - mosgto-
by z powodzeniem stanowic¢ problematyke powiesci.
WszystKo to sprawia, ze literatura science-fiction jest
nie tylko bardzo potrzebna, ale powinna zyska¢ miano
realizmu naszych czaséw, Ktdry umozliwia zrozumienie
terazniejszosci.

Podczas debaty poswieconej fantastyce nauko-
wej dyskutowac bedg Magdalena Salik i Michat Prota-
siuk. Spotkanie O pisaniu science-fiction w czasach,
gdy fantastyka naukowa dzieje sie na naszych oczach
poprowadzi Marcin ZwierzchowskKi.

» Debata odbedzie sie 19 sierpnia o godz. 17.00 w Sopo-
tece. Poprowadzi jg Marcin ZwierzchowskKi.

Literatura science-
-fiction jest nie tylKo
bardzo potrzebna,
ale powinna zyskac
miano realizmu
naszych czasow,
Ktory umozliwia
zrozumienie
terazniejszosci.



OpowiesSc
Z uKrytymi
Zznaczeniami

= Klaudia Czaboryk

W stuchowisku Davida Mairowitza James’s Story
historia sprzed KilKkudziesieciu lat rozgrywa sie na
nowo w naszej wyobrazni. Tytut jasno sugeruje, czyja
wersje zdarzen poznamy, ale czy aby na pewno bedzie
to opowiesc tylko Jamesa?

Mairowitz jest pisarzem, twadrcg stuchowisk radiowych,
a takze autorem powiesci graficznychi literatury faktu.
Warto wspomniec choc¢by jego wybitny komiks Kafka,
Ktéry Mairowitz stworzyt we wspotpracy z Robertem
Crumbem. Jest to nietypowa biografia Franza Kafki, kto-
ra zostata takze przettumaczona na jezykK polsKi. Przez
¢wier¢ wieku Mairowitz produkowat stuchowiska radiowe
i filmy dokumentalne nie tylko dla BBC, ale takze dla wielu
europejskich Krajow, zdobywajac liczne miedzynarodo-
we nagrody radiowe. Na festiwalu zapoznamy sie z jego
stuchowiskiem James’s Story.

Dawno temu w Irlandii

James’s Story to opowies¢ o spotkaniu ze starym far-
merem, do Ktérego doszto, gdy James - jeszcze bedac
studentem - wraz z Kolegg wybrat sie na wakacje do
odlegtego regionu Kerry pod Koniec lat 60. IrlandzKi far-
mer, zaintrygowany tym, ze James i jego Kolega mowia
po angielsku, spytat studentdw, skad pochodza, a Kiedy
przyznali, ze z Londynu, farmer oswiadczyt: ,Kiedys za-
bitem Anglika”. Tak rozpoczyna sie opowiesc, w Ktorej
mieszajg sie rozne punkty widzenia i rézne postacie. Chot
stuchowisko jest Krdtkie i mogtoby sie wydawac, ze mowi
o0 dosc¢ prozaicznych rzeczach, to Mairowitz ciekawie
nawigzuje do nadal nieprzepracowanych bolgczek - na-
rodowosciowe wasnie miedzy Irlandczykamii Anglikami
sg w tej historii ciggle zywe.

Opowies¢ Jamesa?

Poza interesujaca historia, godny uwagi jest takze spo-
sob jej opowiedzenia. Znaczacg role odgrywa tu narrator,
ktéry bardzo szybKo przestaje by¢ zwyktym i neutral-
nym odbiorcg opowiesci Jamesa. Dzieli sie on swoimi
przemysleniami, czasami upieksza, Kpi i przerywa hi-
storie Jamesa - tym samym na naszych oczach okrada
Jamesa z jego opowiesci. My, stuchacze, mamy dzieKi
temu szanse powrocic¢ do wioski, w Ktérej rozegraty sie

nietypowe zdarzenia. Stajemy sie wspotuczestnikami,
a nawet wspatwinnymi. To sprawia, ze historia przestaje
by¢ jedynie wtasnoscig Jamesa. Narrator, nazywany Ktu-
sownikiem Historii (The Story Poacher), tworzy Krétkie
sceny rozgrywajace sie w Krajobrazie wioskii przedstawia
je nam, piszac tak naprawde swojg wtasng wersje zda-
rzen. Po odstuchaniu utworu James’s Story odbedzie sie
spotKanie z jego autorem.

»Stuchowisko nie bedzie ttumaczone na jezyk polski.
Odbedzie sie 19 sierpnia o godz. 17.30 w Teatrze BOTO.
SpotKanie z Davidem Mairowitzem poprowadzi Joanna
Cichocka-Gula.

Czy Polska bedzie
drugg Irlandig?

= Magdalena Bojanowska

Jeszcze nie tak dawno Irlandia byta
Konserwatywnym Krajem. Dzis praKtycznie nie

ma po tym sladu - Irlandczycy uwazani s3 za jedno

z najbardziej liberalnych spoteczenstw. Czy Polske,
rowniez postrzegang jaKo Katolickie panstwo, takze
czeka radykalna seKkularyzacja?

IrlandzKi socjolog Tom Inglis twierdzi, ze Kosciot w Irlandii
sam przyczynit sie do wtasnego upadKu. ,,Postawa du-
chownych zniszczyta ich moralny autorytet i wptyw na
spoteczenstwo” - twierdzi otwarcie.

0d zakazow do praw

Obecnos¢ Kosciota w zyciu Irlandczykéw byta silnie za-
uwazalna od lat. Przez prawie pot wieku srodKi antykon-
cepcyjne byty nielegalne. Dopiero w 1978 roKu zostaty
dopuszczone do sprzedazy na recepte, ale wytgcznie dla

matzenstw. Do potowy lat 90. w Irlandii obowigzywat
catkowity zakaz rozwodéw. Z biegiem czasu spoteczen-
stwo irlandzkie stawato sie coraz bardziej liberalne, az
w 2015 roKu opowiedziato sie za legalizacjg matzenstw
jednoptciowych, a trzy lata pozniej prawa aborcyjnego.

~Kosciot zostat zmuszony do wyznania grzechow”
Jak do tego doszto? Profesor Tom Inglis, Ktary pracowat
dla Kosciota Katolickiego jako badacz spoteczny, w roz-
mowie z ,,Kulturg Liberalng” podKreslit, ze katalizatorem
tych zmian byty skandale pedofilskie z udziatem Ksiezy.
~Hierarchowie sKupili sie na proteKcji instytucijii jej czton-
Kéw, a nie na ofiarach. To okazato sie jedng z kKluczowych
przyczyn sekularyzacji Irlandczykow (...). Wcze$niej du-
chowni udzielali spowiedzii decydowali o poKucie, teraz
role sie odwracity i Kosciotzostat zmuszony do wyznania
grzechdw” - powiedziat.

To wtasnie Tom Inglis wezmie udziat w debacie
dotyczacej Kosciota w Polsce ilrlandii. Towarzyszyc
mu bedzie Catriona Crowe, archiwistka i byta szefowa
projektow specjalnych w National Archives of Ireland,
Ktéra opowie o trudniej relacji panstwa z Kosciotem,
a takze o tym, dlaczego dla ofiar duchownych i badaczy
tak wazne jest petne otwarcie Koscielnych archiwéw.

Druga Irlandia

W debacie wezmie udziat rowniez Tomasz TerlikowskKi,
doktor filozofii, pisarz i Kontrowersyjny publicysta Ka-
tolicKi. W 2021 roKu stanat na czele Komisji badajacej
dziatalnos¢ Pawta M., zakonnika, Ktory miat stosowac
wobec wiernych przemoc psychiczng i fizyczng, mole-
stowac i gwatci¢. Czy wobec ujawniania skandali, do
ktorych dochodzi w Kosciele lub w prowadzonych przez
osoby duchowne instytucjach, Polske czeka radykalna
sekularyzacjar Jak wyglada wychodzenie z gteboKiej
relacji miedzy strukturami Koscielnymi a panstwowymi
czy spotecznymi?

» Debata odbedzie sie 19 sierpnia o godz. 15.00 w Pan-
stwowej Galerii Sztuki. Poprowadzi jg Zuzanna Radzik.

Czy wobec ujawniania skandali, do Ktorych

dochodzi w Kosciele lub w prowadzonych

przez osoby duchowne

instytucjach, Polske

czeKa radykalna seKularyzacja?
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WszystKie materiaty objete sg prawem autorskim. Przedruk lub
Kopiowanie catosci lub fragmentow materiatow mozliwy jest wytacznie
za wczesniejszg pisemng zgodg wydawcy - GoykKi 3 Art Inkubatora.
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