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Zieleń niesie 
nadzieję
 Ula Rybicka, redaktor naczelna

Z nieskrywaną przyjemnością oddaję w Państwa 
ręce tegoroczną gazetę festiwalową, w której 
przedstawiamy licznych gości festiwalu. 
Portretujemy nie tylko autorów książek, ale także 
ich bogatą twórczość. Mam nadzieję, że gazeta 
będzie dla Państwa dobrym przewodnikiem po 
festiwalowych wydarzeniach oraz że zostanie 
z Państwem na dłużej, stanowiąc pamiątkę 
z nadmorskiego kurortu.

Tegoroczny festiwal przenosi nas na zieloną wyspę. Dzię-
ki pisarzom z Republiki Irlandii poznamy bliżej ten kraj, 
wsłuchamy się w głosy Irlandczyków i spojrzymy na świat 
ich oczami. Spotkamy się między innymi z Sebastianem 
Barrym, Eimear McBride, Columem McCannem, Louise 
Nealon czy Liz Nugent. Irlandię Północną przedstawią 
nam natomiast pisarka Lucy Caldwell i reportażystka 
Aleksandra Łojek. W literackiej podróży po Belfaście bę-
dzie nam oczywiście towarzyszyć postać ikoniczna, czyli 
James Joyce i jego kultowy Ulisses. Wisienką na torcie 
literatury anglosaskiej będzie z kolei Elizabeth Strout, 
amerykańska pisarka i laureatka Pulitzera za bestselle-
rową powieść Olive Kitteridge.

Literacki Sopot to także spotkania i debaty podej-
mujące ważkie tematy społeczne i historyczne. O różnych 
obliczach historii opowiedzą nam między innymi Anna 
Bikont, Karolina Sulej, Daniel Lis oraz Piotr M. Majew-
ski. Problematykę pamięci – indywidualnej i zbiorowej 

– poruszą Piotr Paziński, Złatko Enew, Piotr Stankiewicz 
i Katarzyna Surmiak-Domańska. W roku Brunona Schul-
za nie zabraknie oczywiście także debaty poświęconej 
mistrzowi prozy poetyckiej.

Przedstawieni wyżej literaci są zaledwie namiastką 
bogatego programu festiwalu. Zachęcam do udziału 
w licznych wydarzeniach, by mogli Państwo naładować 
literackie akumulatory na kolejne miesiące. Niniejszą 
gazetę przygotował wyjątkowy zespół dziennikarzy od 
lat współpracujących z Literackim Sopotem: Magdale-
na Bojanowska, Klaudia Czaboryk, Filip Fierek, Paulina 
Frankiewicz, Julia Kapała, Dominika Prais, Dominika 
Stańkowska i Aleksandra Suchecka. Życzę owocnej 
lektury i zachęcam również do zaglądania na stronę 
internetową festiwalu, gdzie będziemy publikować 
relacje z wybranych spotkań autorskich.

Paradoksy 
miłości
 Dominika Prais

Elizabeth Strout z przenikliwością prawniczki 
i wrażliwością pisarki przygląda się zawiłościom 
relacji międzyludzkich, które są tematem również 
jej ostatniej powieści William, trzeciej części 
bestsellerowego cyklu Lucy Barton.

Choć Strout od dziecka dojrzewała do roli pisarki, utrwa-
lając strzępki codzienności w podarowanym przez mamę 
notesie, długo musiała czekać na sukces. Jej twórczość 
przez dekady nie znajdowała zainteresowania u wy-
dawców, a pierwsza powieść Amy i Isabelle ukazała się 
dopiero w 1998 roku, kiedy autorka skończyła 42 lata. 
Pojawiający się w książce motyw małego miasteczka, 
ukrytych tajemnic i niełatwych relacji stanie się później 
wyznacznikiem twórczości amerykańskiej pisarki.

Jej późny debiut spotkał się z pozytywnym odbio-
rem krytyki. Prawdziwe uznanie przyszło jednak 11 lat  
później, gdy zdobyła Nagrodę Pulitzera w dziedzinie 
beletrystyki za książkę Olive Kitteridge. W trzynastu 
opowiadaniach sportretowała nieoczywistą postać 
surowej nauczycielki matematyki oraz innych miesz-
kańców niewielkiego miasteczka Crosby. Wydobywając 
z ułamków codzienności uniwersalne doświadczenia – 
niezrealizowane marzenia, zawody miłosne i między-
pokoleniowe konflikty – dała się poznać jako wnikliwa 
obserwatorka natury człowieka.

Lucy
Empatia, lekkość i zrozumienie, z jakimi Strout porusza 
się po meandrach ludzkiej natury, ponownie zachwyciły 
w powieści Mam na imię Lucy, która w 2016 roku trafiła 
na szczyt bestsellerów „New York Timesa” i znalazła się 
na liście nominowanych do prestiżowej Nagrody Bookera. 
Historia poczytnej pisarki pochodzącej z małego ame-
rykańskiego miasteczka rodzi pokusę czytania jej przez 
pryzmat życia autorki. Samotne dzieciństwo, poczucie 
wyobcowania, zamiłowanie do książek, przeprowadzka 
do Nowego Jorku, rozwód, późny debiut literacki – auto-
biograficzne tropy są aż nadto wyraźne, by mogły umknąć 
uwadze czytelnika. Pomimo to Mam na imię Lucy nie jest 
powieścią autobiograficzną. Jej przesłanie wykracza poza 
jednostkowe doświadczenie, prowokując do uniwersal-
nych rozważań o relacjach. Mowa tu przede wszystkim 
o poruszająco nieoczywistej miłości matki do córki, któ-
ra wyraża się przez sprzeczne gesty i oszczędne słowa. 
Matka odwiedza Lucy w szpitalu i czuwa przy jej łóżku 
przez kilka dni z rzędu, choć wcześniej nie kontaktowały 
się przez lata. Nie mówi „kocham”, a jednak w słowie 
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czułości. To sprawia, że powieść buzuje pod powierzchnią 
od niewypowiedzianych emocji, stłamszonych oczekiwań 
i ukradkowych rozczarowań.

Trudno streścić fabułę powieści w kilku zdaniach, 
bo toczy się nielinearnie, rozpierzchając na różne cza-
sy, miejsca i zdarzenia z przeszłości. Jej kanwę stanowi 
wspomniany już kilkutygodniowy pobyt tytułowej boha-
terki w szpitalu. Od momentu przybycia matki narracja 
często wyrywa się jednak ze szpitalnej sali i wędruje 
między mieszkaniem w Nowym Jorku a biednym domem 
rodzinnym położonym wśród pól soi w niewielkim Am-
gash. Pamięć ponownie otwiera drzwi domu, przywo-
łując zdarzenia z dzieciństwa naznaczonego przemocą, 
głodem, biedą, samotnością i wyobcowaniem.

Narratorka w pełni poddaje się biegowi wspo-
mnień, pozostawiając otwarte wątki i rozpoczęte hi-
storie. Postacie pojawiają się tylko w zarysach, aby za 
chwilę ustąpić kolejnym bohaterom z innych miejsc 
i czasów. Sprawia to wrażenie, jakby powieść została 
wyjęta wprost ze szkicownika autorki i dopiero czekała 
na swoje rozwinięcie.

Ciąg dalszy...
Elizabeth Strout nie trzymała czytelników zbyt długo 
w niepewności. Zaledwie rok później ukazała się druga 
część cyklu zatytułowana To, co możliwe. Oddając głos 
wspominanym wcześniej mieszkańcom Amgash, autor-
ka opisuje ich losy i jeszcze wyraźniej nakreśla warunki, 
w których dorastała Lucy Barton. Natomiast w wydanej 
w 2021 roku powieści William ujawnia szczegóły z życia 
byłego męża głównej bohaterki, o którym ta jedynie 
skąpo napomykała we wcześniejszych częściach. Teraz 
Lucy – jakby przymuszona do ostatecznego uporania 
się z przeszłością – przybliża jego postać, usilnie stara-
jąc się nadać porządek napływającym wspomnieniom. 
Dzięki temu poznajemy początki ich związku, przyczyny 
rozstania, a następnie ponownego zbliżenia po latach 
i jednocześnie coraz bardziej zagłębiamy się w złożoność 
łączącej ich relacji. Miłość stale konkuruje w niej z niechę-
cią, współczucie z rozczarowaniem, a troska ze złością.

William
Kiedy spotykamy się z bohaterami, mają około siedem-
dziesięciu lat, podobny bagaż doświadczeń i ugrunto-
waną pozycję społeczną. William jest utytułowanym 
naukowcem i żyje w trzecim małżeństwie z dużo młodszą 
od siebie Estelle. Lucy przeżywa natomiast żałobę po 
niedawnej śmierci drugiego męża. Teraz jest już uznaną 
pisarką, która z pełnym przekonaniem może powiedzieć, 
że zrealizowała niełatwy scenariusz american dream. 
Mimo to nadal kurczowo trzyma się wewnętrznego przy-
musu usuwania się w cień. Konsekwentnie podkreśla też 
poczucie bycia niewidzialną, nieważną, niewystarczającą, 
co najpewniej ma swoje źródło w jej trudnym dzieciństwie. 
Lucy, choć szybko opuściła rodzinny dom na pustkowiu, 
nigdy nie zdołała w pełni wyrwać korzeni, które ukształ-
towały ją na kobietę niepewną siebie.

W tej powieści poznajemy bohaterkę bodaj naj-
pełniej, nie tylko na tle relacji z mężem, ale też jego 
matką i ich córkami. Obserwujemy, jak chęć niezależności 
dyskretnie toczy w niej walkę z podporządkowaniem się, 
tłumieniem potrzeb, poczuciem winy. To ona trzyma 
narrację w ryzach, podkreśla potrzebę wyrażenia siebie 
i sam ten fakt wydaje się przejawem jej wyzwolenia. 

A jednak, gdy oddaje głos Williamowi, blednie i zamie-
nia się w tło, na którym od teraz rozgrywają się jego 
problemy.

Nawiedzające go poczucie obecności zmarłej matki, 
z którego zwierza się Lucy, staje się dla niej nie tylko 
pretekstem do zaprezentowania jego postaci, ale też 
ponownego zmierzenia się z przeszłością, pochodzeniem 
i samą sobą w skomplikowanych relacjach z bliskimi. 
Tak zaczyna się opowieść o czułości, niewytłumaczal-
nym poczuciu wzajemnego bezpieczeństwa i zaufaniu, 
które nie wypaliły się mimo rozstania. Wkrótce byli 
małżonkowie podążają śladem skrywanych przez matkę 
tajemnic, aby przekonać się, jak niewiele wiemy o dru-
gim człowieku. Czy można w pełni poznać siebie i bli-
skie nam osoby? To pytanie wciąż towarzyszy lekturze, 
a odpowiedź na nie staje się wraz z rozwojem fabuły 
coraz bardziej oczywista.

Opowieść o mnie
Niezwykła jest zdolność Strout do splatania ze sobą hi-
storii, czułego demaskowania ludzkich słabości, pragnień 
i niepokojów. Dzięki niej, bez względu na życiową drogę, 
każdy ma szansę dotrzeć do głęboko ukrytych emocji 
i dzielić z bohaterami wspólnotę doświadczeń. „William 
to opowieść o ludziach takich jak my” – zdanie, które 
znalazło się w wydawniczym opisie ostatniej książki, do-
brze tłumaczy fenomen całej twórczości amerykańskiej 
autorki.

 »Spotkanie z Elizabeth Strout odbędzie się 18 sierpnia 
o godz. 19.00 w Państwowej Galerii Sztuki. Poprowadzi 
je Juliusz Kurkiewicz.

Wyśniona 
powieść
 Dominika Prais

Snowflake Louise Nealon opowiada o ludziach 
wrażliwych jak płatek śniegu. I równie ulotnych 
snach.

Gdyby nie marzenie senne, które nieproszenie pojawiło 
się w głowie osiemnastoletniej Louise Nealon, być może 
Snowflake nigdy by nie powstał. Silne poczucie śnienia 
cudzego snu, z jakim pewnej nocy przebudziła się przy-
szła pisarka, przez następne lata podsycało jej twórczą 
wyobraźnię. Tak literatura stała się sposobem na prze-
pracowanie niecodziennego doświadczenia, a senna wizja 
stała się inspiracją do stworzenia fenomenalnego debiutu 
nie tylko o snach, ale też miłości, przyjaźni i dojrzewaniu.
Autorka poprzez metaforę tytułowego płatka śniegu 
scala kluczowe dla powieści tematy. W jego ulotności 
dostrzegamy nieuchwytność marzeń sennych, w tajem-
nicy powstania – ograniczenia ludzkiego umysłu, a w nie-
powtarzalnej budowie – charakterystyczną dla każdej 
postaci wyjątkowość, która uwrażliwia i wyobcowuje. 
Zacznijmy jednak od początku.

Więzi
Opowieść rozpoczyna się w momencie, gdy narratorka 
Debbie kończy osiemnaście lat i staje przed perspektywą 
rozpoczęcia studiów z literatury na renomowanej uczelni 
Trinity College w Dublinie. Już niedługo stawi czoła no-
wym obowiązkom, da się porwać imprezowemu życiu 
i pozna słodko-gorzki smak przygodnych romansów. 
Wejście do tego świata z bagażem lęków, poczuciem 
wyobcowania i niską samooceną nie będzie jednak ła-
twe. Debs nie bywa w popularnych kawiarniach, nie nosi 
markowych ubrań, a gwarna stolica jest jej niemal zu-
pełnie obca. Dotąd miała okazję odwiedzać ją tylko raz 
w roku podczas przedświątecznych wypadów do miasta. 
Do dorosłości dojrzewała natomiast na mlecznej farmie 
w pewnej irlandzkiej wiosce pod opieką ekscentrycznej 
matki i jej samotnego brata. Ojca nigdy nie poznała – jego 
rolę wziął na siebie mieszkający w przyczepie za domem 
wujek Billy. To do niego Debbie przychodziła po sen w na-
brzmiałe od lęków noce. To z nim obserwowała gwiazdy 
z kubkiem kakao w dziecięcych dłoniach. I to od niego 
z pełną ufnością czerpała wiedzę o świecie.

Tak bliska więź nie zdołała połączyć jej nawet 
z mamą – Maeve jest niespełnioną trzydziestokilkuletnią 
pisarką, której życie upływa na śnieniu i przekuwaniu 
w twórczość sennych obrazów. To właśnie ze wspo-
mnianego na początku snu Nealon wykiełkował kon-
cept tej bohaterki. „Przez kolejne lata w mojej głowie 
dojrzewała kreacja kobiety, która śni cudze sny” – tak 
autorka wyjaśnia w posłowiu genezę powstania jednej 
z najbarwniejszych postaci swojej powieści.

Sny
Maeve w oczach bliskich uchodzi za kobietę szaloną, bo 
postępuje wbrew temu, co w społeczeństwie uchodzi za 
normę. Niczym bezwstydni podglądacze obserwujemy 
ją, gdy oddaje się dzikim tańcom w pokrzywach, pływa 

naga w morskich falach i kąpie córkę w mleku, aby uwol-
nić ją od koszmarów. Mimo to trudno w pełni uwierzyć 
w jej szaleństwo, chyba że tak nazwalibyśmy dziecięcą 
radość bycia, niezgodę na zwyczajność codzienności, 
delikatną jak płatek śniegu wrażliwość i opór przed tym, 
co racjonalne.

Matka – wszystkimi zmysłami doświadczając 
metafizyki świata – wierzy, że śnienie łączy ze zbioro-
wą nieświadomością, otwierając dostęp do twórczego 
geniuszu. W tej przestrzeni, gdzie nie obowiązują granice 
jednostki, można wnikać w cudze sny i jak z czarodziejskiej 
kuli wyczytywać z nich czyjeś doświadczenie. Dlatego 
w Snowflake nigdy nie śni się beztrosko, a za marze-
nia senne trzeba wziąć odpowiedzialność, zwłaszcza 
gdy niechciane przesączają się do życia z ostrzeżeniem 
albo wyrzutami sumienia. Jako element świata przed-
stawionego sny nadają mu niezwykłości, podważając 
przekonanie o tym, że każdy fenomen codzienności da 
się ująć w racjonalne ramy. Natomiast pod względem 
gatunkowym zbliżają powieść do realizmu magicznego, 
choć ta nie tylko o nich traktuje, kurczowo trzymając 
się życia.

Współczesność
Nealon tworzy obraz współczesności podszyty niepoko-
jami i chorobami, a także i zjawiskami społecznymi bli-
skimi młodemu pokoleniu. Ważne miejsce zajmuje w nim 
problem depresji, która nie zwraca uwagi na majątek ani 
status społeczny. Smutek przenika tu każdego i każdy na 
swój sposób szuka przed nim ucieczki. Wujek Billy zatapia 
go w alkoholu. Debbie oddaje się przygodnym romansom. 
Jej przyjaciółka Ksante znajduje ukojenie w jodze i me-
dytacji, a Maeve zamyka się w sennej rzeczywistości. Te 
„leki” jednak tylko doraźnie uśmierzają poczucie wyob-
cowania i niezrozumienia. Prawdziwe uzdrowienie leży 
bowiem zupełnie gdzie indziej.

Osobiste doświadczenia bohaterów nie są ode-
rwane od współczesnych problemów globalnych. Brak 
śniegu pojawiający się na przemian z paraliżującymi 
śnieżycami przywodzi widmo katastrofy klimatycznej. 
Dyskusje o weganizmie nieuchronnie przypominają zaś 
o krzywdzie zwierząt hodowlanych. Te tematy zako-
rzeniają Snowflake w czasie teraźniejszym, poruszają 
sumienie i pobudzają do refleksji. Powieść Irlandki nie 

jest jednak zaangażowana, moralizatorska ani pisana 
z chęcią zmieniania świata. Na pierwszy plan wysuwają 
się w niej bowiem wartości niezależne od epoki, miej-
sca czy czasu: miłość, przyjaźń, rodzina. Bohaterowie 
z pełną intensywnością uczuć i zaangażowaniem oddają 
się tym relacjom, odnajdując w nich sens, autentyzm, 
poczucie stałości i bezpieczeństwa.

Nealon splata ich losy lekko, kojąco, bez pośpiechu 
i ambicji zaskakiwania nagłymi zwrotami akcji. To spra-
wia, że ma się ochotę trwać w jej historii, jak w błogim 
śnie, choć nie brakuje w niej smutku, bólu i trudności. 
Miłość przeplata się bowiem z żałobą, euforia z rozpaczą, 
a nadzieje mieszają z rozczarowaniem. Z całości wyła-
nia się jednak poruszająca i dająca nadzieję opowieść 
o bliskości oraz pięknie wzajemnych więzi.

 »Spotkanie z Louise Nealon odbędzie się 18 sierpnia 
o godz. 17.00 w Państwowej Galerii Sztuki. Poprowadzi 
je Aleksandra Zbroja.
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Nowy świat na 
gruzach starego
 Ula Rybicka

Pensjonat Piotra Pazińskiego to dobry wehikuł czasu. 
Skorzystał z niego narrator, może też skorzystać 
czytelnik. Po co nam powrót do przeszłości?  
Choćby po to, by – paradoksalnie – móc raz na zawsze 
z nią zerwać.

W nagradzanej książce przywoływane są głosy umarłych, 
pokazywane są ich sylwetki (choć bynajmniej nie mają 
postaci ludzkiej), dyskutowane są ich myśli, wspomnie-
nia i wyobrażenia. Pensjonat to słodko-gorzka historia 
pełna anegdot i reminiscencji, nad wyraz przesiąknięta 
żydowską myślą i czarnym humorem. Lekturą można się 
po prostu literacko delektować lub wielokrotnie ją czytać, 
stosując różne klucze interpretacyjne.

Żydowski świat
Głównym bohaterem powieści jest chłopiec udający się 
do tytułowego pensjonatu. Choć jedzie sam, nie jest by-
najmniej samotny – spędza czas z leciwymi rezydentami, 
pamiętającymi „stary świat”. Bohaterowie opowiadają 
więc chłopcu historie o jego przyjaciołach, krewnych, 
bliższych i dalszych znajomych. Jak przyznaje, nie bez 
racji, jedna z postaci – „świat jest mały. A żydowski świat 
jest jeszcze mniejszy. Każdy każdego zna”. Rezydenci 
pensjonatu objaśniają mu przeszłość, jednak nie mówią 
niczego wprost. Posługują się metaforami, anegdotami, 
przypowieściami, żartami – bo niektórych wydarzeń hi-
storycznych, szczególnie tych dotyczących Żydów, nie 
sposób opowiedzieć wprost. Co chłopiec rozumie z ich 
rozmów? Co wie, a czego może się tylko domyślać?

Cofanie czasu
Cała opowieść zanurzona jest w „starym świecie”. W świe-
cie, do którego – poza wspomnieniami – dostępu już nie 
ma. Są natomiast historie i, tak przecież istotne dla Żydów, 
opowieści obrazujące losy narodu. Bohater Pensjonatu 
próbuje się odnaleźć w meandrach wspomnień: „A nowy, 
lepszy świat, tłumaczył, trzeba budować na gruzach 
starego (…). Czułem wyraźnie w przypadku pana Abrama, 
że ma on przede mną jakąś tajemnicę, że ukrywa coś 
niedobrego, coś, co mu przeszkadza powiedzieć jasno, 
jak sprawy się mają z tą całą tradycją i czemu w gruncie 
rzeczy nie żyjemy tak, jak żyliśmy dawniej. Bo nie ulegało 
wątpliwości, że pan Abram bardzo tęsknił za tym starym 
światem, ale nie umiał cofnąć czasu, żeby ten świat dla 
nas przywrócić”.

Ziemia obiecana
Jednym z głównych motywów książki jest uwolnienie się 
i zerwanie z tragiczną przeszłością. Bohaterowie często-
kroć i w różnych kontekstach przywołują symboliczną 
historię wyjścia Żydów z Egiptu i ucieczki z niewoli. Jedna 
z postaci peroruje: „A my? Każdego roku wychodzimy 
z Egiptu, na Pesach, pan wie. I każdego roku do niego wra-
camy. A gdzie ziemia obiecana?”. Bez wątpienia tragiczną 
niewolą dwudziestowiecznych Żydów była Zagłada, od 
której nie sposób się wyzwolić. Wspominając historie 
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i postaci, narrator snuje opowieść o tych, którzy wyszli 
z Egiptu, a „których Najwyższy wygubił dalej po drodze, 
że nie pozostał po nich nawet najdrobniejszy ślad”.

Wierność tradycji
Pensjonat został wydany przeszło dekadę temu. Spotkał 
się wtedy z uznaniem czytelników i krytyki, a Paziński za 
tytuł odebrał m.in. Paszport „Polityki” i Nagrodę Literacką 
Unii Europejskiej. To książka pełna duchów, zamglona, 
gdzie przeszłość łączy się z teraźniejszością. Nie brakuje 
więc w niej widocznych inspiracji kanoniczną literaturą 
żydowską – na przykład opowiadaniami Brunona Schulza, 
a także oniryczną nowelą Przysięga wierności izraelskie-
go noblisty Szmuela Josefa Agnona, którego Paziński 
przekłada z hebrajskiego.

 »Spotkanie z Piotrem Pazińskim odbędzie się 18 sierpnia 
o godz. 18.00 w kościele ewangelickim Zbawiciela. Popro-
wadzi je Paulina Małochleb.

Pary wirowały do upadłego na 
parkietach, orkiestra co wieczór 
zapraszała do tanga (…). Beztrosko, 
jakby świat nie maszerował na 
zatracenie. Ludzie romansowali 
i płodzili dzieci. Właściciele 
pensjonatów liczyli utarg, a goście 
zamawiali pokoje na przyszły rok.
Piotr Paziński, Pensjonat

W poszukiwaniu 
żydowskich 
dzieci
 Filip Fierek

Co działo się z żydowskimi dziećmi po wojnie? Wiele 
z nich przeżyło ją w ukryciu z dala od rodziców, 
którzy podzielili los milionów ofiar Zagłady.

W lutym tego roku, niedługo po wydaniu Wojenki Mag-
daleny Grzebałkowskiej, Anna Bikont opublikowała 
Cenę – kolejny na polskim rynku wydawniczym reportaż 
o dzieciach ocalałych z II wojny światowej. O ile jednak 
Grzebałkowską interesują w Wojence różne perspektywy 

– dzieci rodzących się  w obozach, dzieci wychowujących 
się  w gettach albo też  dzieci biorących udział w powsta-
niu warszawskim – o tyle Bikont zajmuje się w Cenie 
pięćdziesięciorgiem dwojgiem dzieci, których tropem 
w latach 1947–1948 wyruszył Lejb Majzels, emisariusz 
Centralnego Komitetu Żydów w Polsce. Jego celem było 
odnalezienie dzieci i wykupienie ich z polskich rodzin, 
u których bezpiecznie przeżyły wojnę, by wróciły do 
swojego domu w najogólniejszym sensie – do narodu 
żydowskiego.

Od tego, co jednostkowe, ku globalnemu
Różnica w zamiarach obu reportażystek, skali i zasięgu 
narracji jest więc zasadnicza – Wojenka stanowi próbę 
syntetycznego opisu dziecięcego losu widzianego z róż-
nych punktów widzenia, Cena zaś składa się z szeregu 
indywidualnych, idiosynkratycznych historii pojedynczych 
osób, które odnajduje podróżujący po Polsce Lejb Majzels. 
Bikont, o czym czytelnicy My z Jedwabnego wiedzą już 
znakomicie, umie jednak – pisząc nawet o bardzo wąskim 
wycinku polskiej historii, nawet o jednej osobie, nawet 
o jednym miasteczku – pochwycić i przyszpilić to, co 
autorom dążącym do panoramicznych opisów często 
umyka. Historia dzieci przechowywanych w czasie wojny 
przez polskie rodziny, a później odzyskiwanych przez 
żydowskie organizacje, jest bowiem w istocie opisem 
polskiego społeczeństwa po wojnie: tą wojną zdemorali-
zowanego, wciąż urządzającego pogromy, przejmującego 
pożydowskie mienie i pełnego obaw, że Żydzi się po te 
zagrabione majątki w końcu zgłoszą.

Na wagę złota
W  liczącym niemal 500 stron tomie Bikont nie tylko pie-
czołowicie rekonstruuje losy kilkudziesięciu bohaterek 
i bohaterów, nie tylko dokonuje bezkompromisowej 
diagnozy wojennej i powojennej mentalności Polaków, 
ale też   pozwala rozeznać się w skali wojennej trage-
dii: pisze o dzieciach, które pracowały „przy wyrzuca-
niu trupów z komory gazowej lub przy krematorium”, 
o dzieciach, które „nie wiedziały, co to znaczy łóżko, 
widelec i klozet”, czy o dzieciach, które zamurowano 
gdzieś na półtora roku. Dzieci te, jeśli przeżyły, trafiały 
do żydowskich sierocińców, a potem – w zależności od 
tego, pod czyją  pozostawały kuratelą – emigrowały do 
Izraela, na Zachód lub też pozostawały w kraju. Repor-
tażystka jednocześnie kreśli też intrygujące stosunki 

między różnymi odradzającymi się organizacjami ży-
dowskimi, które, jak można się domyślić, wyznawały 
różne poglądy – od socjalistycznych po syjonistyczne. 
A po kataklizmie, jaką była II wojna światowa dla narodu 
żydowskiego, każde uratowane przed Zagładą dziecko 
było – dosłownie – na wagę złota.

Mistrzowski warsztat
Przygotowując Cenę, Bikont wykonała tytaniczną pracę 
w archiwach, odbyła niejedną zagraniczną podróż i spo-
tkała się z wieloma ocalałymi i świadkami. Jak sama 
przyznaje, podążyła szlakiem Lejba Majzelsa, starając 
się odtworzyć jego trasę po Polsce i ustalić fakty, do 
których on sam czasem dotrzeć nie zdołał. Ten z pozoru 
skromny, ale w rzeczywistości niemal przekraczający 
możliwości jednej osoby cel przesądza o wartości jej 
reporterskiego śledztwa i jego literackiej materializa-
cji. W Cenie poznajemy autorkę  od jej najlepszej strony. 
Bikont składa zwykle skromne obietnice – że dostanie-
my studium przypadku jednego tylko miasteczka, że 
poznamy życiorys jednej tylko osoby, że poznamy losy 
kilkudziesięciu żydowskich dzieci – ale potem z dużym 
naddatkiem je spełnia, za pomocą oszczędnych środków 
kreśląc złożony, autentyczny obraz wojennej i powo-
jennej rzeczywistości.

 »Spotkanie z Anną Bikont odbędzie się 18 sierpnia o godz. 
14.00 w kościele ewangelickim Zbawiciela. Poprowadzi 
je Przemysław Rydzewski.

Belfast i Kłopoty
 Dominika Stańkowska

Belfast według Aleksandry Łojek „jest na tyle 
uwodzicielski i przekonujący, że można w nim 
przeżyć lata i nie wiedzieć, że istnieje inne oblicze 
tego miasta”. To oblicze odkrywamy w książce 
Belfast. 99 ścian pokoju.

Tytułowe miasto jest podzielone. Z jednej strony jest to 
piękna i zadbana europejska stolica, która jest bezpiecz-
nym miejscem dla klasy średniej oraz turystów. Z drugiej 
strony w mieście znajdują się getta – „spadek po konflik-
cie, po Kłopotach – miejsca wykluczenia, traum, wspo-
mnień, niemocy”.

Kłopoty kiedyś
Kłopoty to nazwa określająca konflikt cywilny, który to-
czył się w Irlandii Północnej od 1968 do 1998 roku. Powo-
dem wybuchu był status Irlandii Północnej jako prowin-
cji Wielkiej Brytanii. Autorka wyjaśnia, że „mieszkający 
w niej katoliccy (najczęściej) Irlandczycy chcieli przyłą-
czyć ją do Republiki Irlandii, protestanccy Brytyjczycy na-
tomiast chcieli utrzymać unię z Wielką Brytanią”. Dodaje, 
że nie był to konflikt religijny, tylko terytorialny, „chociaż 
religię wykorzystywano, by zaognić spory lub zmobilizo-
wać ludność”. Konflikt zakończył się wprowadzeniem tzw. 
porozumienia wielkopiątkowego, na mocy którego rozpo-
częto proces pokojowy. Miał on głównie na celu wypraco-
wanie zasad współżycia dwóch skłóconych społeczności. 
Ponadto w ramach tego porozumienia wypuszczono 
z więzień członków organizacji paramilitarnych, którzy 
w czasach Kłopotów popełnili przestępstwa motywowa-
ne konfliktem politycznym.

Kłopoty dziś
W 2009 roku doszło do zamachu na baraki wojskowe 
w Massereene. Co ciekawe, został wtedy ranny polski 
dostawca pizzy. Autorka wyjaśnia, że „Polak był ofiarą, 
bo (…) współpracował z brytyjskim okupantem. Bo gdy 
dowozisz pizzę żołnierzowi brytyjskiemu, to z nim współ-
pracujesz”. W mediach zdarzenie potępiali wszyscy, ale 
rzecznik republikańskiej partii Sinn Féin, Richard Walsh, 
nazwał je „aktem wojny”. Powiedział, że „Irlandczycy 
mają prawo stosować każdy rodzaj kontrolowanej siły, by 
doprowadzić Brytyjczyków do opuszczenia Irlandii”.

Morderca i terapeuta
Abyśmy mogli lepiej zrozumieć konflikt, Łojek zabiera 
nas w reporterską podróż po współczesnym Belfaście. 
Towarzyszymy jej w wielu rozmowach z mieszkańcami 

miasta. Reporterka na przykład zaszywa się w lokalnym 
pubie Celtic, do którego turyści zazwyczaj nie zaglądają, 
i spotyka Jenny. Jej mąż opowiada historię paramilitarnej 
przeszłości żony – trójka ich synów zginęła, bo matka 
walczyła o zjednoczenie Irlandii i „była taka dobra w tym, 
co robiła”. Spotyka też mordercę i egzekutora katolików, 
który obecnie jest terapeutą pracującym z trudną mło-
dzieżą. Rozmawia z nim o ciemności i otchłani. Gdy męż-
czyzna odpowiada jej, że zło wciąż w nim jest, Łojek wyja-
śnia: „Czułam, że przecież to nie znika. Albo: nie znika bez 
śladu. Popatrzyłam na niego uważniej. Spotkałam jego 
wzrok. Ciarki przeszły mi po plecach”. Nie traci na tym jed-
nak jej dziennikarski obiektywizm, bo opisuje obie strony 
konfliktu i powstrzymuje się od jednoznacznych ocen.

Jednocześnie autorka nie boi się opowiadać o swo-
ich emocjach. W rozdziale Jak kochać w Belfaście opisuje 
lojalistę Johna, który zakochał się w katoliczce. Pewnego 
dnia musiał zniknąć z jej życia, ponieważ dowiedzieli się 
o tym paramilitarni. Czytamy, że „dostał zakaz widywania 
się z Aislin ze skutkiem natychmiastowym”. John już nigdy 
jej nie zobaczył, a Łojek zastanawia się, co mogła czuć 
jego ukochana. Bez wątpienia status osoby z zewnątrz, 
którą zdradza akcent, dawał jej przywilej do zadawania 
niewygodnych pytań. Martin Dillon (autor książek na 
temat Kłopotów) w rozmowie z Łojek mówił: „Tobie po-
wiem, bo jesteś z Polski, bo książka będzie po polsku”.

Postkonfliktowa rzeczywistość
Na początku książki autorka przewrotnie stwierdza, że 
nie jest to książka o Irlandii Północnej. To prawda – to re-
porterska opowieść o różnych doświadczeniach w nowej 
postkonfliktowej rzeczywistości. Swoimi historiami dzie-
lą się osoby, które kiedyś brały czynny udział w Kłopotach, 
jak i te, które w ogóle się nie angażowały politycznie. 
Wypowiadają się także cudzoziemcy, którzy raczej mało 
wiedzą o niedawnym konflikcie, a i tak odczuwają jego 
skutki, oraz młodzież, która dorastała w czasach Kłopo-
tów i trauma jej nie ominęła. To także książka o ludziach, 
dla których konflikt nie zakończył się w 1998 roku i wciąż 
trwa. Czytamy o postaciach, które każdego dnia działają, 
by zlikwidować fizyczne podziały w mieście oraz starają 
się wyeliminować mentalne bariery.

Belfast opowiada o tym, jak – mimo upływu lat – 
przeszłość może wciąż oddziaływać na codzienne życie. 
To oddziaływanie przybiera różne formy: stereotypów, 
sposobów działania i reakcji, problemów czy fizycznych 
barier w mieście. Autorce udało się uchwycić moment 
zmiany i transformacji. Imigracja, pandemia i brexit ewi-
dentnie się do tego przyczyniły. Czy będzie tak dalej? Ło-
jek odpowiada: „zobaczymy”.

 »Spotkanie z Aleksandrą Łojek odbędzie się 18 sierpnia 
o godz. 16.00 w kościele ewangelickim Zbawiciela. Popro-
wadzi je Olga Wróbel.

Piotr Paziński, fot. z archiwum autora
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Współczesne 
niepokoje
 Dominika Prais

Podszyte niezwykłością światy i wyraziste, 
oryginalne postacie to elementy, na których 
Dominika Słowik od początku buduje swoją prozę. 
W najnowszej książce osadza je w antropocenie, aby 
dać wyraz nastrojom tej epoki.

Kiedy Słowik zadebiutowała powieścią Atlas: Doppel-
ganger, szybko została obwołana jedną z najciekawszych 
pisarek młodego pokolenia. Zaledwie cztery lata później 
odebrała Paszport „Polityki” za Zimowlę – opowiedzia-
ną głosem nastolatki powieść o niewielkiej Cukrówce, 
w której dzieją się cuda i kryją tajemnice. W zeszłym 
roku ukazały się natomiast Samosiejki – zbiór trzynastu 
opowiadań z naturą w roli głównej. Autorka – wykorzy-
stując nową dla siebie formę literacką – dokonuje w nich 
na wpół rzeczywistego zapisu zmieniającego się świa-
ta i, pod wpływem klimatycznych niepokojów, tworzy 
projekcję przyszłości. Podobnie jak we wcześniejszych 
powieściach niemal całkowicie niweluje granice między 
tym, co realne i nieprawdopodobne.

(Nie)możliwe
Słowik – odwołując się do realizmu magicznego – przywra-
ca w opowiadaniach porządek rzeczywistości, w której to 
człowiek podlega prawom przyrody i pozostaje bezradny 
wobec jej uporu. W tym świecie możliwe i niemożliwe 
funkcjonuje na równych prawach, wszystko może się 
więc wydarzyć – pnącze fasoli wyrasta z nosa i wspina się 
ku niebu, mieszkańcy wsi uciekają przed inwazją obcego 
gatunku roślin, a pewna kobieta oddaje życiową prze-
strzeń naturze, zawiązując z nią międzygatunkową więź.
Czyta się te historie wszystkimi zmysłami, bo pachną 
roślinami, kołyszą niepokojącym szumem zakwitającego 
sinicami morza i przenikają chłodem ostatniego śniegu, 
który nie chce przestać padać, jakby z obawy, że już się 
nie pojawi. Można się rozsmakować w tym sensualnym, 
obrazowym języku, nie da się jednak czytać Samosiejek 
beztrosko. To, co się w nich wydarza, obiera bowiem 
jeden kierunek: ku katastrofie klimatycznej i nieznanym 
zjawiskom rzeczywistości.

Katastrofa
Problemy ekologiczne nie są w twórczości Słowik te-
matem nowym – ich rejestr pojawił się już w Zimowli 
wraz z postacią wyczulonego na symptomy zbliżają-
cego się końca świata ojca. Czytamy, że „oczywiście 
tata bał się wszelkich katastrof ekologicznych, które 
zajmowały zresztą istotne miejsce na jego liście znaków. 
Wpisywał na nią każdy zagrożony gatunek, o którym się 
dowiedział, każdy kolejny wyciek ropy, wszystkie nowo 
odkryte kontynenty z plastiku zawieszone w morskiej 
wodzie, obumierające rafy koralowe, toksyczne skażenia 
gleb, rzek, jezior, wszelkie objawy globalnego ocieplenia, 
zakwaszenia oceanów, wylesiania, pustynnienia”.

W Samosiejkach Słowik zasiewa przeczucie kata-
strofy klimatycznej w sposób mniej bezpośredni, bardziej 
subtelny, docierając na granice realizmu magicznego. 
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Upały w październiku, znikające owady, wymykająca 
się przewidywaniom pogoda to tylko wybrane sygnały 
przeobrażającej się rzeczywistości. Niektóre z nich do-
czekały się osobnych opowiadań, jak to o matce, która 
niczym niedźwiedzica zapada w sen zimowy, ale malejące 
z każdym rokiem opady śniegu wytrącają ją z życiowego 
rytmu. Inne pojawiają się tylko mimochodem, choć nawet 
wtedy ich obecności nie sposób zignorować.

Refleksja
Słowik, zwracając się w Samosiejkach ku najbardziej 
palącym problemom współczesności, podejmuje cieka-
wą próbę oddania współczesnych nastrojów. Z czuło-
ścią i humorem urzeczywistnia potrzebę zestrojenia się 
z naturą. Przede wszystkim stawia jednak czytelnika 
(i bohaterów) wobec nieuchronnych oznak zmian klimatu, 
nierzadko punktując przy tym absurdy rzeczywistości. 
Czyni to jednak bez cienia krytyki, pochopnych ocen czy 
moralizatorskiego tonu.

O życiu i umieraniu
 Dominika Prais

Urszula Honek wychodzi poza ramy poezji, 
przynosząc dojrzały literacko zbiór mikrohistorii 
z Beskidu Niskiego. Białe noce to debiut,  
na który się czeka.

Białymi nocami Honek debiutuje w świecie prozy, ale 
w polskiej literaturze jest już znana od lat. W 2015 roku 
ukazał się pierwszy tomik jej poezji Sporysz. Od tamtej 
pory kolejne książki poetyckie: Pod wezwaniem i Zi-
mowanie publikowała równo co trzy lata, pisząc w mię-
dzyczasie do czasopism literackich i odbierając liczne 
nominacje oraz nagrody za swoją twórczość. Jej talent 
poetycki po siedmiu latach literackiej działalności nie 
podlega dyskusji. Białe noce pokazują jednak, że Honek 
dysponuje równie dużym potencjałem prozatorskim. 
Miejmy nadzieję, że ten udany zwrot w kierunku prozy 
nie jest jednorazowy, bo tak wyrazisty i świeży językowo 
debiut podsyca apetyt.

Język
Autorka czernią i bielą kreśli za jego pomocą obraz życia 
mieszkańców beskidzkiej wsi Binarowa. Pod tym wzglę-
dem Białe noce nie są w jej dorobku dziełem odrębnym. 
Pochodząca z Racławic poetka już wcześniej przygląda-
ła się życiu prowincji, uwypuklając jej związek z naturą 
i zwierzętami. Aż do teraz nie zdecydowała się jednak 
opowiedzieć o niej językiem prozy.

Honek osiąga na tym polu wyżyny stylizacyjnych 
możliwości. W sposób autentyczny i niewymuszony od-
daje bogactwo, prostotę i bezpośredniość wiejskiej mowy, 
potwierdzając tym samym swój talent. „Dom jak kurnik, 
taki, że gdyby się oprzeć albo kopnąć, to wszystkie de-
ski poleciałyby na ziemię, a część złamałaby się wpół, 
zbutwiałe to wszystko” – autorka oczarowuje językiem 
od pierwszego zdania, równomiernie rozkładając jednak 
uwagę czytelnika między formą a treścią.

Narracja
Tworzy dzieło, które pod względem gatunkowym nie 
poddaje się łatwej klasyfikacji. Ni to zbiór osobnych fabu-
larnie opowiadań, ni powieść z płynną akcją i uchwytnym 
narratorem. Rozdziały – pozornie ze sobą niepowiązane 

– z czasem coraz ściślej łączą się przeniknięte przez te 
same miejsca, bohaterów, wydarzenia.

Honek sprawnie żongluje w nich narracją, która raz 
toczy się z perspektywy trzeciej osoby, pochodzącej spo-
za społeczności i dokumentującej życie mieszkańców, co 
nadaje opowiadaniom reporterski rys. Innym razem jest 
prowadzona przez samych bohaterów: mężczyzn, kobiety, 
dzieci. Snują opowieść własnym głosem i na własnych 
zasadach, ubierając ją w formę wspomnień, relacji, reflek-
sji czy też dialogu z kimś, kogo nie słyszymy, ale jesteśmy 
świadomi jego obecności.

Dowiadujemy się o nich tylko tyle, ile sami zdecy-
dują się nam powiedzieć lub uda się usłyszeć narratorowi. 
Nawet jeśli zdarza im się wracać do znanych już zdarzeń, 
ukazując je z innej perspektywy lub dopowiadając prze-
milczane, to wciąż niewiele, zaledwie delikatne muśnięcie 
najczulszych punktów życia.

Historie
Wyobraźnia maluje ich opowieści w odcieniach czer-
ni i bieli, bo zdaje się, że tylko one mają prawo do tego 
skrawka świata, który pozwolił rozpanoszyć się nieszczę-
ściom. Z każdym rozdziałem gęściej tu od niespełnionych 
miłości, marzeń, które nie chcą się ziszczać, tragedii 
i śmierci. Śmierć przenika niemal każdy wers opowiadań. 
Bohaterowie poddają ją refleksji, wyobrażają sobie i wspo-
minają, jak zabierała bliskich, bo umieranie w Binarowej 
nie omija nikogo – dotyka dzieci, dorosłych, starców 
i zwierzęta. Tak bardzo wrosło tu w życie, że czasem prze-
staje już nawet poruszać.

Kto nie umiera, ten kogoś traci, za kimś tęskni, do 
czegoś bezowocnie dąży. Bohaterowie Białych nocy to 
bowiem ludzie, którym – parafrazując jedno ze zdań au-
torki – nie udaje się przypodobać losowi. Dość wspomnieć 
o Andrzeju nieustannie uciekającym życiu do śmierci, bo-
leśnie zakochanym Pilocie, szukającej miłości Heni i Mał-
gorzacie, co miłość stale odrzucała. Jeśli się tu kocha, to 
krótko, szorstko i nieszczęśliwie, a umiera – tajemniczo, 
tragicznie, z żalu i tęsknoty. Czytamy, że „tutaj ludzie 
ot tak nie znikają, rzadko ktoś belkę i powróz wybiera, 
częściej na raty, pomału. Żal ich wcale nie trawi przez 
moment, ale przez całe życie po trochu, po trochu i nagle 
nie mają czym oddychać, padają i tylko krótko mówi się: 
Umarł szkoda”. W tych kilku słowach najpełniej odbija się 
wspólnota doświadczeń i losów mieszkańców Binarowej.

Chciałoby się poznać ich bliżej, dowiedzieć więcej, 
odkryć dalsze ciągi życia, nawet jeśli zamiast nadziei po-
zostaje w nich tylko przejmujący ból istnienia.

 »Spotkanie z Urszulą Honek odbędzie się 18 sierpnia 
o godz. 16.00 w księgarni Smak Słowa. Poprowadzi je 
Julia Meller.

Nieznane morza 
literatury
 Magdalena Bojanowska

Ryszard Kapuściński twierdził, że „nie doceniamy 
faktu, że znana nam literatura światowa tylko 
w połowie jest pisana przez autorów”. W pozostałej 
części tworzą ją tłumacze. To właśnie dzięki 
nim można odkrywać nieznane morza literatury, 
szczególnie tej tworzonej w językach niszowych 
w Polsce.

Bez tłumaczy świat twórczości pisarzy węgierskich, 
fińskich czy bułgarskich byłby dla większości Polaków 
niedostępny. Są oni kimś więcej niż tylko autorami prze-
kładu. Częstokroć podejmują się także roli ambasadorów 
literackich danego kraju, wyszukują wartościowe książki 
i walczą o to, aby zostały wydane.

O tym, jak wygląda praca tłumaczy języków 
niemożliwych i z czym się mierzą, tworząc przekład, 
porozmawia ze swoimi gośćmi Dagny Kurdwanowska. 
W debacie weźmie udział Sebastian Musielak, który zaj-
muje się przekładem prozy i literatury faktu z języka 
angielskiego oraz fińskiego. W 2017 roku Ministerstwo 
Kultury Finlandii przyznało mu nagrodę państwową dla 
tłumacza literatury fińskiej na język obcy. Do udziału 
w dyskusji została zaproszona również Hanna Karpińska, 
tłumaczka tekstów literackich oraz naukowych. Specja-
lizuje się w przekładzie głównie z języka bułgarskiego, 
ale także rosyjskiego, macedońskiego i francuskiego. 
Za wybitne osiągnięcia w dziedzinie przekładu literatury 
z języków obcych została wyróżniona nagrodą ZAiKS, 
otrzymała również bułgarski Order Cyryla i Metodego 
I klasy. W debacie weźmie udział także Irena Makare-
wicz, tłumaczka specjalizująca się w przekładzie m.in. 
prozy, dramatu i eseju z języka węgierskiego, a także 
członkini Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Od lat fa-
scynuje ją twórczość Sándora Máraiego. Za swoją pracę 
Irena Makarewicz wielokrotnie otrzymywała stypendia 
węgierskich instytucji kultury.

Hanna Karpińska mówiła o swojej pracy: „Tłumacz 
stoi na krawędzi dwóch oceanów, zapuszcza wzrok to 
w jedną, to w drugą stronę i stara się budować połą-
czenia. I jeśli coś przenosi z jednej strony na drugą, to 
chce ocalić jak najwięcej”. Czy tłumaczenie literackie 
jest wyzwaniem? I jak tłumaczyć przedstawicieli ni-
szowych literatur? Już niedługo dowiemy się więcej 
o sztuce przekładu i łączeniu odległych światów na 
kartach książek.

 »Debata odbędzie się 18 sierpnia o godz. 13.00 w Państwo-
wej Galerii Sztuki. Poprowadzi ją Dagny Kurdwanowska.

Dominika Słowik, fot. Radosław Kaźmierczak

Autorka książki daleka jest bowiem od podawania 
gotowych rozwiązań, jak zapobiec katastrofie klimatycz-
nej. Zamiast nich otrzymujemy dyskretną zachętę do 
refleksji. Czy bohaterowie bezczynnie puentujący eks-
tremalne zjawiska pogodowe zdaniem: „to wszystko jest 
nienormalne” mówią moim głosem? A może mężczyzna, 
który kompulsywnymi zakupami (a później beztroskim 
wyrzucaniem) napędza konsumpcjonizm i degradację 
środowiska, naśladuje moje nawyki? W opisie wydawcy 
czytamy, że „Samosiejki są opowieścią o nas – tu i teraz, 
w przyszłości”. Przeglądamy się w nich jak w lustrze – 
czasem z uśmiechem, choć częściej z niepokojem ob-
serwując obraz zmieniającego się świata.

 »Spotkanie z Dominiką Słowik odbędzie się 18 sierpnia 
o godz. 14.30 na plaży obok Klubu Atelier. Poprowadzi je 
Michał Nogaś.

Można się rozsmakować w tym sensualnym, 

obrazowym języku, nie da się jednak czytać 

Samosiejek beztrosko.

Kto nie umiera, ten 

kogoś traci, za kimś 

tęskni, do czegoś 

bezowocnie dąży.

Urszula Honek, fot. z archiwum autorki

Young Adult nie 
tylko dla młodych
 Dominika Stańkowska

Po literaturę dla młodych dorosłych – wbrew 
pozorom – sięgają nie tylko nastolatki. 
Czytelnikami są także starsi czytelnicy. Co 
odnajdują dla siebie w tych powieściach? 
O fenomenie książek dla młodych będą rozmawiać 
Anna Czernow, Marcin Szczygielski  
i Matthew Parkinson-Bennet.

Pierwsze skojarzenia z literaturą młodzieżową to seria 
o Harrym Potterze czy saga Zmierzch. Książki dla mło-
dzieży obejmują jednak cały szereg odmian gatunko-
wych – w tym romans, obyczaj, kryminał czy fantastykę. 
Głównymi bohaterami oczywiście są osoby w wieku około 
nastoletnim. W książkach zetkniemy się z problematy-
ką okresu dorastania – przeczytamy o relacjach z ró-
wieśnikami, pierwszej miłości czy odkrywaniu własnej 
tożsamości.

Irlandzkie Young Adult
W ostatnich latach irlandzcy autorzy coraz wyraźniej 
zaznaczali swoją obecność na rynku książek dla mło-
dzieży. W 2010 roku debiutowała Deirdre Sullivan, która 
w Polsce znana jest z mrocznej i pełnej magii powieści 
o siostrach bliźniaczkach Witamy w Ballyfrann. Z kolei 
Sarah Crossan – najczęściej nagradzana irlandzka autorka 
książek dla dzieci – debiutowała już w 2012 roku. W Polsce 
jej twórczość możemy poznać dzięki Wydawnictwu Dwie 
Siostry, które wydało kilka jej tytułów. W 2015 roku „The 
Guardian” nazwał pochodzącą z Irlandii Louise O’Neill 
najlepszą żyjącą pisarką dla młodych dorosłych. W Pol-
sce znana jest z Lepszej niż ja oraz Sama się prosiła. 
Pierwsza z nich opowiada o świecie, w którym chłopcy 
rodzą się naturalnie, a dziewczynki pochodzą z labora-
torium. Druga opowiada o losach osiemnastoletniej 
Emmy, która została zgwałcona. Obie książki O’Neill 
stały się bestsellerami i przyniosły jej wiele nagród. Nie 
sposób nie wspomnieć także o irlandzkich powieściach 
fantasy dla młodzieży. Rycerze pożyczonego mroku 
Dave’a Ruddena oraz Kościany przyjemniaczek Dereka 
Landy’ego cieszą się niezwykłą popularnością.

Polska vs Irlandia
Wymienieni wyżej twórcy i twórczynie to tylko wierz-
chołek irlandzkiego rynku książek dla młodzieży. Na 
mapie książek Young Adult ważną przestrzenią jest 
niezależne wydawnictwo Little Island. Na festiwalu 
zobaczymy pracującego tam Matthew Parkinsona-

-Bennetta i poznamy jego wizję promowania literatu-
ry wśród młodych czytelników. O polskiej literaturze 
dla młodzieży opowie Macin Szczygielski, autor wielu 
nagradzanych książek, w tym Omegi, czyli najlepszej 
polskiej powieści dla młodzieży 2010 roku. Debatę po-
prowadzi literaturoznawczyni i badaczka literatury dla 
dzieci i młodzieży, Anna Czernow.

 »Debata odbędzie się 18 sierpnia o godz. 15.00 w Pań-
stwowej Galerii Sztuki. Poprowadzi ją Anna Czernow.
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Historia 
alternatywnego 
obiegu
 Julia Kapała

„Panuje opinia, że ludzie drukujący cokolwiek 
własnym nakładem, a wydawcy artzinów 
w szczególności, to grafomani i nieudacznicy. 
Chyba nie do końca” – pisze we wstępie do antologii 
polskich artzinów Paweł Dunin-Wąsowicz. Dlaczego 
subkultura tak bardzo pokochała ziny?

W tym roku weźmiemy pod lupę polską scenę zinową 
i jej ewolucję. Jaką rolę odegrała w polskiej kulturze ta 
pierwotnie buntownicza formuła i w jaki sposób odzwier-
ciedla rzeczywistość? O historii polskich zinów lat 90. 
opowiedzą twórczynie komiksów i rysowniczki – Marta 
Falkowska i Edyta Bystroń.

Kilka słów o zinie
Czym tak naprawdę jest zin? Najczęściej określa się tym 
mianem małą, niezależną publikację, zwykle wydawaną 
własnym sumptem w formie papierowej lub (obecnie 
częściej) elektronicznej. Słowo to pochodzi z języka an-
gielskiego i stanowi skrót od fan magazine. Wojciech 
Kajchot określa zin jako „dzieło jednego człowieka lub 
grupki przyjaciół, niepozostających w stosunku pracy; 
integralny w treści, grafice, metodzie łamania i języku; 
kontestujący zastaną rzeczywistość z punktu widzenia 
mniejszości; niekomercyjny – dystrybucja skierowana 
jest do konkretnych osób, wydawany na papierze, a nie-
istniejący w internecie jako aktualizowana strona www. 
Redaktorzy, w opinii środowiska, nie muszą tracić na wy-
dawaniu zinów, ale nie powinni się też na nich wzbogacać”.

Ksero, klej i kolaż
Początkowo były wydawane przez fanów muzyki, prze-
ważnie punkowej, tworząc przestrzeń do ekspresji pacy-
fistycznej czy antysystemowej. Formuła fan magazine 
mocno się jednak rozrosła, a wydawane pisma zaczęły po-
dejmować tematy ideologiczne czy polityczne. Z czasem 
pojawiły się tzw. artziny, czyli magazyny podejmujące 
tematykę artystyczną, nierzadko będące formą artywi-
zmu, czyli artystycznego aktywizmu.

Pierwotnie najbardziej powszechną techniką pro-
dukcji zinów było ksero, twórcy często używali kleju, 
papieru i nożyczek, powszechną formą spotykaną w zi-
nach był również kolaż. Wraz z rozwojem techniki ziny 
przechodziły ewolucję, korzystając z nowych możliwości, 
które dawała technika, żeby w końcu uzyskać zupełnie 
nową jakość w formie wydawnictw elektronicznych.

Alternatywny obieg
Do roku 1989 ziny nosiły miano tzw. trzeciego obiegu, 
termin ten miał odróżniać je od publikacji podlegających 
cenzurze, czyli pierwszego obiegu, oraz prasowych i książ-
kowych wydawnictw drugiego obiegu. Po 1989, kiedy 
cenzura została zniesiona, zaczęto używać określenia 
alternatywny obieg.

Dunin-Wąsowicz pisze: „Na pewno rok 1989 był 
ośmieleniem, ale ta bajka zaczęła się jeszcze wcze-
śniej”. Wraz z postępem ręcznie tworzone ziny ustąpiły 
miejsca bardziej profesjonalnie wyglądającym publika-
cjom, a te dzisiejsze nierzadko tworzone są w formie 
elektronicznej. „Technologia powołała artziny do życia 
i je zabiła. Najpierw komputer zniweczył horyzonty gra-
ficzne, kusząc możliwością naśladowania prawdziwych, 
poważnych czasopism i książek (...). Później internet 
pozwolił publikować bez papieru” – konstatuje Dunin-

-Wąsowicz. Jakie więc były oryginalne ziny i co z nich 
dzisiaj pozostało?

 »Debata odbędzie się 18 sierpnia o godz. 18.00 w Sopotece. 
Poprowadzi ją Agnieszka Czoska.

Pokoje mają uszy
 Dominika Stańkowska

Enda Walsh lubi być sam w pokoju, w którym nigdy wcze-
śniej nie był. Wczuwa się wtedy w atmosferę panującą 
w pomieszczeniu. Wymyśla historie, które mogły się tam 
zdarzyć. „Kiedy tam siedzę” – wyjaśnia – „chcę, by pokój 
mówił do mnie i zdradził mi wszystkie swoje sekrety”.

W tym roku cykl teatralny ma do zaoferowania coś 
niezwykłego. W Goyki 3 Art Inkubatorze powstanie in-
stalacja artystyczna na podstawie Pokojów Endy Walsha. 
Utwór specjalnie na festiwal przetłumaczyła Małgorzata 
Semil. Wybrane pomieszczenia zostaną przekształcone 
w małe fikcyjne światy. W każdym usłyszymy monologi, 
do których głosów użyczą aktorzy: Katarzyna Dąbrowska, 
Joanna Pach oraz Krzysztof Gosztyła.

Jedno z pomieszczeń będzie pokojem hotelowym 
o numerze 303. W nim usłyszymy głos starszego i sa-
motnego mężczyzny. Dawno tam nie sprzątano, o czym 
świadczy gruba warstwa czegoś, co całkowicie zakrywa 
podłogę. Mężczyzna leży na łóżku przykry kołdrą i opo-
wiada o swojej przeszłości. Towarzyszy mu jedynie „tłusta, 
burcząca” mucha.

W kolejnym pokoju wykreowanym przez Walsha 
odnajdziemy pozornie nieskazitelnie czystą kuchnię. Gdy 
zajrzymy do wnętrza szafek, znajdziemy tam potłuczone 
naczynia, w zmywarce – pocięte ubrania, a w piekarni-
ku – spalone tosty. Po wejściu widzów do pomieszczenia 
rozlegnie się głos kobiety. Kobieta opowiada o rozpadzie 
swojego małżeństwa.

Ostatnie pomieszczenie wielu osobom zapewne 
przypomni własny pokój z dzieciństwa – pełen pluszo-
wych zabawek i świecących naklejek na suficie. Znajdu-
jąca się w nim młoda kobieta opowiada o sobie w wieku 
dziecięcym. Czuła się odtrącona przez rodziców i przypo-
mina sobie: „Przerywałam zabawę – siadałam na łóżku 

– i próbowałam wyobrazić sobie ich jako siebie – bo może 
oni byli kiedyś tacy jak ja teraz – albo jaka byłam – wtedy, 
kiedy miałam sześć lat. Jak to się stało, że przeszli w to 
pół-życie?”. Na uczestników audioinstalacji Walsha na 
pewno czeka interesujące i zupełnie inne doświadczenie 
niż to, którego zazwyczaj można doświadczyć na festiwa-
lu literackim.

 »Na wydarzenie obowiązują zapisy.

Sopot nie tylko  
literacki, czyli 
pokazy filmów
 Dominika Prais

Pasmo filmowe gości w programie niemal od początku 
istnienia festiwalu. Przenosząc punkt zainteresowań 
na kinematografię kraju przewodniego, ukazuje w szer-
szym kontekście jego kulturalny dorobek. Tym razem 
w ramach cyklu zostaną zaprezentowane trzy irlandzkie 
produkcje: Maeve, Foscadh oraz Adam & Paul.

Na uczestników jedenastej edycji festiwalu czeka 
niemała uczta kinowa. Przemysł filmowy Irlandii uznaje 
się bowiem za jeden z najbardziej twórczych w Euro-
pie. Wybrane do programu filmy ukazują różnorodność 
i wyrazistość kinematografii tego kraju. Przed każdym 
pokazem prelekcję wygłosi Paweł Biliński – adiunkt 
w Zakładzie Filmu i Mediów na Uniwersytecie Gdańskim 
i stały współpracownik magazynu „Ekrany”.

Maeve
Pierwsza z zaprezentowanych produkcji – Maeve – po-
chodzi z lat 80. XX wieku, czyli okresu najprężniejszego 
rozwoju sztuki filmowej w Irlandii. Ówcześni twórcy 
chętnie brali pod lupę zmiany społeczne, ekonomicz-
ne i polityczne, co po części znalazło odzwierciedlenie 
w debiutanckim obrazie Pat Murphy. Ten najbardziej 
eksperymentalny w dorobku irlandzkiej reżyserki film 
fabularny osnuty jest wokół relacji między feminizmem 
i nacjonalizmem, historią a mitem. Opowiada o losach 
tytułowej Maeve, która po długim pobycie w Londynie 
wraca do rodzinnego Belfastu, gdzie nadal mieszkają 
jej siostra, ojciec i dawny chłopak Liam. Polityczne 
rozmowy między nimi oraz innymi postaciami co jakiś 
czas przeplatają się ze wspomnieniami z Londynu. Widz 
jest wizualnie zmuszony do uważnego podążania za 
nielinearnym ciągiem zdarzeń i tropienia oznak zmie-
niających się czasów.

 »Projekcja filmu Maeve odbędzie się 18 sierpnia o godz. 
20.00 w Goyki 3 Art Inkubatorze.

Adam & Paul
W następnych dniach festiwalu zostaną zaprezentowa-
ne obrazy z minionych dwóch dekad, które przyniosły 
irlandzkiej kinematografii wiele interesujących dzieł 
i ciekawych talentów. Pierwszy z filmów to ponury, 
stylizowany komediodramat Adam & Paul z 2004 roku. 
Osią fabuły są perypetie pary wieloletnich przyjaciół-

-narkomanów, którzy jak co dzień przemierzają Bel-
fast w poszukiwaniu heroiny. Spotkania ze znajomymi, 
konfrontacje z przypadkowymi osobami i drobne wy-
stępki doprowadzają ich do utraty pieniędzy, szczęścia 
i przyjaciół. Produkcja Lenny’ego Abrahamsona spotkała 
się z pozytywnym odbiorem w Irlandii. Otrzymała kilka 
nominacji do nagród filmowych, a niektórzy krytycy 
wskazywali nawet na jej nawiązania do Czekając na 
Godota Samuela Becketta.

 »Projekcja filmu Adam & Paul odbędzie się 20 sierpnia 
o godz. 20.00 w Goyki 3 Art Inkubatorze.

Foscadh
Ostatni film w festiwalowym repertuarze – Foscadh – jest 
najnowszym dziełem Seána Breathnacha, wielokrotnie 
nagradzanego irlandzkiego reżysera, którego obrazy 
były prezentowane w irlandzkiej ambasadzie w Londynie 
jako przykład współczesnego kina Irlandii. W najnowszej 
produkcji we wciągający i trzymający w napięciu sposób 
snuje on historię o późnym dojrzewaniu i nauce życia. 
Reżyser przenosi w niej widza w dzikie góry Connemara, 
gdzie 28-letni John Cunliffe dziedziczy po rodzicach cenną 
ziemię. Okazuje się, że przeszkadza ona w budowie nowo-
czesnej farmy wiatrowej, a żądny zysku inwestor próbuje 
o nią walczyć. To sprawia, że nadmiernie rozpieszczany 
przez całe życie John musi gwałtownie dorosnąć, dając 
się wciągnąć w wir zemsty i romansów.

 »Projekcja filmu Foscadh odbędzie się 21 sierpnia o godz. 
20.00 w Goyki 3 Art Inkubatorze.

Literackie 
przygody  
czas zacząć!
 Dominika Prais

Podczas wydarzeń festiwalowych dla dzieci jak co 
roku będzie się działo. Mali uczestnicy zawitają 
z Guliwerem do nieznanych krain, odkryją zakątki 
sopockiej Narnii i wezmą udział w warsztatach 
artystycznych. Oto atrakcje, których nie można 
przegapić!

Udaj się w podróż z Guliwerem
Czym byłaby irlandzka literatura bez Jonathana Swi-
fta i jego Podróży Guliwera? Powieść, choć powstała 
w 1784 roku, nadal bawi i dostarcza inspiracji. A kto chce 
się o tym przekonać, niech koniecznie pojawi się na warsz-
tatach z Martą Jankowską – niezwykle inspirującą i pomy-
słową nauczycielką, jedną z liderek gdańskiego programu 
Kreatywna Pedagogika. Czytaniom fragmentów książki 
będą towarzyszyły rozmowy, gry i zabawy nawiązujące do 
przygód słynnego podróżnika.

Pierwszy dzień warsztatów rozpocznie się od 
morskiej podróży do krainy Liliputów. Po drodze małym 
odkrywcom na pewno przyda się znajomość alfabetu 
Morse’a i żeglarskich komend. Spotkanie z bohaterami 
zainspiruje zaś do stworzenia zasad gościnności obowią-
zujących na literackiej wyspie w Sopocie. Po wizycie u Lili-
putów dzielni podróżnicy zawędrują wraz z Guliwerem do 
krainy Olbrzymów. Podczas morskich wojaży nie zabrak-
nie czasu na teatralne kalambury i poznanie tajników ma-
rynarskiej codzienności na morzu. Literackie odwiedziny 
u Wielkoludów dadzą zaś powód do rozmowy o doświad-
czaniu świata z perspektywy małego stworzonka.

Dalszy ciąg spotkań z powieściowymi bohaterami 
nastąpi podczas weekendowych warsztatów dla dzie-
ci i… rodziców. Podczas gdy w sobotnie przedpołudnie 
psycholożka i psychoterapeutka Joanna Trzaska będzie 
dyskutować o łączeniu w rodzinie perspektywy dziecka 
i dorosłego, Marta Jankowska porozmawia z dziećmi 
o tym, co lubią, a co nie podoba im się w zachowaniu doro-
słych. Okaże się to interesującym wstępem do ostatniego 
już niedzielnego spotkania. Rodzice będą mieli okazję do-
wiedzieć się w jego trakcie o doświadczeniach dziecka na 
różnych etapach rozwoju. Natomiast najmłodsi uczestni-
cy podzielą się z Martą Jankowską swoimi przemyśleniami 
na temat dzieciństwa. Przed każdymi warsztatami frag-
menty powieści Swifta przeczyta aktor Teatru Miniatura 
Wojciech Stachura.

 »Na warsztaty zapraszamy w dniach 18–21 sierpnia o godz. 
11.00 do Muzeum Sopotu.

Przedstaw irlandzkich bohaterów z Ambelucją
To jednak jeszcze nie koniec atrakcji! Tradycyjnie naj-
młodsi uczestnicy festiwalu będą też mieli okazję roz-
winąć swój artystyczny talent z Agnieszką Żelewską 
i Grażyną Rigall z księgarni Ambelucja. Podczas czterech 
festiwalowych dni ożywią znane z irlandzkiej literatury 
i kultury postacie. Jako pierwsi wyobraźnię dzieci pobudzą 

bohaterowie ludowych opowieści irlandzkich. Pod okiem 
Agnieszki Żelewskiej mali artyści postarają się stworzyć 
podmieńca, skrzata Leprechauna, wróżki i złowrogie 
postacie Pooka i Banshee. Kolejnej odsłonie warsztatów 
będzie towarzyszyła lektura fragmentów powieści Ser-
ce w butelce Olivera Jeffersa. Dzieci wspólnie z Grażyną 
Rigall zastanowią się, dlaczego główna bohaterka ukryła 
serce w butelce. Następnie sami uwiecznią na dwustron-
nych serduszkach z kartonu to, co chcieliby w swoich 
sercach zachować na zawsze.

W programie zajęć z Ambelucją nie mogło zabrak-
nąć też jednej z najbardziej charakterystycznych dla Irlan-
dii postaci – św. Patryka. To nie jego będą jednak dzieci 
przedstawiać, a węże, które według legendy święty miał 
dzielnie wypędzić z kraju. Nikt nie wie, czy istniały na-
prawdę ani jak wyglądały. Od czego jest jednak dziecięca 
wyobraźnia… Dzieci puszczą jej wodze, aby stworzyć wize-
runki tajemniczych węży.

Ostatni dzień warsztatów przyniesie natomiast 
spotkanie z Dorianem Grayem, bohaterem powieści Osca-
ra Wilde’a. Zajęcia rozpoczną się od wprowadzenia do książ-
ki i krótkich rozważań o tym, czy można robić złe rzeczy, 
jeśli nie spotkałaby nas za to kara. Następnie dzieci, przy-
glądając się ilustracji eleganckiego Doriana, zastanowią 
się, jak złe postępki mogłyby odbić się na jego wizerunku. 
Czy wyłupiaste oko stanie się symbolem złego spojrzenia 
na innych, a pryszcz na języku śladem po obgadywaniu? 
Efektem dyskusji będą nietuzinkowe portrety bohatera.

 »Na warsztaty zapraszamy w dniach 18–21 sierpnia o godz. 
13.00 do Muzeum Sopotu.

Poznaj tajniki ilustrowania z Chrisem Haughtonem
A jeśli komuś wciąż będzie brakować artystycznych wy-
zwań, odnajdzie je na sobotnich warsztatach z irlandzkim 
ilustratorem Chrisem Haughtonem. To autor aplikacji 
dla dzieci HATMONKEY oraz sześciu książek: Trochę się 
zgubiłam, O nie, Dudusiu!, Ćśś! Mamy plan, Dobranoc 
wszystkim, Don’t worry, little crab i Maybe. Za projekty 
wykonane dla firmy People Tree znalazł się na liście DE-
SIGN 100 magazynu „Time”. W Sopocie Chris Haughton od-
kryje przed najmłodszymi uczestnikami festiwalu tajniki 
sztuki ilustratorskiej. Podzieli się swoim doświadczeniem, 
opowie o pracy ilustratora i zachęci do realizacji własnych 
pomysłów. Będzie inspirująco!

 »Spotkanie z Chrisem Haughtonem odbędzie się 20 sierp-
nia o godz. 15.00 w Sopotece.

W Sopocie jak w Narnii. Weź udział w grze miejskiej
Dzielnych poszukiwaczy przygód nie powinno zabraknąć 
na literackiej grze miejskiej. Tym razem ulice Sopotu za-
mienią się w świat z tajemniczej Narnii. Odważ się wejść 
do szafy, a wszystko stanie się możliwe! Faun będzie 
przemierzał lasy, drozd śpiewał na gałęzi, a bóbr prowadził 
po zaklętych uliczkach. Tylko pamiętaj – sopocka Narnia 
to zimna kraina, która czeka, aż ktoś ją odczaruje, stopi 
gruby lód i sprowadzi promienie słońca. Czy podejmiesz 
wyzwanie? Wystarczy podążyć za wskazówkami bajko-
wych przyjaciół i za wszelką cenę nie dać się złapać złym 
mocom. Do dzieła!

 »Gra miejska rozpocznie się 20 sierpnia o godz. 10.00 
w Parku przy Goyki. Obowiązują zapisy.

Foscadh
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18 SIERPNIA CZWARTEK
Jane Butler | Instalacja artystyczna 
Deasghnáth/Rytuał | Park na Goyki

THIS IS A REBEL SONG

Wystawa podsumowująca projekt Protest 
Nadziei | Park na Goyki 

9.00– 
12.00

Ptasie radio | Agnieszka Obszańska, Obszary, 
Radio 357 

FESTIWALOWE RADIO

online

11.00– 
20.00 

Targi Książki | Plac Przyjaciół Sopotu

11.00– 
12.00

Godzina wolnego czytania KOALICJA LETNICH 

FESTIWALI 

LITERACKICH

13.00 Języki niemożliwe | Irena Makarewicz, 
Sebastian Musielak, Hanna Karpińska 
| prowadzenie: Dagny Kurdwanowska | 
Państwowa Galeria Sztuki

DEBATA

 

14.00 Anna Bikont | Cena. W poszukiwaniu 
żydowskich dzieci po wojnie | prowadzenie: 
Przemysław Rydzewski | Kościół ewangelicki 
Zbawiciela

h/HISTORIA

 

14.30 Sylwia Chutnik | prowadzenie: Michał Nogaś | 
Plaża koło klubu Atelier

NOGAŚ NA PL A Ż Y

 

15.00 Jak pisać, żeby młodzież chciała czytać? 
Literatura dla młodzieży  
w Polsce i Irlandii | Matthew Parkinson-
Bennett, Marcin Szczygielski | prowadzenie: 
Anna Czernow | Państwowa Galeria Sztuki

DEBATA /

THIS IS A REBEL SONG

   

16.00 Urszula Honek | Białe noce | prowadzenie: Julia 
Meller | Księgarnia Smak Słowa

DEBIUT Y

 

16.00 Aleksandra Łojek | Belfast. 99 ścian pokoju | 
prowadzenie: Olga Wróbel | Kościół ewangelicki 
Zbawiciela

THIS IS A REBEL SONG

  

17.00 Louise Nealon | Snowflake, tłum. Radosław 
Madejski | prowadzenie: Aleksandra Zbroja | 
Państwowa Galeria Sztuki

THIS IS A REBEL SONG

   

17.00 
18.00  
19.00

Pokoje Endy Walsha | tłum. Małgorzata Semil | 
Goyki 3 Art Inkubator

LITERACKI TEATRALNY

 od 1.08

18.00 Piotr Paziński | Pensjonat | prowadzenie: 
Paulina Małochleb | Kościół ewangelicki 
Zbawiciela

(NIE)PAMIĘĆ

 

18.00 Zin, komentarz codzienności | Edyta Bystroń, 
Marta Falkowska | prowadzenie: Agnieszka 
Czoska | Sopoteka

WOKÓŁ KOMIKSU

 

19.00 Elizabeth Strout | prowadzenie: Juliusz 
Kurkiewicz | Państwowa Galeria Sztuki

VARIA

    online

20.00 Maeve w reż. Johna Daviesa, Pat Murphy | 
prelekcja: Paweł Biliński | Goyki 3 Art Inkubator

LITERACKI FILMOW Y

20.30 Literacki quiz | prowadzenie: Małgorzata 
Muraszko | Klubokawiarnia  
3 Siostry

 od 1.08

19 SIERPNIA PIĄTEK
Jane Butler | Instalacja artystyczna 
Deasghnáth/Rytuał | Park na Goyki 

THIS IS A REBEL SONG

Wystawa podsumowująca projekt Protest 
Nadziei | Park na Goyki 

9.00–
12.00

Ptasie radio | Michał Nogaś, „Gazeta Wyborcza”/
Radio Nowy Świat

FESTIWALOWE RADIO

online

11.00–
20.00 

Targi Książki | Plac Przyjaciół Sopotu

11.00–
12.00

Godzina wolnego czytania KOALICJA LETNICH 

FESTIWALI 

LITERACKICH

14.00 Karolina Sulej | Rzeczy osobiste | prowadzenie: 
Małgorzata Muraszko | Kościół ewangelicki 
Zbawiciela

h/HISTORIA

  

14.30 Dionisios Sturis | prowadzenie: Michał Nogaś | 
Plaża koło klubu Atelier

NOGAŚ NA PL A Ż Y

 

15.00 Kościół w Polsce i Irlandii | Catriona Crowe, 
Tom Inglis, Tomasz Terlikowski | prowadzenie: 
Zuzanna Radzik | Państwowa Galeria Sztuki

DEBATA / 

THIS IS A REBEL SONG

   

16.00 Piotr Stankiewicz | Pamiętam | prowadzenie: 
Olga Wróbel | Kościół ewangelicki Zbawiciela

(NIE)PAMIĘĆ

 

16.00 Łukasz Barys | Kości, które nosisz w kieszeni | 
prowadzenie: Aleksandra Szostek | Księgarnia 
Smak Słowa

DEBIUT Y

 

17.00 Liz Nugent | Nasze małe okrucieństwa, tłum. 
Mateusz Rulski-Bożek | prowadzenie: Łukasz 
Wojtusik | Państwowa Galeria Sztuki

THIS IS A REBEL SONG

   

17.00 
18.00  
19.00

Pokoje Endy Walsha | tłum. Małgorzata Semil | 
Goyki 3 Art Inkubator

LITERACKI TEATRALNY

 od 1.08

17.30 Słuchowisko James's Story | David Zane 
Mairowitz | prowadzenie: Joanna Cichocka-
Gula | Teatr Boto

THIS IS A REBEL SONG

 

17.00 Michał Protasiuk, Magdalena Salik | 
prowadzenie: Marcin Zwierzchowski | Sopoteka

WOKÓŁ FANTAST YKI

 

18.00 Maciej Świerkocki | Ulisses Jamesa Joyce’a 
| prowadzenie: Piotr Paziński | Kościół 
ewangelicki Zbawiciela

THIS IS A REBEL SONG

 

19.00 Sebastian Barry | Dni bez końca, tłum. Jędrzej 
Polak | prowadzenie: Juliusz Kurkiewicz | 
Państwowa Galeria Sztuki

THIS IS A REBEL SONG

   

20 SIERPNIA SOBOTA
Jane Butler | Instalacja artystyczna 
Deasghnáth/Rytuał | Park na Goyki 

THIS IS A REBEL SONG

Wystawa podsumowująca projekt Protest 
Nadziei | Park na Goyki 

9.00– 
12.00

Ptasie radio | Łukasz Wojtusik, RMF Classic/
Alfabet Wojtusika

FESTIWALOWE RADIO

online

11.00– 
20.00 

Targi Książki | Plac Przyjaciół Sopotu

11.00– 
12.00

Godzina wolnego czytania KOALICJA LETNICH 

FESTIWALI 

LITERACKICH

11.00– 
18.00

Dyżury tłumaczy i tłumaczek | Stowarzyszenie 
Tłumaczy Literatury | Goyki 3 Art Inkubator

W YDARZENIE 

TOWARZ YSZ ĄCE

14.00 Daniel Lis | Stulecie przeszkód. Polacy na 
igrzyskach | prowadzenie: Dorota Karaś | Scena 
Kameralna Teatru Wybrzeże

h/HISTORIA

 

14.30 Agata Passent | prowadzenie: Michał Nogaś | 
Plaża koło klubu Atelier

NOGAŚ NA PL A Ż Y

 

15.00 Portrety na strychu cywilizacji. Co Dorian Gray 
mówi nam o dzisiejszym świecie? | Christopher 
Morash, Tomasz Stawiszyński, Tomasz 
Wiśniewski | prowadzenie: Karolina Lewestam | 
Państwowa Galeria Sztuki

DEBATA /  

THIS IS A REBEL SONG

   

16.00 Barbara Woźniak | Niejedno | prowadzenie: 
Paulina Małochleb | Księgarnia Smak Słowa

DEBIUT Y

 

16.00 Jak tłumaczy się tłumacz – dyskusja o 
przekładzie dramatu i nie tylko |  Barbara 
Grzegorzewska, Agnieszka Lubomira 
Piotrowska, Małgorzata Semil | prowadzenie: 
Michał Lachman | Scena Kameralna Teatru 
Wybrzeże

DEBATA 

 

17.00 Lucy Caldwell | Intymności i inne opowiadania, 
tłum. Aga Zano | prowadzenie: Marta Perchuć-
Burzyńska | Państwowa Galeria Sztuki

THIS IS A REBEL SONG

   

17.00 
18.00  
19.00

Pokoje Endy Walsha | tłum. Małgorzata Semil | 
Goyki 3 Art Inkubator

LITERACKI TEATRALNY

 od 1.08

18.00 Katarzyna Surmiak-Domańska | Czystka | 
prowadzenie: Justyna Sobolewska | Scena 
Kameralna Teatru Wybrzeże

(NIE)PAMIĘĆ

 

19.00 Colum McCann | Apeirogon, tłum. Aga Zano | 
prowadzenie: Aleksander Hudzik | Państwowa 
Galeria Sztuki

THIS IS A REBEL SONG

    online

20.00 Agnieszka Jelonek, Barbara Sadurska, Grażyna 
Plebanek, Zyta Rudzka, Aleksandra Zbroja, 
Aleksandra Zielińska | premiera książki Ziarno 
granatu. Mitologia według kobiet (wyd. Agora) | 
prowadzenie: Michał Nogaś | Scena Kameralna 
Teatru Wybrzeże

W YDARZENIE 

TOWARZ YSZ ĄCE

20.00 Adam & Paul w reż. Lenny'ego Abrahamsona | 
prelekcja: Paweł Biliński | Goyki 3 Art Inkubator

LITERACKI FILMOW Y

LITERACKA GRA
10.00– 
18.00

Uratujmy Narnię! | punkt startowy: Park na 
Goyki

 od 1.08

LITERACKI WARSZTATOWY
10.00–
14.30

(Nie)wymawialne tożsamości. Jak tłumaczyć 
Irlandię Północną | prowadzenie: Aga Zano | 
Goyki 3 Art Inkubator

 od. 18.07

21 SIERPNIA NIEDZIELA
Jane Butler | Instalacja artystyczna 
Deasghnáth/Rytuał | Park na Goyki 

THIS IS A REBEL SONG

Wystawa podsumowująca projekt Protest 
Nadziei | Park na Goyki 

9.00–
12.00

Ptasie radio |  Justyna Suchecka, Natalia 
Szostak | tvn24.pl/„Wysokie Obcasy”

FESTIWALOWE RADIO

online

11.00–
20.00 

Targi Książki | Plac Przyjaciół Sopotu

11.00–
12.00

Godzina wolnego czytania KOALICJA LETNICH 

FESTIWALI 

LITERACKICH

13.00 Feminizm intymnego ryzyka. Ciało i pisarstwo 
jako pole walki | Emilie Pine, Ailbhe Smyth, 
Jana Szostak | prowadzenie: Natalia Sielewicz | 
Państwowa Galeria Sztuki

DEBATA / 

THIS IS A REBEL SONG 

   

14.00 Piotr M. Majewski | Niech sobie nie myślą, że 
jesteśmy kolaborantami. Protektorat Czech 
i Moraw | prowadzenie: Bernadetta Darska | 
Scena Kameralna Teatru Wybrzeże

h/HISTORIA

 

14.30 Anna Dudzińska | prowadzenie: Michał Nogaś | 
Plaża koło klubu Atelier

NOGAŚ NA PL A Ż Y

 

15.00 Bruno Schulz – Serhij Żadan: drohobyckie 
ścieżki wyobraźni | Rafał Hetman, Wiera 
Meniok, Stanisław Rosiek | prowadzenie: 
Grzegorz Gauden | Państwowa Galeria Sztuki

DEBATA 

#SolidarnizUkraina

  

16.00 Olga Mildyn | Podłość | prowadzenie: Marta 
Perchuć-Burzyńska | Księgarnia Smak Słowa

DEBIUT Y

 

16.00 Marcin Stasiak | Polio w Polsce 1945–1989. 
Studium z historii niepełnosprawności | 
prowadzenie: Wiesław Władyka | Scena 
Kameralna Teatru Wybrzeże

NAGRODA  

HISTORYCZNA 

„POLIT YKI”

 

17.00 Eimear McBride | Pomniejsi wędrowcy, tłum. 
Maria Zawadzka-Strączek | prowadzenie: 
Magdalena Kicińska | Państwowa Galeria Sztuki

THIS IS A REBEL SONG

   

17.00 
18.00  
19.00

Pokoje Endy Walsha | tłum. Małgorzata Semil | 
Goyki 3 Art Inkubator

LITERACKI TEATRALNY

 od 1.08

18.00 Złatko Enew | Requiem dla nikogo, tłum. Hanna 
Karpińska | prowadzenie: Aleksander Hudzik | 
Scena Kameralna Teatru Wybrzeże

(NIE)PAMIĘĆ

   

19.00 Deniz Ohde | W sztucznym świetle, tłum. Zofia 
Sucharska | prowadzenie: Natalia Szostak i 
Justyna Suchecka | Państwowa Galeria Sztuki

LITERACKI SOPOT 2023

   

20.00 Foscadh w reż. Seána Breathnacha | prelekcja: 
Paweł Biliński | Goyki 3 Art Inkubator

LITERACKI FILMOW Y

Organizator zastrzega sobie prawo do zmian w programie.

tłumaczenie na język migowy tłumaczenie symultaniczne

streaming fb zapis spotkania na YT Goyki 3 | 29.08 łączenie z autorem na żywo

zapisy
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LITERACKI DLA DZIECI
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11.00 O zasadach gościnności nie tylko dla Liliputów | rodzinne 
czytanie fragmentów Podróży Guliwera Jonathana Swifta 
połączone z warsztatami |
prowadzenie: Marta Jankowska (Kreatywna Pedagogika) | 
Muzeum Sopotu

13.00 Warsztaty z Księgarnią Ambelucja: Stwórzmy razem postacie 
z kultury irlandzkiej | prowadzenie: Agnieszka Żelewska 
(ilustratorka) |  
Muzeum Sopotu
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11.00 Małe stworzonka – wielka sprawa | rodzinne czytanie 
fragmentów Podróży Guliwera Jonathana Swifta połączone  
z warsztatami | prowadzenie:  
Marta Jankowska (Kreatywna Pedagogika) | Muzeum Sopotu

13.00 Warsztaty z Księgarnią Ambelucja: To się w sercu nie mieści! | 
prowadzenie: Grażyna Rigall (ilustratorka) | Muzeum Sopotu
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11.00 Świat oczami Liliputa
Fragmenty powieści Podróże Guliwera Jonathana Swifta 
przeczyta Wojciech Stachura (Teatr Miniatura)
Po czytaniu odbędą się warsztaty inspirowane przygodami 
słynnego podróżnika.
Jak to jest być wielkoludem – warsztaty dla dorosłych | 
prowadzenie:  
Joanna Trzaska (psycholożka, psychoterapeutka)
Co myślimy o dorosłych – warsztaty dla dzieci | prowadzenie:  
Marta Jankowska (Kreatywna Pedagogika) | Muzeum Sopotu

13.00 Warsztaty z Księgarnią Ambelucja: Zagadkowe węże | 
prowadzenie:  
Grażyna Rigall (ilustratorka) | Muzeum Sopotu

15.00 Spotkanie i warsztaty z autorem książek ilustrowanych  
Chrisem Haughtonem (Trochę się zgubiłam, Cśśś! Mamy 
plan, O nie, Dudusiu!, Wydawnictwo Dwie Siostry) dla rodzin  
z dziećmi 3+ | Sopoteka
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11.00 Czy wielkolud może wszystko? 
Fragmenty powieści Podróże Guliwera Jonathana Swifta 
przeczyta Wojciech Stachura (Teatr Miniatura)
Po czytaniu odbędą się warsztaty inspirowane przygodami 
słynnego podróżnika.
Jak to jest być Liliputem – warsztaty dla dorosłych | 
prowadzenie  
Joanna Trzaska (psycholożka, psychoterapeutka)
Co myślimy o dzieciństwie – warsztaty dla dzieci | 
prowadzenie:  
Marta Jankowska (Kreatywna Pedagogika) | Muzeum Sopotu

13.00 Warsztaty z Księgarnią Ambelucja: Portret z pryszczem | 
prowadzenie: Grażyna Rigall (ilustratorka) | Muzeum Sopotu

fot. z Bogna Kociumbas / Literacki Sopot


