Z daleka od raju. Spotkanie z Madelaine Thien
Dominika Prais

Ze scen nagromadzonych na $cianach jaskin najbardziej skomplikowane bytly
wyobrazenia o raju — tym cytatem Madelaine Thien rozpoczyna ksigzke Nie mowcie,
Ze nie mamy niczego. Te stowa otwierajg rowniez pigtkowe spotkanie z autorka —
Odzwierciedlajg dla mnie pragnienie utopii, o ktérym chciatam napisaé.

Za dazenie do utopijnej rzeczywistosci bohaterowie powiesci muszg zaptaci¢ swojg cene.
Chcac zbudowac idealny Swiat, przekonujg sie, jak wiele mozna przy tym zniszczyC. —
Mysle, ze kryje sie w tym zarébwno nadzieja, jak i smutek mojej ksigzki — stwierdza Thien.

Zapytana o to, czy uczestnicy Rewolucji Kulturalnej i Protestow na Placu Tiananmen, o
ktérych pisze w powiesci, mieli w tamtych trudnych czasach nadzieje, przytakuje. — Tuz po
horrorze Il wojny $wiatowej byta wiara w to, ze wszyscy mogg budowac nowoczesne Chiny.
Ta sama wiara pojawita sie rowniez po Rewolucji Kulturalnej. Nadzieja ciggle sie budzi w
mojej ksigzce — konkluduje Thien.

Okruchy historii

Akcja jej powiesci rozgrywa sie na tle doniostych wydarzen z historii Chin od lat 60. i rzagdow
Mao Zedonga az do demonstracji na Placu Tiananmen roku 1989. To wiasnie ostatnie
zdarzenie stato sie jednym z wazniejszych tematéw rozmowy Sylwii Chutnik z kanadyjska
pisarkg. Gdy doszto do protestéw autorka miata zaledwie 15 lat. Pamieta je jedynie z relaciji
telewizyjnych i reakcji rodzicow, ktérzy byli catkowicie ,poruszeni i zdruzgotani tym, co sie
wydarzyto”. — Gtowna masakra odbywata sie na ulicach, zotnierze zabijali ludzi, ktérzy starali
sie zatrzymac czotgi jadgce na plac — tego dowiedziata sie juz z materiatéw, jakie udato jej
sie zebra¢ podczas pieciomiesiecznego pobytu w Chinach. Nie byto ich wiele. — W Chinach
wszelkie demonstracje podlegajg cenzurze. O Tiananmen nic sie nie pisze, co pokazuje, jak
silna byta che¢ wymazania protestow z historii. Rzad ciggle powtarzatl, ze w tym czasie na
placu nikt nie zgingt. Sg jednak wydawnictwa, takie jak Tiananmen Papers, dokumenty
przeszmuglowane z Chin, dajgce oglad na to, jak w rzeczywisto$ci mogty przebiegac
wydarzenia 1989 r. Staratam sie zebrac te wszystkie okruchy — méwi Thien.

Praca nad powiescig Nie méwcie, ze nie mamy niczego przypominata jej stgpanie po
twardej skorupie ukrywajgcej gteboki lej wypetniony niepewnoscig. — Czescig procesu
pisania tej ksigzki, a takze innych moich powiesci, byta proba objecia tej powierzchni, ktéra
ksztaftuje nasze zycie oraz wptywa na tak wiele instynktownych, nieuswiadomionych decyzji
i pragnienn — mowi autorka.

Muzyka



Pisarka przyznaje takze, ze w trakcie pracy nad Nie méwcie, Ze nie mamy niczego, musiata
sie wiele nauczyé, chociazby o muzyce, od ktérej nie jest specjalistkg, a z ktérej uczynita
jeden z najwazniejszych motywéw swojej powiesci. Dlaczego? - Kiedy skonczytam Psy za
ptotem [wydang w Polsce w kwietniu tego roku powies¢ o rewolucji Czerwonych Khmeréw
w Kambodzy — przyp.red.] czufam, ze zabrakfo mi jezyka, Zzeby oddac¢ to, na czym mi
zalezato. Zastanawiatam sig, czy bytoby mozliwe wprowadzenie do jezyka literatury zupetnie
innej formy wyrazu, ktora niejako przescignetfaby ten jezyk — mowi autorka. Tak muzyka stata
sie szkieletem jej powiesci.

Towarzyszyta jej réwniez podczas przygotowan do ksigzki i samego pisania. — To
byta ogromna przyjemno$¢ moc stuchac utworéw muzycznych raz po raz i poznawac je tak
intymnie, aby je poczuc, a potem zastosowac jako swojg forme wyrazu — przyznaje Thien. —
Mysle, ze dzieki temu zrozumiatam, co byto sitg napedowg moich bohaterow. To momenty, w
ktérych mogli zagospodarowac dla siebie jakgkolwiek przestrzen — dodaje. Muzyka odgrywa
w zyciu wielu z nich kluczowg role. Dla Kaia, jednej z najbardziej tajemniczych dla Thien
postaci, jest sposobem objasniania $wiata. — W tej powieSci kazdy ma zresztg swoj wlasny
Jezyk, na ktorym moze polegac i dzieki ktoremu ma kontakt z rzeczywistoscig — stwierdza
pisarka.

Zto totalitaryzmu

O kazdym z bohateréw mozna by réwniez napisa¢ osobng ksigzke — na tyle silne sg ich
osobowosci, a losy — ztozone. — Staratam sie pokazac, co dziato sie z rodzinami w czasie
rewolucji kulturalnej. Wydaje mi sie, Zze udato mi sie stworzy¢ poczucie kolizji doswiadczer i
pokazac, jak bardzo byty one niszczgce. Bohaterowie znalezli sie w systemie totalitarnym,
ktory oddziela jednostki od siebie. Na tym polega najwieksze zto totalitaryzmu — stwierdza
Thien.



