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Badz fajterem, nie frajerem

Aura Xilonen swojg debiutancka powiesc Jankeski fajter napisata

w wieku dziewietnastu lat. Przemowita gtosem mtodego pokolenia

Meksykanow - zbuntowanych i Kontestujgcych rzeczywistosc.

W powiesci puszcza do nas oko i przeKonuije, ze prawdziwe zycie,

petne codziennej niesprawiedliwosci, ma niewiele wspolnego z tym,

0 Czym piszg w KsigzKkach.

Jezyk, dzikie mieso

Xilonen za JankeskKiego fajtera zdobyta prestizowa nagrode literackg Mauricio Achar. Jury KonKursu docenito
Ksigzke przede wszystkim za podjecie aktualnego problemu migracji, poniewaz gtéwny bohater powiesci
nielegalnie przekracza granice Standw Zjednoczonych, panstwa, Ktére z jednej strony Kusi spetnieniem
American dream, a z drugiej - skazuje go na zycie poza prawem. W KonKursie doceniono takze brawurowe
wyKorzystanie mieszanki jezyka ulicy i literackiego. To wtasnie z jezyka zbudowany jest Liborio, gtdwny
bohater powiesci - poznajemy go nie tylKo przez pryzmat tego, co mowi, ale przede wszystkim tego, w jaki
sposob opowiada o swoich doswiadczeniach. Mtoda pisarka jest niebywale wrazliwa na niuanse jezykowe
i sprawnie zongluje mowa potoczng, wulgaryzmami i spanglish, czyli potgczeniem jezyKa hiszpanskiego
i angielskiego.

Urodzitem sie martwy

Zanim przedstawie Liborio, zdradze, dlaczego to nie od promieni stonecznych, ale od morza zéttych oktadek
Jankeskiego fajtera powinna btyszcze¢ plaza w Sopocie. Szczegolnie teraz wstuchujmy sie w gtosy 0s6b
zbuntowanych, pochodzacych ze $rodowisk nieuprzywilejowanych, czyli wszystkich tych, Ktérzy, tak jak
bohater Ksigzki, twierdzg, ze ,urodzili sie martwi”. W gtosy tych, Ktérzy - w przeciwienstwie do nas - znajg
uczucie dojmujacego gtodu, i tych, Ktdrzy spedzajg noce na tawce w parku, bo to jedyne spokojne miejsce
w miescie. A ich caty majatek moze wygladac tak jak to, czym dysponuije Liborio - chtopak ma szes¢dziesiat
dolardw, lekarstwo od pastora i medalik, ktéry podobno matka miata na szyi, Kiedy umierata.

Niczego sie nie boje

Xilonen to pisarka, ktdra zapozna nas ze $wiatem niedostepnym. Mogtoby sie wydawac, ze swiatem nikomu
niepotrzebnym, zbyt niewygodnym. Jednak tylKo dzieki jej perspektywie mozemy nauczyc¢ sie wrazliwosci,
sprobowac zrozumiec¢ gtod i wykluczenie, stygmat i biede. Zawstydzic sie, Ze tysigce oséb skazanych jest
na krzywde z powodu nieodpowiedniego paszportu albo wyznawanej wiary. Spojrzmy na bohatera jak na
cztowieka z Krwi i Kosci: oto Liborio, zadziorny nastolatek z niewyparzong geba. Chtopak wrazliwy i cier-
pigcy, z ranami, Ktare trzeba opatrzy¢. Skarzy sie, ze ,tutaj, w fakin zwyktym zyciu, tutaj, na tej fakin ziemi,
my, biedacy, jestesmy sttamszeni, zawistni, wszystko niszczymy i rzadko bywamy solidarni. My, biedacy,
tarzamy sie w gownie i pozeramy nawzajem, jak mowi jeden jankeski mysliciel”. Bohater nosi w sobie konflikt,
ajego cate zycie skupione jest na przetrwaniu we wzglednym bezpieczenstwie, to znaczy: z dala od policji
imigracyjnej. Kazdego dnia zyje w strachu, ze podczas interwencji zostanie ztapany.

Kto czyta, ten btadzi

,Nie dawajcie mijuz Ksigzek, boi tak ich nie przeczytam” - rapuje Residente z portorykanskiego zespotu Calle
13, Ktérego muzyka towarzyszy gtéwnemu bohaterowi na kazdym kroku. On takze ma raczej negatywne
nastawienie do literatury, mimo ze udato mu sie zdoby¢ prace w hiszpanskiej Ksiegarni juz po przedostaniu
sie na teren Stanow Zjednoczonych. Tomu poezji jednak predzej uzyje do zamKniecia drzwi, w Ktérych zepsu-
ty sie zawiasy, niz do refleksji nad tkliwoscig podmiotu lirycznego. Liborio twierdzi, ze ,ta namolna poezja,
zmetryfikowana z gdéry na ddét, wymykata sie na maksa; i to na wszystkie mozliwe sposoby, bo kazdy taki
wiersz mowit generalnie to samo, tylko inaczej: . Jak majg przergbane i niehalo / te zasmarkane muzy / przez
wszystKie cierpienia / jakie spadaja na te bande pedatow - poetow”. W Swiecie bohatera literatura nie jest
wartoscia, nie jest tez waluta, za ktéra mozna Kupic¢ jedzenie badz czyste ubranie. Stowa przeciez ani nas
nie nakarmig, ani nie opatrzg ran, w ogole do czego dzis$ sg jeszcze potrzebne?

Mitos¢ dtawi, ale nie zabija
Liborio wyKorzystuje stowa w mozliwie najlepszy sposéb - nie, nie do pisania skarg ani rewolucyjnych

postulatow - bohater wysyta listy mitosne. Do dziewczyny, z Ktérg potgczyta go nie tylko ta wiez, Ktoéra
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w brzuchu budzi motyle, ale przede wszystkim wiez
dwojga zagubionych w swiecie. Oprdcz spotkania
z Aireen Liborio trafia na kolejne osoby - te, ktére mu
pomagajg, i te, Ktérym on moze pomac. Ku naszemu
zaskoczeniu z jedng z bohaterek zatozy nawet mata
biblioteKe, a na zycie zacznie zarabiac jako profesjo-
nalny bokser. By¢ moze to dzieki sukcesom na ringu
i doswiadczeniu pierwszej mitosci bohater ze zbun-
towanego chtopaka zmieni sie w odpowiedzialnego
mezczyzne. Przemiana, Ktéra doKonuje sie w Libario,
czyni JanKeskKiego fajtera wyjatkowo ciekawg i nie-
oczywista powiescig inicjacyjna.

Postscriptum
W ubiegtym roku podczas festiwalu goscilismy Dorit
Rabinyan, ktorej bestsellerowa Ksigzka Zywoptot
opowiada o uczuciu tagczgcym Izraelke z Palestynczy-
Kiem. ZwigzekK ten, przedzielony murem bezpieczen-
stwa, nie miat racji bytu w panstwie trawionym przez
Konflikt dwoch narodéw. Niedtugo po wizycie pisarki
w Sopocie Donald potwierdzit plan, by podobny mur
wybudowac miedzy Meksykiem a Stanami Zjedno-
czonymi. Cho¢ pomyst postawienia muru miat wielu
entuzjastow, zdazyt wywotac niepokgji pytanie o to,
czy alienacja jest rzeczywiscie lepszym wyborem niz
wypracowanie porozumienia oraz twaorzenie wspol-
noty. Zyczmy sobie, by padczas przysztorocznego
festiwalu literatura piekna nie musiata juz odzwier-
ciedla¢ podobnych decyzji politycznych.
» SpotKanie z Aurg Xilonen odbedzie sie 20 sierpnia
0 godzinie 19:00 w Panstwowej Galerii Sztuki. Po-
prowadzi je Magdalena Grzebatkowska.
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Zar(cie) powstania

Wiktor Woroszylski (kratko po wojnie, z méwnicy): Oni ,sktadali hotd

ideom najbardziej nienawistnym”. Tadeusz BorowsKi (w reakcji na stowa

przedmoéwcy): Ktz dat wam prawo sadzi¢, moze sie mylili, ale nie zyja,

jak mozecie czepiac sie ludzi, Ktorzy nie mogg wam odpowiedziec”.

Czestaw Mitosz (Kiedy indziej, ironicznie): To byli ,dziarscy chtopcy”,

~nonszalanccy mtodziency w wysokKich butach”. Zbigniew Herbert

(w pisemnej odpowiedzi Mitoszowi): ,Miesza bez zadnych skruputow

patriotyzm z nacjonalizmem i to w postaci odrazajgcej, nakazujacej bic

Zydow i rzngc¢ UKraincow”.

WoroszylsKi i Borowski, Mitosz i Herbert. Lista jest dtuga, jedno jest pewne. KtoKolwiek sie na niej znaj-
dzie, idzie w zaparte, bo choc¢ punktem zapalnym rozpisanej na wiele lat dysKusji sg wybory zaledwie Kilku

mtodych poetéw ktadacych gtowe pod néz w imie narodu (wydawatoby sie, Zadna wielka rzecz), wie, ze
stawka sporu okreslona jest o wiele wyzej: chodzi o sens literatury i okreslenie jej powinnosci wobec Swiata.
W podstawowym wymiarze spor ten toczy sie - powiedzmy to wreszcie - przede wszystkim o biografiere-
daktorow dziatajgcego w czasie Il wojny Swiatowej pisma, Sztukai Narad”, Kulturalnego organu Konfederacji
Narodu, Ktorej szefowat Bolestaw Piaseckii Ktéra w wymiarze personalnymiideologicznym wywodzita sie
wprost z skrajnie prawicowego, antysemickiego Obozu Narodowo-Radykalnego ,Falanga”. Ta problema-
tyczna polityczno-instytycjonalna zaleznos¢ stata sie gtowng osig niegasnacej debaty na temat rodowodu
srodowiska SiN-u, jego literackiej spuscizny i wptywu na Ksztatt powojennej literatury polskiej. Kolejnymi
redaktorami pisma byli Bronistaw Kopczynski, Wactaw Bojarski, Andrzej TrzebinsKii Tadeusz Gajcy. Wszyscy
zgineli Krdtko po objeciu stanowiska. Do Smierci wezwata ich Polska. Albo przynajmniej mysleli, ze wezwata.
Roman Bratny opisat ich zycie - a takze zycie wielu innych potaczonych wojenng wspalnota tanatycznego
losu - w powiesci Kolumbowie rocznik 20. Lestaw Bartelski uczynit to w Genealogii ocalonych. Ostatnio

dotaczyt do nich Stanistaw Beres, publikujac biografie Tadeusza Gajcego, Ktara jako opowiesc o najbardziej

uzdolnionym i najszerzej rozpoznawalnym reprezentancie srodowiska SiN-u jest przy okazji opowiescia
o narodzinach i $mierci catej generacji. Jego praca stanie sie predko, i to w wytgcznie pozytywnym sensie
tego stowa, pozycja Kanoniczna.

Liczacy ponad osiemset stron tom Gajcy. W pierscieniu smierci - wypada to dla porzadKu powiedziec - jest
wtasciwie nie tylko biografia, ale heterogeniczng Konstelacjg wypowiedzi autora na temat spraw zwigza-
nychibezposrednio z zyciem jej gtownego bohatera, i z jego twdrczoscig oraz jej dotychczasowa recepcjg.
Monumentalna praca Beresia wyrasta ponad zamiar podrecznikowego podsumowania posmiertnych losow
jego poezji, bo autor bynajmniej nie odmawia sobie prawa do zajecia stanowiska w debacie, o Ktorej mowa

powyzej. Przejmujacy obraz zycia ztozonego w imie (fatszywego czy nie) ideatu przetamany jest analizg
Kontrowersyjnej trajektorii politycznej Gajcego, ta z Kolei - btyskotliwymiintepretacjamijego catego dzieta.
Nie sposab przeceni¢ wktadu Beresia w inwentaryzacje wszystKich najwazniejszych gtosow na temat Gajcego

i bliskich mu Swiatopogladowo Kolegéw po pidrze. | tak: Woroszylski zaatakowat SiN z ideologicznej pozycji

Komunisty przeKonanego o szKodliwosci nacjonalistycznych poglagdow mtodych poetdw. Borowskiwzigt ich

w obrone, przedktadajgc nad polityczne roznice imperatyw pamieci o dawnych przyjaciotach. Motywacje
Mitosza byty bardziej ztozone i oscylowaty miedzy ponadosobista Krytyka mesjanistyczno-martyrolo-
gicznego etosu a neurotycznym rozpamietywaniem wtasnych wyboréw z czasu wojny, tak odmiennych od

wyboréw Gajcego czy Bojarskiego. Herbert wreszcie atakowat autora Zniewolonego umystu w przekonaniu,
ze nalezy broni¢ niezyjgcych przed ,chtostag Smiechu zabdjstwem na smietniku”.

Przebieg debaty, ktdra angazowata catg powojenng polska scene intelektualng w Kraju i na emigracji, mozna

by referowac za Beresiem dtugo, ale jeszcze istotniejszy od mrowczej pracy autora jest jego Komentarz do

catego sporu i préba rozwazenia racji przemawiajacych za taka lub inng interpretacja politycznych zaan-
gazowan redaktorow SiN-u. Bere$ wstrzymuije sie od pochopnych ocen wyboréw Gajcego. Z jednej strony
jest gotow zauwazyc, ze polityczne nastawienie poety wptyneto na - szczegdlnie dojmujacy i zauwazalny
7 dzisiejszej perspektywy - brak w jego wojennej twarczosci odniesien do tragedii Zydow, Ktarej swiadkiem

byt na co dzien. Rehabilituje go z Kolei o tyle, oile przypomina, ze jako ostatniz redaktoréw ,,Sztukii Narodu”
prébowat otworzy¢ pismo na $srodowiska méwigce innym gtosem, a jego wiara w idee imperialnej Polski

ufundowana byta na logice dajacej stresci¢ sie stowami: ,Albo Polska bedzie wielka, albo nie bedzie jej

wcale”. Radykalizm Gajcego, wzmacniony najpierw zapowiedzia, a pézniej uobecnionym szalenstwem wojny,
byt w ujeciu Beresia jesli nie prawem mtodosci, to przynajmniej Konsekwencja politycznej niedojrzatosci

przedwczesnie zmartego poety.

Zreszta okropienstwo wojny i powstania, w Ktérym brat udziat, ostatecznie roztamato jego wyobrazenie

o wielkiej Polsce powotanej, zupetnie jak w mesjanistycznej mysli romantyzmu, do petnienia decydujacej

misji dziejowej. Przetom byt rownie radyKalny, jak radykalna byta wczesniejsza wizja swiata Gajcego. Umie-
my doktadnie okresli¢ te chwile. Byt 13 sierpnia 1944 roKu, autor Widm miat wowczas przed sobga zaledwie
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kilka dni zycia. Na Kilinskiego w Warszawie wybucht
przejety przez powstancow niemieckKi pojazd, odbie-
rajgc zycie setkom zgromadzonych wokot Polakow.
ApokKaliptyczny widok masakry popchnat Gajcego do
napisania rozliczeniowego wiersza, Ktéry - zanoto-
wany w sytuacji granicznej, na papierowej torbie
- podwaza caty generalizujgcy dyskurs o nim jako
faszyscie czy nacjonaliscie. Jest on Swietokradczy
jedynie w takim sensie, w jakim swietokradcza mo-
gtaby by¢ dla Kogos wizja wiszacego na szubienicy
Boga w Nocy Elie Wiesela. Jest prawdziwy w takim
sensie, w jakim wydobywa na jaw fatsz mesjanistycz-
nej obietnicy ztozonej Polakom przez romantyzm.
W zapisie skrajnego wydarzenia nie ma juz miejsca
na nadzieje boskiej interwencji w narodowy porza-
dek dziejow:

WSszyscy $wieci, hej do stotu!

W niebie uczta: polskie flaczKi
Woprost z rynsztoka Kilinskiego!
Salcesonéw misa petna

Swieze, chrupKie. Pachna trupkiem:
To z Przedmurza!

Do goddw, Swieci do godéw,
Przegryzcie Chrystusem Narodow!

Swiety Kucharz od Hipciego nikomu nie byt na reke.
Nie uwzglednito go, tak samo jak innych utworow
rozproszonych, pierwsze wydanie poezji redaktora
,SztukiiNarodu” po wojnie, Ktére ukazato sie nakta-
dem PAX-uina dtugo wyznaczyto obszar mozliwej
dysKusji. Niewielu o nim styszato. Dzieki Beresiowi,
ktory nie tylko nam go przypomina, ale poddaje eru-
dycyjnej analizie Krytycznoliterackiej, dostajemy
nowego Gajcego. Nadal Kontrowersyjnego, ale spor-
tretowanego niezwykKle inteligentnie i przenikliwie,
a przede wszystKim - oczyszczonego z interpreta-
cyjnych przyzwyczajen i dyskursywnych nawykéw.
Powodowaty one, ze wszystKie wczesniejsze gtosy
(takze Mitosza, Woroszylskiego, Borowskiego czy
Herberta) byty jedynie wygenerowanymi z pola za-
stanych opinii wariacjami wokat wcigz tych samych
figur: Gajcego meczennika albo Gajcego nacjonali-
sty. Beresiowi udato sie wykroczy¢ poza to binarne
myslenie.
» SpotKanie ze Stanistawem Beresiem odbedzie
sie 20 sierpnia o godz. 16:00 w Teatrze Boto. Po-
prowadzi je Marek Radziwon.

Filip Fierek



Ed Vulliamy - reporter,
ktory podchodzi za blisko

Pewnego stonecznego dnia Bog stworzyt Swiat. Napracowat sie,

a gdy chciat usigsc i odpoczac, zobaczyt, ze w worku, na samym

dnie, zostato mu Kilka elementow, Ktore byty do niczego niepodobne

i zupetnie do siebie nie pasowaty. Chciat je zatrzymac,

ale w Koncu zamknat je w dtoni i upuscit na mape. Rzekt:

,Niech powstang Batkany”.

Ed Vulliamy, finalista Nagrody Kapuscinskiego 2017, nazywany jest straznikiem pamieci o Bosni. Vulliamy,
IrlandczyK z pochodzenia, uznawany jest za jednego z najlepszych reporteréw zajmujacych sie Konflik-
tem na terenach bytej Jugostawii. Sam o sobie méwi, ze jest reporterem, kKtdry podchodzi zbyt blisko.
Relacjonowat oblezenie Sarajewa i w 1996 roKu jako pierwszy dziennikarz w historii zeznawat w imieniu
batkanskich ofiar, a w 2011 - w procesie przeciwko Radovanowi Karadziciowi w Hadze.

Vulliamy relacjonowat konflikt w Bosni jako jeden z pierwszych na swiecie. W 1992 roKu, razem z repor-
terka Penny Marshall, opowiedziat swiatu o tym, jak mordowani sg ludzie na Batkanach.

Jego teksty petne sg wsciektosci, ze mineto tak niewiele czasu od zakonczenia drugiej wojny swiato-
wej, Ktora nigdy juz miata sie nie powtdrzyc. Pisat, ze Europa miata sie ucywilizowac. Tymczasem na
jego oczach dziataty Kolejne obozy Koncentracyjne i mordowano masowo ludzi w imie idei czystosci
rasy. Wojna umarta, niech zyje wojna to Ksigzka, Ktorg reporter napisat po dwudziestu pieciu latach od
odKrycia pierwszych obozow na terenie bytej Jugostawii.

Mam wrazenie, ze Vulliamy zakochat sie w diable. W jego Ksigzkach czu¢ mitos¢ niewdzieczneji zaborczej
Kochanki - Batkany, cho¢ koszmarne, nie dajg mu o sobie zapomnie¢, Kazg do siebie wracac, a Vulliamy,
mimo ze wyczerpany tym, co o nich wie, idzie za tym wotaniem. W taki sposob powstajg tak porywajace
Ksigzki jak Wojna umarta, niech zyje wojna.

Po czesci to Ksigzka o niesmiertelnosci. Vulliamy przeprowadzit setki wywiaddw, odwiedzit te same
miejsca, Ktore juz widziat, szukat sladow po ludziach, Ktérych Kiedys poznat. Prébowat znowu ustyszec
te gtosy i otworzyc¢ usta tym, Ktérzy moga co$ pamietac. ,Echo” - to wyraz, Ktory w Ksigzce przewija
sie bezustannie. Czego mozna szukac¢ na dawnym polu bitwy? Tylko ofiar.

One nie umarty, pamie¢ po pomordowanych, pamiec po czystkach etnicznych nigdy na Batkanach nie zgasta.
Vulliamy w Wojna umarta, niech zyje wojna prowadzi nas po Kretych sciezkach serbskKich ulic i pokazuje:
to tutaj, 25 lat temu, moglismy co$ zrobic. Dlaczego Europa po raz Kolejny odwrdcita gtowe? Dlaczego
wolata transmitowac¢ pompatyczne przemdwienia Radovana Karadzi¢a, samozwanczego poety, psychiatry,
polityka, Ktory po dtugim procesie, w 2016 roku, zostat skazany na 40 lat wiezienia za ludobdjstwo? Tak,
poeta jest odpowiedzialny za Srebrenice i ponad czteroletnie, wyniszczajace oblezenie Sarajewa.

Wojna umarta... ma zaskakujacg budowe. Teksty reportersKie, wspomnienia przetkane sg antraktami,
co powoduje, ze caty utwar czyta sie jak dzieto dramatyczne. Efektem takiego zabiegu jest ciekawa
Ksigzka, o zmiennym co prawda rytmie, ale za to bardziej czytelna. Materiat reporterskijest soczysty,
silnie nasaczony faktami, osobiste wspomnienia powoduja, ze tempo w batkanskim Kotle troche cichnie
i Kieruje czytelnika w gtebsze warstwy wyobrazni.

Pieknie pisat Kapuscinski, ktérego zresztg Vulliamy uwaza za najwiekszego mentora, o takiej rytmizacji
prozy reporterskiej: ,KsigzKka nie powinna by¢ Kolekcjg najlepszych fragmentow, gdyz stanie sie czyms
w rodzaju ciasta sktadajgcego sie z samych rodzynek - wiec wrecz niejadalng, niestrawng, a w naszym
przypadKu - nieczytelng”.

Mysle, ze Ed Vulliamy to jeden z tych facetéw, do ktarych chciatabym przysigsc sie przy barze i pogadac.
Jego KsigzKi to przekroj tematow, a Kazdy ogladany jest z bardzo bliska - dostajemy obraz widziany owa-
dzimi oczami dziennikarza, Ktorym nie umyka zaden fragment mozaikowego Krajobrazu. Tak opowiada¢
moze tylko Kktos, Kto naprawde podchodzi zbyt blisko. Przekonacie sie o tym, czytajac inng Ksigzke
Vuilliamego - Ameksyka. Wojna wzdtuz granicy. W tym wnikliwym reportazu zapach fajitas ptynacy
z okien malenkich kuchni meksykanskich biedakéw miesza sie z zapachem najczystszej Kokainy swiata,
rozsypanej na ztoconych blatach stotow najpotezniejszych baronéw narkotykowych. To Ksigzka bez-
granicznie wnikliwa, wstrzasajgca, wywotujaca wsciektosc.

Ale Vulliamy specjalizuje sie w takich tematach. Méwi o nich z dystansu, zachowujac swoj czujny, owadzi
wzroK. Za Ksigzke Ameksyka. Wojna wzdtuz granicy otrzymat w 2013 roKu. Nagrode Kapuscinskiego.
Wojna umarta, niech zyje wojna przyniosta mu nominacje i finat tego konkursu w 2017 roku.

Ed Vulliamy, pytany w jednym z wywiaddw o nadzieje dla Batkanow, otwarcie przyznaje, ze jest coraz
bardziej watta. Wielu historykoéw do dzi$ twierdzi, ze batkanski Kociot po prostu musi znowu wybuchngc.
Czy wiec Bdg, stwarzajac Batkany, wrzucit do ciasta same rodzynki?

» SpotKanie z Edem Vulliamym odbedzie sie w sobote 20 sierpnia o godz.17:00 w Panstwowej Galerii
Sztuki. Poprowadzi je Konstanty Gebert.

Natalia Soszynska

Ed Vulliamy

fot.zarchiwum autora
—

AleKsandra Lipczak
deKonstruuje
hiszpanskKi mit

Aleksandra Lipczak, debiutujgca w roli
reportazystki ksigzka Ludzie z Placu Storica,
zabiera nas do Hiszpanii dalekiej od
stereotypowych wyaobrazen. Zamiast flamenco,
sjesty i pysznych tapas serwuje nam obraz
surowy jak Krajobraz Andaluzji, przeplatany
gorzKimi wspomnieniami o przesztosci

i frustracjg z powodu upadku mitu o boomie
gospadarczym.

Ludzie z Placu Storca to fascynujaca podréz po
upadtych pueblos, lokalnych barach i spotkaniach
z przedstawicielami ruchu loKatorskiego powstatego
w wyniKu Kryzysu gospodarczego w 2008 roku. Na
kartach swojej KsigzKi Lipczak opowiada o drodze,
jaka przebyta Hiszpania po upadKu dyKtatury Franco
i jakie trupy wciaz chowaja sie po hiszpanskich sza-
fach. Chot znajdziemy tam réwniez ciepto, stonce
i Almoddvara, punkt ciezkosci autorka przeniosta
zdecydowanie na drugg, mroczniejsza strone.

Aleksandra Lipczak studiowata filologie hiszpan-
ska na Uniwersytecie Jagiellonskim i przez prawie
szesc lat mieszKata w Hiszpanii. Kraju, z Ktorym -
jak wielokrotnie w wywiadach podkresla - taczy jg
cos. co mozna by opisac jako .matzenstwo z dtugim
stazem”. Owocem tego zwigzKu s3 wtasnie Ludzie
z Placu Storica. A ze byta torelacja gorgca, czuc w tej
Ksigzce wyraznie. To nie laurka wystawiona hiszpan-
skiemu stylowi zycia. To raczej surowe i pozbawione
ocen spojrzenie na zycie zarowno wielkich miast,
jak i zapomnianej prowincji. Lipczak przyznaje, ze jej
spojrzenie na Hiszpanie zmieniato sie i dojrzewato.

.Pojechatam do Barcelony w 2008 roku. Na moich

oczach rozpadta sie opowiesc sukcesu. Na jej miejsce
pojawita sieinna, duzo ciekawsza. O nierozwigzanych
konfliktach i duchach przesztosci” - ttumaczy. To
wtasnie ten upadek mitu dobrobytu i droga, ktéra
przeszta Hiszpania od czasu Kryzysu eKonomicznego,
zafascynowaty jg najbardziej.
Lipczak uznata jednak, ze analiza tych wydarzen
i doswiadczen to za mato, by zrozumiec dzisiejsza
Hiszpanie. Siegneta wiec rowniez w przesztose, kto-
rej poktosie jest tam nadal tak mocno odczuwalne.
Czytamy zatem o Franco, o Falandze, drodze do
emancypacji Kobiet, o liberalizacji hiszpanskiej go-
spodarkiw 1957 roku. Te retrospekcje pozwalaja spoj-
rze¢ na wspatczesng Hiszpanie z innej perspektywy.
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I lepiej zrozumiec ten Kraj, tak liberalny i nowoczesny,
cho¢ tak niedawno jeszcze patriarchalny i ortodok-
syjnie katolicki. Sprzecznosci, ktére wypunktowuije
Aleksandra Lipczak w Ludziach z Placu Storica, pod-
sumowuje oktadKa KsigzKi - na zdjeciu starsza Ko-
bieta dzieli tawKe z barwnie ubrang drag queen. Oto
.Hiszpania rozpieta pomiedzy Krzyzem i rozwigztoscig”
- stwierdzit Mariusz Szczygiet.

Co ciekawe, Lipczak na spotkaniach z czytelnikami
zetkneta sie z Komentarzami, ze nie jest to wcale
KsigzKka o Hiszpanii, ale o Polsce. Reporterka pod-
Kresla, ze szuKata po prostu tematow zrozumiatych
dla polsKiego czytelnika. Piszgc, czuta sie nieco jak
ttumaczka wyjasniajgca ten hiszpanski chaos. Sta-
rata sie jednoczesnie zbudowac przyjazn pomiedzy
Hiszpanig a polskimi czytelnikami. Rzeczywiscie, czy-
tajac Ludzi z Placu Stonca, ciezKo nie znalez¢ analosii
pomiedzy Hiszpanig a naszym nadwislanskim ogrod-
Kiem. Droga do wolnosci, obalenie totalitaryzmu, za-
chtysniecie sie wolnoscig - dobrze znamy te tematy.
Aipodobne trupy schowane w szafie daj3 o sobie od
czasu do czasu znac.

» SpotKanie z AleKsandrg Lipczak odbedzie sie
20 sierpnia o godz. 18:00 w Teatrze Boto. Popro-
wadzi je Mariusz Szczysiet.

Julia Kapata

[

Aleksandra Lipczak

fot. Tomasz Czech
—

Jesli zaintrygowat Was ten fragment wywiadu,
wejdzcie na www.literacKisopot.pliprzeczy-
tajcie catg rozmowe Pauliny FranKiewicz z Alek-
sandrg Lipczak!

Duchy przesztosci nie znikna,
jezeli nie uporamy sie z nimi na czas

~Myslatam, ze terazniejszosc - Kwestia uchodzcow, problem

mieszKaniowy albo pozycja Kobiet - jest tym, co bardziej zacieKawi

ludzi, ze Franco i wojna domowa zejdg na drugi plan. OKazuje sie,

ze jest odwrotnie. Moze dlatego, ze jest wiele podobienstw miedzy

Polskg i Hiszpanig” - mowi Paulinie Frankiewicz Aleksandra Lipczak,

autorka zbioru reportazy Ludzie z Placu Stonca.

Paulina Frankiewicz: Jak wygladato Twoje pierwsze spotKanie z Hiszpaniag?

Aleksandra Lipczak: Jeszcze przed wyjazdem do Hiszpanii zaczetam studiowac filologie hiszpanska w ramach
MISH. Z dzisiejszej perspektywy podjecie tak waznej zyciowej decyzji pod wptywem impulsu wydaje misie
zabawne, ale zafascynowato mnie Vengo Tony'ego Gatlifa. Chyba ulegtam wizerunkowi , dzikiej” Hiszpanii,
takiego europejskiego Orientu.

Miatam oKazje go szybko zweryfikowac, Kiedy pojechatam do Hiszpanii jeszcze jako studentka dziennikar-
stwa. W pierwszych latach XXl wieku Hiszpania byta bardzo energetyczna, narzucata trendy. Dzi$ wcigz jest
modnym Krajem, Ktary budzi zainteresowanie wielu ludzi, ale wtedy to byta prawdziwa europejska fascyna-
cja Hiszpania, taki hiszpanski boom. 0d poczatku mieszkatam w Barcelonie. Zapuszczatam sie oczywiscie
w inne rejony, ale od razu na wejsciu miatam podang na talerzu zupetnie inng Hiszpanie od tej, kKtéra sobie
wyobrazatam: wielojezyczng, réznoKulturowa, pokawatkowana.

Juz wtedy narodzit sie pomyst na Ksigzke?

Skad. Idea pojawita sie Kilkanascie lat pozniej. Dtugo we mnie dojrzewata albo raczej ja dojrzewatam do
podjecia tej decyzji. MieszKajgc w Hiszpanii przez prawie szesc lat, pisatam reportaze i analizy do ..Polityki”
i ,Gazety Wyborczej”. Byty to najciezsze lata kryzysu, nie brakowato wiec tematow, o Ktérych chcieli czytac
ludzie w Polsce. Nawet jesliidea ksigzKi pojawita mi sie gdzies z tytu gtowy, nie dawatam jej dojs¢ do gtosu,
bytam zbyt pochtonieta tym, co sie dziato. Zaczetam jg pisac dopiero po powraocie do Polski, jakie$ dwanascie
lat po tym, gdy pierwszy raz zamieszKkatam w Hiszpanii. Ten dystans czasowy byt mi potrzebny, dzieki niemu
spokojnie mogtam poobserwowac ten Kraji dostrzec wiecej, niz jest to mozliwe przy pobieznych wizytach.
MieszKanie w Barcelonie w tak burzliwym oKresie nie byto przyttaczajace?

Na pewnoinaczej odbiera sie dramatyczne zjawiska, nie bedac obywatelka Kraju. Sitg rzeczy bytam bardziej
obserwatorka niz uczestniczka. Cho¢ to wszystko, co sie dziato, byto dla mnie chyba réwnie szokujace jak
dla Hiszpanow. Nagle okazato sie, ze pozorny tad Swiata jest fikcjg i ze wszystko, co wydaje sie statym
punktem odniesienia, moze okazac sie kruchym lodem, po ktérym wszyscy stagpamy. Tak samo jaK oni bytam
zdumiona, ze ta Hiszpania, Ktorg poznatam Kilka lat weczesniej jako Kraj bardzo szczesliwy i prujacy do przodu,
spada nasle z tak wysokKiego Konia i ze taK wiele z tego, co osiggneta, jest iluzjg. Byto to dla mnie nie tyle
trudne, co dziwne, nieprawdopodobne. Te hiszpanskie doswiadczenia w duzym stopniu mnie uksztattowaty.
W apogeum Kryzysu Konczytam trzydziescilati mam wrazenie, ze dojrzewanie hiszpanskiego spoteczenstwa
do réznych spraw zbiegto sie z moim osobistym ,Krzepnieciem” jako dorostej osoby, obywatelki.
Jeslichodzi o Kryzys i rozliczenie sie z przesztoscig - zauwazasz Korelacje miedzy Polska a Hiszpanig?
Kiedy mieszkatam w Hiszpanii, byta gorgcym punktem na mapie Europy. Teraz to Polska stata sie rojem,
w Ktérym buzuje mndstwo spraw. Hiszpania, o Ktdrej pisze, to spoteczenstwo przyparte do muru. Teraz,
oczywiscie zodmiennych powoddw, taka sytuacja dotyczy nas. Mimo réznic protesty, Ktére majg miejsce
w dzisiejszej Polsce, ten stan alarmu, rozgorgczKowania, to cos, co dobrze pamietam z Kryzysowej Hisz-
panii. Jesli chodzi o rozliczenia z przesztoscig, zauwazytam, ze to temat, Ktory wysuwa sie na pierwszy
plan w odbiorze Ksigzki. Zaskoczyto mnie to. Myslatam, ze terazniejszos¢ - Kwestia uchodzcaw, problem
mieszKaniowy albo pozycja Kobiet - jest tym, co bardziej zaciekawi ludzi, ze Franco i wojna domowa zejda na
drugi plan. OKazuje sie, ze jest odwrotnie. Moze dlatego, ze jest wiele podobieristw miedzy Polskg i Hiszpania.
Widac to na przyktad w modelu transformacji, potrzebie oddzielenia sie grubg kreska od tego, co mineto
(w Hiszpanii méwi sie o tym teraz pacto del olvido - pakt milczenia). Nie chce tej polityki catkiem kwe-
stionowac, rozumiem wielkodusznos¢ takiego posuniecia i przeKonanie, ze nie przechodzac nad pewnymi
rzeczami do porzadKu dziennego, nie da sie pojs¢ dalej. Okazuje sie jednak, ze duchy przesztosci nie chcg
zniknac, jezeli nie uporamy sie z nimi na czas. To jest cos, co dotyczy tak samo Hiszpanii, jak i Polski, chociaz
wecielenia tych duchéw sie réznia.

Paulina Frankiewicz
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